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Междисциплинарность современной науки
как философская проблема.
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25 апреля 2026 г.  в  журнале «Вопросы философии» состоялся «круглый
стол» «Междисциплинарность современной науки как философская проб-
лема.  Стиль  мышления  Владимира  Петровича  Зинченко»,  посвященный
90-летнему юбилею этого легендарного отечественного психолога и фило-
софа. В обсуждении приняли участие философы-эпистемологи, специалисты
в области нейронаук и методологии науки, психологи, историки филосо-
фии, психотерапевты. Их объединяет не только исследовательский интерес
к проблемам междисциплинарности научного знания,  но и многолетнее
общение с Владимиром Петровичем, эпистемологический стиль которого

5



является сегодня образцом «мышления на границах». В центре обсужде-
ния оказались проблемы экспериментальной психологии, эргономики, ин-
женерной  психологии,  культурно-исторической  (органической)  психоло-
гии, то есть тех областей знания, в которых вклад В.П. Зинченко трудно
переоценить.  Несмотря на принципиальную разность исследовательских
позиций и научных тезаурусов, участники дискуссии оказались едины в том,
что принципиальная междисциплинарность современного научного знания
возникает и расширяется не сама по себе, но с осознанием границ дисци-
плин, реальности, субъективности; она предполагает в качестве основания
ценностную фундированность  и  историческую  преемственность,  в  рам-
ках которых осуществляется разговор с «Заслуженными собеседниками»,
выявляются «смешанные линии эволюции» и «оппонентный круг», проис-
ходит проникновение в «инобытие человека в человеке» и понимание «от-
раженной субъектности». Все это составляет суть «поэтической антропо-
логии» В.П. Зинченко, которую участники круглого стола рассматривали
как своего рода сохранение культуры и человечности в среде искусствен-
ного интеллекта.

Ключевые слова: В.П. Зинченко, междисциплинарность, стиль мышления,
философия науки, психология, поэтическая антропология.

УДК 165.4
DOI: 10.21146/0042-8744-2026-8-5-38

Цитирование: Пружинин Б.И., Асмолов А.Г., Зинченко А.В., Лекторский В.А.,
Марцинковская Т.Д., Назаров А.И., Петровский В.А., Порус В.Н., Розин В.М.,
Черниговская Т.В., Щедрина И.О., Щедрина Т.Г. Междисциплинарность со-
временной науки как философская проблема. Стиль мышления Владимира
Петровича Зинченко (материалы «круглого стола») // Вопросы философии.
2026. № 8. С. 5‒38.
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Interdisciplinarity of Modern Science
as a Philosophical Problem.

The Style of Thinking of Vladimir Petrovich Zinchenko
(“Round Table” Materials)

© 2026          Boris I. Pruzhinin1*, Aleksandr G. Asmolov2**, Aleksandr V. Zinchenko3***,
Vladislav A. Lektorsky4****, Tatiana D. Martsinkovskaya5*****, Anatoliy I. Nazarov6******,

Vadim A. Petrovskiy7*******, Vladimir N. Porus8********, Vadim M. Rozin9*********,
Tatiana V. Chernigovskaya10**********, Irina O. Shchedrina11***********,

Tatiana G. Shchedrina12************

1, 4, 9, 12 Institute of Philosophy, Russian Academy of Sciences,
12/1, Goncharnaya str., Moscow, 109240, Russian Federation.

2 Lomonosov Moscow State University,
1, Leninskie Gory, Moscow, 119991, Russian Federation.

3 Napa State Hospital, Napa-Vallejo hwy, Napa, California, 94558, USA.
5 Federal Scientific Center for Psychological and Interdisciplinary Research (Psychological Institute),

9, bld. 4, Mohovaya str., Moscow, 125009, Russian Federation.
6 State University “Dubna”, 19, Leningradskaya str., Dubna, 141980, Russian Federation.

7, 8, 11 HSE University, 20, Myasnitskaya str., Moscow, 101001, Russian Federation.
10 Saint Petersburg State University,

7‒9, Universitetskaya emb., 199034, Saint Petersburg, Russian Federation.

*  E-mail: prubor@mai.ru
**  E-mail: agas@mail.ru

***  E-mail: alexander.zinchenko.phd@gmail.com
****  E-mail: v.lektorsky@yandex.ru
*****  E-mail: tdmartsin@gmail.com

******  E-mail: annaz1939@yandex.ru
*******  E-mail: petrowskiy@mail.ru
********  E-mail: vporus@rambler.ru

*********  E-mail: rozinvm@gmail.com
**********  E-mail: tatiana.chernigovskaya@gmail.com

***********  E-mail: semargel@mail.ru
************  E-mail: tannirra@mail.ru

Received 05.05.2026

On April 25, 2026, the journal “Voprosy Filosofii” hosted a “round table” titled
“The Interdisciplinarity of Contemporary Science as a Philosophical Problem.
The Style of Thinking of Vladimir Petrovich Zinchenko”, dedicated to the 90th an-
niversary of this legendary Russian psychologist and philosopher. The discussion
brought  together  epistemologist  philosophers,  specialists  in  neuroscience  and
the methodology of science, psychologists, historians of philosophy, and psycho-
therapists. What unites them is not only a shared research interest in the prob-
lems of interdisciplinarity in scientific knowledge, but also years of personal ac-
quaintance with Vladimir Petrovich, whose epistemological style stands today as
a model of “thinking at the boundaries”. At the center of the discussion were
the problems of experimental psychology, ergonomics, engineering psychology,
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and cultural-historical (organic) psychology, that is, those fields of knowledge
in which the contribution of V.P. Zinchenko can hardly be overstated. Despite
the fundamental differences in the participants’ research positions and scholarly
vocabularies, they were united in the view that the principled interdisciplinarity
of contemporary scientific knowledge does not arise and expand on its own, but
rather emerges through an awareness of the boundaries of disciplines, of reality,
and of subjectivity. Interdisciplinarity presupposes as its foundation a grounding
in values and historical continuity, within which a conversation with “Deserved
Interlocutors” takes place, “mixed lines of evolution” and an “opponent circle”
are identified, penetration into “the otherness of the human within the human”
occurs, and “reflected subjectivity” is understood. All of this constitutes the es-
sence  of  V.P.  Zinchenko’s  “poetic  anthropology”,  which  the  participants  of
the  round  table  considered  a  kind  of  preservation  of  culture  and  humanity
in the environment of artificial intelligence.

Keywords: V.P. Zinchenko, interdisciplinarity, thinking style, philosophy of sci-
ence, psychology, poetic anthropology.

DOI: 10.21146/0042-8744-2026-8-5-38

Citation: Pruzhinin, Boris I., Asmolov, Aleksandr G., Zinchenko, Aleksandr V.,
Lektorsky, Vladislav A., Martsinkovskaya, Tatiana D., Nazarov, Anatoliy I., Pet-
rovskiy, Vadim A., Porus, Vladimir N., Rozin, Vadim M., Chernigovskaya, Ta-
tiana V., Shchedrina, Irina O., Shchedrina, Tatiana G. (2026) ‘Interdisciplinarity
of Modern Science as a Philosophical Problem. The Style of Thinking of Vladi-
mir Petrovich Zinchenko (“Round Table” Materials)’,  Voprosy filosofii, Vol. 8
(2026), pp. 5‒38/

Щедрина Т.: Дорогие коллеги, мы собрались сегодня, чтобы провести «круглый
стол» памяти Владимира Петровича Зинченко. И мы предложили такую тему: «Про-
блема междисциплинарности в современной науке».  Именно этот ракурс позволяет
показать, насколько актуальны идеи Владимира Петровича. И я думаю, начнем мы
с того, что дадим слово Владиславу Александровичу Лекторскому.

Лекторский:  Я знал Владимира Петровича в течение многих лет. И не просто
знал, а дружил с ним. Прекрасно знал и его замечательную семью: интереснейшего
психолога жену Наталью Дмитриевну, сына Сашу, тогда еще школьника (учившегося
в той же школе,  где училась моя дочь),  потом студента Московского университета,
а ныне известного психолога и психотерапевта. Я постоянно обсуждал с Владимиром
Петровичем проблемы на границе философии и теории психологии. И не только я –
Владимир  Петрович  дружил  с  Э.В.  Ильенковым,  М.К.  Мамардашвили,  общался
с Г.П. Щедровицким, Ф.Т. Михайловым и другими нашими известными философами.
Я участвовал вместе с ним и с академиком Е.П. Велиховым в написании статьи о про-
блеме сознания,  в которой обсуждались взаимоотношения чувственной ткани и ре-
флексивного слоя сознания и другие сюжеты (это было потом опубликовано в «Вопро-
сах  философии»).  Мне  доводилось  писать  о  теории  действия,  которую  развивал
Владимир Петрович, об отношении этой его концепции к психологической теории де-
ятельности А.Н. Леонтьева, о понимании им проблемы интериоризации, о некоторых
других его важных идеях. Можно было бы продолжить обсуждение этих идей. При
этом сегодня такое обсуждение имеет особый смысл в свете той новой ситуации, кото-
рая возникла в исследовании психики и сознания в результате развития когнитивных
наук: когнитивной психологии,  когнитивной нейронауки, когнитивной лингвистики,
моделей работы искусственного интеллекта, философии сознания и эпистемологии.

И все же я изберу другой аспект для разговора о значении идей Владимира Петро-
вича: проблема междисциплинарности в современной науке, роль междисциплинар-
ного в исследовании психики, возникающие здесь перспективы и проблемы. А в связи
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с этим я хочу также поговорить о тех трансформациях, которые сегодня происходят
в науке в целом, в науках о человеке в частности. Потому что эта тема глубоко волно-
вала Владимира Петровича, особенно в поздние годы.

Он был сторонником междисциплинарного подхода. Будучи одним из крупнейших
исследователей восприятия, он привязывал изучение восприятия к изучению действия
и  психических  механизмов  управления  действием (так  называемое  «живое  движе-
ние»).  В  этом  контексте  Владимир  Петрович  разрабатывал  проблемы  эргономики
и был, по сути дела, основоположником этих исследований в нашей стране. Он соеди-
нял психологический подход к изучению сознания с философской интерпретацией со-
знания и в этой связи обращался к идеям таких разных философов, как М.М. Бахтин,
М.К. Мамардашвили, Э.В. Ильенков. Наконец, он пришел к мысли о необходимости
встраивания психологии в более широкую антропологическую перспективу и в этой
связи – к концепции так называемой «поэтической антропологии», предполагающей
литературно-художественное проникновение в глубины сознания.

Все это стало возможным потому, что Владимир Петрович был не только выдаю-
щимся психологом, но и многогранной личностью: талантливый экспериментатор, за-
мечательный психолог-теоретик, он вместе с тем был знатоком некоторых техниче-
ских проблем (эргономика предполагает это знание), хорошо разбирался в философии
и любил поэзию (наизусть читал О. Мандельштама).

Творчество Владимира Петровича – яркий пример плотоворности междисципли-
нарного подхода, о чем и попробую рассказать, опираясь на его опыт. Дело в том, что
наука изначально мыслилась как способ получения единого знания о мире. Ее дроб-
ление на отдельные дисциплины относится к довольно позднему периоду: этот про-
цесс бурно проходил в  XIX в. и достиг своего апогея в  XX столетии. Но при этом
многие  ученые  по-прежнему  разделяли  мысль  о  том,  что  научное  знание  должно
быть единым, ибо един сам изучаемый наукой мир, и поэтому возможны и необходи-
мы междисциплинарные  области  знания.  Такова  созданная  В.И.  Вернадским  био-
геохимия. Правда, многие ученые (и некоторые философы) видят единство научного
знания в сведении одних научных дисциплин к другим. В XIX в. такой основной нау-
кой считалась классическая механика. Даже возникшая в то время социология пыта-
лась подражать механике: отсюда идеи о социальной статике и социальной динамике.
В XX в. делалось немало попыток свести химию к квантовой физике. В наше время
пытаются свести психологию к когнитивной нейронауке. Однако редукционизм уже
не столь популярен. Ибо для многих исследователей стало ясно: хотя изучаемый нау-
кой реальный мир един, это не исключает того, что в нем есть уровни и слои, связан -
ные между собой, но не сводимые друг к другу. Эти связи нужно выявлять и исследо-
вать, но сделать это возможно только в том случае, если мы, не отказываясь от самой
идеи дисциплинарности, начнем находить и изучать стыки между дисциплинами. Это
не унификация науки за счет сведения одних дисциплин к другим, а их взаимодей-
ствие. И примеров такого успешного междисциплинарного взаимодействия сегодня
немало.

Сошлюсь на развитие в последние пятьдесят лет такого междисциплинарного дви-
жения, которое получило название когнитивной науки. В рамках этого движения взаи-
модействуют научные дисциплины, изучающие психику и мозг, и особую роль в этом
взаимодействии  играет  философия  познания  и  сознания.  Именно  философы были
и остаются  главными  теоретиками  когнитивной  науки,  причем  благодаря  участию
в этом процессе сама философия получила мощный импульс для развития.

В нашей стране на протяжении двадцати лет успешно работает Научный совет по
методологии искусственного интеллекта и когнитивных исследований при Президиу-
ме Российской академии наук. В состав Совета входят философы, математики, разра-
ботчики систем искусственного интеллекта, психологи, нейроученые, юристы, эконо-
мисты.  Я  руковожу  этим  Советом.  Мы  регулярно  проводим  заседания  семинара
Совета, ежегодные конференции, публикуем книги. И представители разных дисци-
плин хорошо понимают друг друга.
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Междисциплинарный подход преодолевает не только редукционистское понима-
ние науки. Если в немецком неокантианстве долго оставалась популярной идея, что
существуют два типа наук, которые принципиально отличаются друг от друга спосо-
бами осмысления, науки о природе и науки о человеке и культуре, то сегодня плодо-
творно  развиваются  такие  направления,  как  нейролингвистика,  цифровая  история,
использование цифровых двойников в образовании, распределенные права и юриди-
ческая ответственность при использовании систем искусственного интеллекта. Появи-
лись такие немыслимые до недавнего времени междисциплинарные подходы, как ней-
рофилософия и нейрофеноменология.

Необходимость междисциплинарных исследований определяется не только теоре-
тическими соображениями. Сегодня наука все больше привлекается к решению прак-
тических проблем. А в этом случае (например, если мы имеем дело с экологическими
проблемами) без использования подходов разных научных дисциплин обойтись невоз-
можно. Поэтому нужно наладить их взаимодействие. Здесь и лежит главная пробле-
ма – организация междисциплинарности. Дело в том, что специалисты в разных обла-
стях знания не просто используют разные теории, но говорят на разных языках. Чтобы
понять друг друга, они должны в какой-то степени овладеть языками других дисци-
плин. Это трудно, но, как показывает практика, возможно. В этих ситуациях создаются
и используются своеобразные языки-посредники. Науковеды называют их «зонами об-
мена». Возникает еще одна проблема, связанная с тем, что наука вынуждена преодоле-
вать дисциплинарные барьеры. Я бы назвал эту проблему межконтекстностью совре-
менной науки. И это такая проблема, которая касается самого существа понимания
науки, ее возможностей и роли в культуре. Речь идет о взаимоотношении человека
и науки и о будущем этих взаимоотношений. Эти вопросы стали в высшей степени
волновать Владимира Петровича в поздние годы.

До недавних пор считалось несомненным, что приобретение нового знания всегда
служит на благо человека. Поэтому вненаучные ценности никоим образом не должны
влиять на научные исследования. Однако в наши дни стало ясно, что проведение науч-
ных экспериментов чревато выходом из-под контроля таких их результатов, которые
могут представлять опасность для человека. Возник конфликт между двумя система-
ми ценностей, одинаково важных: между ценностью получения нового знания и цен-
ностью человеческой жизни. Ясно, что вторая ценность – главная. Но это значит, что
на некоторые исследования на какое-то время должен быть наложен запрет – пока не
будут найдены меры, обеспечивающие их безопасность. Такие запреты были приняты
в 70-е годы прошлого столетия в отношении ряда исследований в области молекуляр-
ной биологии. В наше время некоторые специалисты предлагают ввести временные
ограничения на дальнейшую разработку систем искусственного интеллекта.

Но вненаучные соображения, влияющие на науку в наши дни, не всегда имеют
этический характер и не обязательно связаны с заботой о человеке. Дело в том, что ис-
следования, с одной стороны, обходятся все дороже, а с другой, все более приобрета-
ют характер «техно-науки» – тесной связи фундаментальных изысканий с решением
прикладных задач. А это ведет к тому, что государственные инстанции и экономиче-
ские корпорации больше исходят из экономически-меркантильных и политических со-
ображений и  поэтому  не  заинтересованы (по  крайней  мере  до  какого-то  времени)
в том, чтобы результаты определенных исследований становились всеобщим достоянием.
Наука рискует превратиться из средства познания мира в послушного поставщика но-
вых технологий. В итоге она рискует потерять культурно-мировоззренческую роль.

Эту опасность хорошо видел Владимир Петрович, который подчеркивал, что нау-
ка  есть неотъемлемая часть культуры, связана с философией,  искусством,  руковод-
ствуется высшими этическими соображениями. Наука, превратившаяся в простого по-
ставщика  технологий,  подчеркивал  он,  выпадает  из  поля  культуры и  может  стать
угрозой для человечества. Об опасности такого пути развития науки как раз и преду-
преждал Владимир Петрович. Узкая дисциплинарность и утрата наукой связи с выс-
шими человеческими ценностями ведет  к  ее  выхолащиванию и  даже деградации.

10



Когда он предлагал встроить психологические исследования в широкую программу
антропологии, он имел в виду именно это обстоятельство.

Щедрина Т.: Спасибо, Владислав Александрович. Пожалуйста, вопросы к Влади-
славу Александровичу.

Назаров: Вы говорили не только о познании, но и о понимании мира. И здесь воз-
никает вопрос: а сколько нам нужно понять для того, чтобы не почувствовать себя
в этом мире лишними?

Лекторский: Мы должны отдавать себе отчет в тех целях, которые ставим. Без
определенного уровня понимания самостоятельное действие, за которое мы несем от-
ветственность,  невозможно.  Между  тем,  сегодня  некоторые  адепты  использования
предсказаний систем искусственного интеллекта в качестве рекомендаций для челове-
ческих действий предлагают вообще отказаться от попытки объяснить, понять смысл
этих предсказаний. Но ведь человек в этом случае превращается из субъекта деятель-
ности в орудие технических систем. Причем они не только способны лишить нас фун-
даментальной ценности понимания, без которой человека просто нет, они к тому же
могут и ошибаться.  Сократ когда-то сказал,  что если мир не может быть объяснен
и понят, то он не заслуживает того, чтобы в нем жить.

Между прочим, вопрос о взаимоотношении предсказания, объяснения и понима-
ния – важнейший в теории познания и философии науки. На протяжении тысячелетий
считалось, что все три функции в познании взаимосвязаны. А вот предсказания искус-
ственного интеллекта на основе обработки больших данных не предполагают ни объ-
яснения,  ни  понимания.  Современная  наука  еще  до  возникновения  этой  ситуации
столкнулась с возможностью отсутствия связи предсказания и понимания: в квантовой
механике можно делать предсказания и даже объяснять полученные результаты с по-
мощью математической теории.  Но вот  понять физический смысл самой теории –
это иная задача, и притом очень сложная. Один выдающийся физик выразился так:
«Мы сначала не понимаем, а потом привыкаем».

В любом случае ясно, что наука претерпевает сегодня большие изменения, и они
затрагивают человека, его понимание мира и самого себя. Это антропологический вы-
зов, на который нужно дать ответ. Об этом и писал Владимир Петрович.

Розин: Владислав Александрович, у Владимира Петровича было два направления
исследования. В ранних работах он анализировал конкретные действия, образы и про-
чее. А вот «поздний» Зинченко, если так можно сказать, перешел к анализу сознания,
духовности и т.д. С вашей точки зрения, ему удавалось эти две линии органически со-
единить? Или они существовали достаточно обособленно?

Лекторский: Я не считаю, что эти линии в творчестве Владимира Петровича бы-
ли обособлены. Просто развитие его исследований привело к необходимости анализа
проблем психологии в более широком плане – к их связи с духовными аспектами лич-
ности, к взаимодействию с философией и искусством. Он шел от теории действия к
учению о человеке.

Щедрина Т.: Спасибо. Кто желает продолжить? Александр Григорьевич, пожа-
луйста.

Асмолов: То, что сегодня происходит, это замечательная попытка «объять необъ-
ятное» – обсудить феномен Владимира Зинченко. Я с радостью вижу на нашем круг-
лом столе Александра Зинченко, и у меня перед глазами всплывает последняя встреча
с Владимиром Петровичем в Израиле. После больницы и тяжелой операции Владимир
Петрович радовался воздуху свободы. Море, солнце, золотой песок и вновь видны го-
ризонты. В ходе разговора обо всем Владимир Петрович обронил фразу, которая запе-
чатлелась в сознании: «Пока лежал в больнице, словно путешествовал туда и обратно.
А как только чуть просветлело, возникло сильное желание очистить голову от разного
барахла и опять все переделывать, переделывать... и как будто все начинать сначала».

Почему я об этом вспоминаю? Вспоминаю потому, что жизнь Владимира Петро-
вича – подтверждение того, что родовой особенностью человека является поиск, по-
исковая активность.  А как только в нашей жизни блокируется поиск,  устраняются
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и исчезают любые перспективы. Жизнь Владимира Зинченко полна яростных исканий
и поисков. В своем выступлении акцентирую внимание лишь на наиболее значимых
для меня штрихах мировидения Владимира Петровича.

Он и генетически, и исторически вышел из особого гнезда «единства разнообра-
зия»,  которым была  школа  Льва  Семеновича  Выготского.  И  удивительные  работы
по непроизвольному запоминанию его отца Петра Ивановича Зинченко, и творческий
климат харьковской школы психологии деятельности Алексея Николаевича Леонтье-
ва – все это особый эмбриогенез в жизни и творчестве Владимира Петровича.

В  психологии  известен  феномен,  который называется  «автобиографическая  па-
мять». История разных наук не была для Зинченко лишь семантической памятью. Она
была его автобиографической памятью, памятью его личности. Ему чаще всего не на-
до было вспоминать те или иные события, обращаясь к каким-либо справочникам или
энциклопедиям. Ведь автобиографическая память – это смысловой орган развития че-
ловека, а не склад прошлого. Еще раз подчеркну, что именно такой памятью обладал
Владимир Зинченко. И это нам важно понимать.

Второй момент: у меня полное ощущение, что творчество Зинченко, а также вся
его жизнь видны особенно рельефно, если взглянуть на них через оптику закона «пря-
мых и смешанных линий эволюции», который иногда называют «законом Владимира
Вагнера – Льва Выготского». Владимир Вагнер отчетливо показал, что в эволюции
выигрывают не прямые линии развития (например,  автономные линии «инстинкт»,
«научение», «интеллект»), а смешанные линии эволюции. Так, например, по каким-то
причинам, линии Михаила Бахтина и Льва Выготского в их собственном творчестве
не пересеклись: мы часто недоумеваем, не можем понять, почему, например, Миха-
ил Бахтин никогда не упоминал Выготского или почему Выготский никогда и нигде
не обращался к работам Бахтина, хотя оба они были на том съезде психоневрологов
1923 или 1924 г.,  где выступал Алексей Алексеевич Ухтомский. Но линии Бахтина
и Выготского стали смешанными линиями благодаря Владимиру Зинченко, благодаря
его работам. Все творчество Владимира Зинченко как поэтического антрополога – это
и есть пересечение разных линий науки и искусства в  его  жизни. Его жизнь – это
встреча того, что не встречалось. В том числе встреча Выготского и Бахтина. В твор-
честве Зинченко пересеклись, обогащая друг друга, линии Алексея Ухтомского, Нико-
лая Бернштейна, Льва Выготского, Михаила Бахтина, Сергея Аверинцева и многих дру-
гих выдающихся мыслителей разных эпох. Анализ этих пересечений дело будущего.

Владимир Зинченко любил Осипа Мандельштама и нередко цитировал его строки:
«Быть может, прежде губ уже родился шепот. / И в бездревесности кружилися листы, /
И те, кому мы посвящаем опыт, / До опыта приобрели черты». Он также не раз напо-
минал мысль Мандельштама о том, что подлинные литературные школы размножают-
ся  не  идеями,  а  вкусами.  Владимир  Петрович  в  буквальном смысле  слова  привел
в психологию и продолжает приводить новые вкусы, а не только новые идеи. И имен-
но в его жизни переплелись все те линии, о которых я говорил, переплелись и сложи-
лись в новый гештальт. Его жизнь полна той полифонии, которой так недостает нашей
науке.  Его жизнь словно построена по принципу незавершающего и развивающего
гештальта.  В своих самых разных исследованиях он был многолюбом: он со стра-
стью воспринимал  идеи  Николая  Александровича  Бернштейна,  продолжая  траекто-
рию от «живого движения» к «живому действию». При этом он подчеркивал, что сам
термин «биомеханика» позаимствован Николаем Бернштейном у Всеволода Мейер-
хольда. При всей своей влюбленности в Бернштейна он все же с огорчением замечал,
что несмотря на то, что Алексей Алексеевич Ухтомский всячески поддерживал кон-
цепцию Николая Александровича Бернштейна, он не находил работ, в которых бы ви-
дел, что Николай Александрович Бернштейн отвечает Алексею Ухтомскому взаимно-
стью. Признаюсь, что этот факт стал для меня самого автобиографической травмой.
Поясню. Отец моей первой жены Евгении Фейгенберг Иосиф Моисеевич Фейгенберг,
автор теории вероятностного прогнозирования в поведении животных и человека, так-
же не раз рассказывал мне о взаимоблизости, научной и человеческой, таких гонимых

12



тоталитарным временем мыслителей, как Алексей Алексеевич Ухтомский и Николай
Александрович Бернштейн. Еще раз обращу внимание, что для Владимира Петровича
Зинченко во взаимоотношениях «Ухтомский – Бернштейн» крайне важна была именно
этическая позиция Алексея Алексеевича Ухтомского.

Далее исторически важно, что Владимир Зинченко не просто опирался на те или
иные концепции Ухтомского и Бернштейна, а придавал им в науке свое неповторимое
«зинченское» понимание. Например, он творчески развил в своих исследованиях кон-
цепцию Алексея Алексеевича Ухтомского о психике как о функциональном органе
и о сознании как предвидении непредвидимого. Так, в монографии, написанной сов-
местно Николаем Вергилесом «Формирование зрительного образа» (1969), он разра-
ботал представление о фовеа как о функциональном органе, способном изменять свое
место на сетчатке в зависимости от стоящей перед человеком перцептивной задачи.

Иными словами, еще раз хочу подчеркнуть, что в исследованиях Владимира Зин-
ченко  исторические  линии  Бернштейна  и  Ухтомского  стали  взаимообогащающими
друг друга «смешанными линиями эволюции». В поэтической антропологии Зинченко
«метафора», а не только «понятие», была на троне мышления. В этом смысле идеи
Зинченко встречаются как с представлениями о мифопоэтическом мышлении Елеа-
зара Моисеевича Мелетинского (классика отечественной филологии и основателя шко-
лы теоретический фольклористики) так и с работами неповторимого Сергея Аверин-
цева. Для меня здесь главное не только и не столько близость Владимира Петровича
к плеяде великих «мастеров гуманистики», а то, что Зинченко живет и мыслит поэзи-
ей. Отважусь сказать, что для Владимира Зинченко именно стиль поэтической антро-
пологии выступает как функциональный орган его собственного мышления. Есть по-
ток  сознания  (по  Джеймсу),  а  есть  поэтический  поток  «деятельного  ума»  (краду
термин у Алексея Алексеевича Леонтьева) Владимира Петровича Зинченко.

Напомню, что и Лев Выготский, и Алексей Николаевич Леонтьев сходились в двух
своих мечтаниях:  Выготский говорит,  что  камень,  который презрели строители,  то
есть практика, должен стать во главу угла, а Алексей Николаевич мечтает, чтобы пси-
хология была не только действительной, но и действенной наукой. Именно Владимир
Петрович сделал многое для того, чтобы психология стала действенной наукой.

В своих выступлениях и статьях Владимир Зинченко всегда был страстен, когда
бы и где бы он ни выступал. Помню, как огромный зал во Дворце шахмат в Тбилиси
во время Международного симпозиума по бессознательному (1979 г.) буквально зами-
рал, слушая выступление Зинченко о психологии установки. Как студент я хорошо
помню и  то,  что  именно Владимир  Зинченко  вернул для  нас  из  изгнания  образы.
И двигаясь, как и многие психологи восприятия – от популярных в 1960-х годах иссле-
дований движения глаз, он перешел на феноменологию восприятия, а затем и на фено-
менологию и герменевтику вместе с Мерабом Мамардашвили.

И далее, упомяну одну, как мне кажется, важную историю, которая многим нашим
психологам и философам не  совсем известна.  В 1970-х годах  Владимир Петрович
Зинченко и Мераб Константинович Мамардашвили совместно с Алексеем Николаеви-
чем Леонтьевым увлеченно работали над статьей «Проблемы объективного  метода
в психологии»  (1977),  значение  которой  невозможно  переоценить.  Напомню,  что
Алексей Николаевич Леонтьев не поставил свою фамилию под этой статьей, и среди
исследователей  неоднократно  обсуждалось:  почему?  Когда  я  задал  этот  вопрос
Алексею Николаевичу, он сказал: «Мы все обсуждали вместе, но и Мераб Константи-
нович, и Владимир Петрович – они уже больше, чем я, в этой статье. Именно поэтому
я и не мог поставить здесь свою фамилию».

И в заключение главное:  жизнь Владимира Зинченко – это непрекращающийся
диалог со «Значимыми Другими», с «Заслуженными Собеседниками» (Алексей Ух-
томский). Этот диалог не прекращается никогда. Войти в диалог с Зинченко можно
потому,  что  он обладал,  воспользуюсь метафорой Василия Васильевича  Налимова,
мягким, а не жестким языком. У него всегда был «мягкий язык». И особенно его язык
стал полифонически мягким в Институте человека.
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И я бы всегда хотел, Анатолий Иосифович Назаров знает это во сто раз лучше меня,
чтобы мы видели еще одну «интеллектуальную грибницу», связывающую между собой
Владимира Зинченко, Александра Запорожца и Николая Бернштейна. Символ этой гриб-
ницы – книга, она в моих руках. Ее мне подарил Иосиф Моисеевич Фейгенберг. Влади-
мир Зинченко ценил эту книгу. Она называется «Модели структурно-функциональной
организации некоторых биологических систем» [Гельфанд (ред.) 1966]. Через нее мы еще
более  ярко  видим связь  Владимира  Зинченко  с  известным Ляпуновским семинаром,
с плеядой Виктора Гурфинкеля, Владимира Лефевра, Михаила Бонгарда, идеи которых,
на мой взгляд, во многом предвосхитили современную нейросетевую когнитивистику.

Эта россыпь идей оставила всем тем, с кем был в диалоге Владимир Петрович,
не только нашу современную психологию, но и антропологию как интегральную ли-
нию человекопонимания. Эту же линию продолжают присутствующие здесь Вадим
Петровский, основатель теории неадаптивной активности, и Татьяна Марцинковская,
работы которой помогают увидеть то, насколько пересекались и воплощались в твор-
честве Зинченко идеи Густава Шпета.

Для Владимира Петровича «обнимание» необъятного – это норма жизни, это фор-
ма его свободного дыхания, его неповторимого живого движения как Человека По-
ступка. Последнее время я непрестанно думаю о беседе двух героев «Властелина ко-
лец» Толкиена: когда хоббиту Фродо маг Гэндальф поручает нести кольцо всевластия
к Огненной горе в Мордоре, чтобы избавить мир от тотального зла, Фродо спрашива-
ет: «А что со мной будет, если я не донесу? Я умру?», – Гендальф отвечает: «Будет ху-
же, чем ты умрешь. ТЫ СГИНЕШЬ!». Сгинуть – значит пройти по жизни, не оставив,
как нейтрино, следа. Эта участь не грозит Владимиру Петровичу Зинченко. И наша
встреча – еще одно неопровержимое тому доказательство.

Щедрина  Т.:  Спасибо,  Александр  Григорьевич.  Дорогие  коллеги,  пожалуйста,
вопросы.

Розин: Александр Григорьевич, у меня вот какой вопрос: эти линии, на какой ос-
нове они объединялись у Зинченко? Было ли это какой-то дисциплинарной онтологи-
ей? Или каждый раз субъективным творчеством, конструированием? Я, например, ча-
сто слышу: «У каждого свой Зинченко».

Асмолов: Если обращаться к терминологии, то мне близок термин, который ввел
Жан Пиаже – «трансдисциплинарность». У Владимира Зинченко исходно была транс-
дисциплинарная позиция везде, во всем, что бы он ни делал. Он всегда видел ценност-
ные перспективы. У него была в буквальном смысле  ситуация смыслообразующих
перспектив. Это было его нравственным стержнем. Его нравственным стержнем было
понимание человека как создателя миров и противостояние любым формам тоталитар-
ности, в чем бы они ни проявлялись. Поэтому я еще раз говорю о том, что развитие
идей Зинченко подтверждает закон прямых и смешанных линий. Смешанные линии
в эволюции выигрывают и приводят к тому, что иногда называлось «цветущая слож-
ность». По сути, одним из стержневых принципов в творчестве Зинченко был прин-
цип Бернштейна: инвариантность ценностей при вариативности средств достижения.

Владимир Петрович никогда в науке и творчестве не был пограничником. А это
значит, что он никогда не разводил науки по разным углам: философия – одно, логи-
ка – другое, антропология – третье, психология – четвертое, и вместе им не сойтись.
Он не был специалистом по защите границ. Он понимал, что «чувственная ткань» –
это  конструкт  Леонтьева,  «живое  движение» –  конструкт  Бернштейна,  но  за  ними
стоит  одно,  а именно стремление понять механику одушевления жизни. Не в стиле
Зинченко говорить, что Щедровицкий в одном углу, Леонтьев в другом, Выготский
в третьем. Поэтому, мне кажется, здесь очень важно понимать его уникальный порыв.
Он не выстраивал границ, ему близки идеи и Лотмана, и Бахтина, и Вернадского.

Щедрина Т.: Пожалуйста, еще вопросы.
Назаров: Александр Григорьевич, а не представляет ли собой современная психо-

логия кучу монолиний, то есть то самое, что совершенно противоположно позиции
Зинченко?
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Асмолов: Напомню, что когда-то Выготский сетовал с огорчением: «Есть много
психологий, но нет одной психологии». Современная психология очень разная, она –
пучок разнообразия. В ней немало смешанных линий. Одна дорога – дорога когнитив-
ной  психологии,  другая  –  экзистенциальной  психологии.  Эти  линии  пересекаются
в нас. Подобно тому, как есть синтетическая концепция эволюции, также есть синте-
тическая концепция антропологии. По сути дела, этот подвиг совершал Ухтомский.
И этот подвиг свершался в работах Зинченко. И именно от нас зависит, распадется ли
психология или возродится, как феникс из пепла. Риск для современной психологии,
что она стала модой. Риск психологии, что везде полно психологического фастфуда,
который  выдается  за  подлинную  психологию.  Но  есть  и  возможности.  И  работы
Ухтомского, Зинченко, Берштейна дают нам возможность продолжить эти линии. В ка-
честве примера могу привести семинар, в котором принимает участие Мария Фалик-
ман и который ежегодно проводит в США Марк Латаш. В этом семинаре вы встрети-
тесь и с именами Бернштейна, и с именами Гурфинкеля и Гельфанда, и с именами
Выготского и Мерло-Понти. Обо всем этом можно прочесть в недавно вышедшей кни-
ге Марка Латаша [Латаш 2020].

Назаров: спасибо.
Щедрина Т.: Позвольте мне маленькую реплику по поводу Николая Александро-

вича Бернштейна и Алексея Алексеевича Ухтомского. Они переписывались. Мы на-
шли их переписку и представили репринт одного письма Бернштейна вот в этой книге
[Щедрина, Пружинин, Щедрина (ред.) 2026]. В 1938 г., когда кандидатуру Бернштейна
на члена-корреспондента Академии наук в Институте отклонили, а Ухтомский его как
раз рекомендовал, Бернштейн написал Алексею Алексеевичу благодарность за под-
держку. Действительно, Ухтомский положительно оценивал эксперименты Бернштей-
на в своих работах; об этом и Ирина Евгеньевна Сироткина писала, и Вы, Александр
Григорьевич, тоже (см.:  [Сироткина 2018; Асмолов 2020]).  Так вот, в письме Берн-
штейн отмечает: «Нашел я намедни у Brücke мысль о том, что в нервной физиологии
в наш  век  слишком  много  каменщиков,  слишком  мало  архитекторов.  Вы  должны
знать, что у нас в Союзе <…> Вы – председатель архитекторов. Ведайте себе цену
и берегите себя – для нас, подмастерьев зодческого цеха» (Письмо Н.А. Бернштейна
А.А. Ухтомскому. 11 декабря 1938 г. // СПбФ АРАН. Ф. 749. Оп. 2. Д. 26. Л. 20об.; см.
[Щедрина 2026, 131])». Я думаю, что эту связь Николая Александровича с Алексеем
Алексеевичем, связь экзистенциальную, нам еще предстоит в дальнейшем проследить
и осмыслить.

Асмолов: Спасибо огромное, это невероятно важно. И, упоминая об этом, я как
раз опирался на известные статьи Владимира Петровича Зинченко.

Щедрина Т.: И архивы нам подтверждают интуиции и прозрения Владимира Пет-
ровича. Он чувствовал эту связь между Алексеем Алексеевичем и Николаем Алексан-
дровичем очень глубоко. Вадим Маркович, Вам слово.

Розин: Я хочу рассказать одну историю, которую вряд ли здесь знают. Это вполне
конкретные вещи, которые позволяют понять, как по-разному входят в междисципли-
нарные проблемы. Где-то в начале 1980-х Владимир Петрович, зная от Георгия Петро-
вича Щедровицкого (они дружили), что я в свое время проанализировал происхожде-
ние  античной  геометрии,  предложил  мне  рассмотреть  происхождение  и  развитие
визуального восприятия. Мне эта задача показалась очень интересной, и мы договори-
лись с Владимиром Петровичем, что я ограничусь изучением только художественного
восприятия, потому что я в это время читал в Институте им. Гнесиных спецкурс «Ме-
тодологические проблемы музыкознания в связи с общими проблемами искусства».
Мы согласовали программу исследования, назвали ее «Визуальная культура восприя-
тия». Я написал программу предстоящих работ. Владимир Петрович дал деньги на ее
выполнение,  был заключен договор.  Через три года исследование было завершено,
и по его следам я написал книгу «Визуальная культура и восприятие. Как человек ви-
дит и понимает мир». Предложил ее во второй половине 80-х годов издательству «Про-
гресс». Оно послало рукопись на отзывы Карлу Моисеевичу Кантору и Владимиру
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Петровичу. Оба отзыва были оригинальные. Кантор на первой странице, а всего их
было шесть, резюмировал: «Книга гениальная», – а на остальных написал, что сам
он визуальную культуру реконструировал бы совершенно иначе. Владимир Петрович
на восьми страницах сделал серьезные замечания – по сути, дал отрицательный отзыв
книге и, соответственно, исследованию, – но в конце приписал стандартную фразу:
«Несмотря на сделанные замечания, книга после исправления может быть опублико-
вана».  (В скобках  замечу,  что  опубликовать  ее  получилось далеко  не  сразу,  только
в 1996-м, но она выдержала семь изданий, последнее из которых было в 2021 г.).

Вспомнил я эту историю и задумался: а почему Владимир Петрович, который сам
инициировал изучение эволюции визуального восприятия и культуры, подчеркивал
роль  культуры  в  восприятии,  неоднократно  указывал  на  культурно-историческую
концепцию Выготского как одно из оснований своего андеграунда, все же негативно
отнесся к моему исследованию? Ведь я действительно рассматривал культурно-исто-
рическую эволюцию визуального восприятия, а также предложил семиотическую ин-
терпретацию художественного видения и его развития в «больших» культурах. Опять
же, семиотическая версия культуры, на которую указывал Выготский, должна была
импонировать  Зинченко.  Чтобы  разобраться,  решил  подумать  над  особенностями
мышления Владимира Петровича, понимая, что оно со временем менялось. Вспом-
нил первые работы Зинченко. Это были классические психологические исследования
а ля Выготский, Запорожец и другие. Классические, именно в духе, на мой взгляд,
Выготского, утверждавшего в статье 1927 г. «Исторический смысл психологическо-
го кризиса», что психология должна стать естественной экспериментальной наукой.
Таким  и  было  известное  раннее  исследование  Владимира  Петровича  «Некоторые
особенности ориентировочных движений руки и глаза, их роль в формировании дви-
гательных навыков» [Зинченко 1957].  Во-первых,  в качестве объекта брались дей-
ствия отдельного человека, практические и визуальные, что вполне соответствовало
деятельностному подходу, который, начиная с 30-х годов инкорпорировался в совет-
скую психологию под влиянием марксизма.  Во-вторых,  анализировались не  обыч-
ные, естественные в жизни и быту действия, а специально организованные, то есть
экспериментальные, совершаемые в нужных для исследования условиях. Для реги-
страции движений Владимир Петрович использовал киносъемку, что позволило на-
кладывать траекторию движения глаза и руки на контуры объекта и анализировать их
соответствие.

Позднее,  в  1969  г.,  Зинченко  повторил  и  уточнил  это  исследование  вместе
с Н.Ю. Вергилесом, о котором здесь уже упоминали. Они предположили, что даже
когда человек представляет себе объект в уме без его физического присутствия, его
глаза продолжают совершать сходные поисковые движения, словно реально его ощу-
пывают.  И в дальнейшем Владимир Петрович продолжал эмпирические,  экспери-
ментальные  и  психологические  исследования,  объектами  которых  были  разные
практические, визуальные, ментальные действия конкретных индивидов. Однако это
было только одно направление его научного творчества.

Другое, особенно в связи с переходом к эргономическим исследованиям и с более
поздними гуманитарными интересами, – это изучение сознания, психики, духовности
человека. Если, подумал я, более или менее понятна методология эмпирических экс-
периментальных исследований (выдвижение гипотез, эксперименты, получение эмпи-
рических знаний, построение идеальных объектов, объясняющих экспериментальные
наблюдения), то каким образом, спрашивается, Зинченко изучал, например, сознание?
Откуда в его работах взяты представления о биодинамической ткани как живом дви-
жении и  о  действии как  опыте  запечатленных  навыков?  Каким  образом получены
представления о чувственной ткани как материале  для построения образов (из нее
рождается картина мира, как он писал), о рефлексивном и духовном слое и другие.
Еще один вопрос: как все это понимать? Можно ли все эти понятия и в целом предло-
женную картину сознания и психики отнести к психологии? Или это философские ос-
нования конкретного варианта психологии, а именно психологии «позднего» Владимира
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Петровича Зинченко? Почему конкретного варианта? Да потому, что Владимир Петро-
вич считал, что его построение понятно для психологов.

Наблюдения показывают, однако, что у каждого из нас, на мой взгляд,  свой  Зин-
ченко. Все его представления о сознании и психике понимаются каждым читателем
по-разному. Интересно также понять, каким образом связаны между собой эмпириче-
ские исследования первого направления и во многом философские второго? Может
быть, вообще не связаны? Хотя сомнительно. Молодой Зинченко и зрелый Зинченко
это все же одно и то же лицо. Но ведь я слышал, как многие утверждали, что поздние
работы Владимира Петровича уже не относятся к психологии. На мой взгляд, связь
этих двух работ все же существует.

Дело в том,  что по мере разворачивания эмпирических экспериментальных ис-
следований перед Владимиром Петровичем вставали два методологических вопроса:
каким образом связаны между собой отдельные описанные в этих работах психологи-
ческие действия и процессы, а также (если речь идет об изучении), что собой пред-
ставляет целое – деятельность, психика, сознание, мышление, духовность? На второй
вопрос нужно ответить еще и потому, что Владимир Петрович постепенно переходил
к обсуждению и анализу более сложных антропологических образований и способов
решения инженерных задач, к объяснению поступков личности, к определению осо-
бенностей и границ психологической науки.

Отвечая на эти два методологических вопроса, Зинченко мог последовать за Вы-
готским,  который  в  статье,  о  которой  я  говорил,  указывал,  во-первых,  на  метод
Маркса, вероятно, как условие синтеза и задания целого (и здесь междисциплинар-
ность  как  методология)  а,  во-вторых,  на  естественнонаучный подход как образец
науки. Но Владимир Петрович, на мой взгляд, в решении указанных двух вопросов
не пошел за Выготским. Думаю, потому, что к этому времени стали ясны проблемы
реализации программы Выготского – за ним пошла советская психология, например
Леонтьев,  но не западная,  отказавшаяся заменять разные психологические школы
«общей психологией» по Выготскому. А еще потому, что Зинченко был очень скло-
нен к гуманитаристике и философии. Кроме того, судя по всему, Владимир Петро-
вич внимательно читал работы Выготского, взяв из них тезис о том, что правильное
психологическое знание, не разрывая связи со своим предметом, одновременно яв-
ляется и особым разделом философии. Особым в том смысле, что это скорее основа-
ние  психологии, чем логика. Итак, Зинченко, чтобы ответить на вопросы о связях
между собой различных психологических процессов и единиц, а также о целом пе-
решел в рамках оснований психологии к изучению сознания, жизни, живого движе-
ния, духа, мышления.

Почему именно эти содержания и понятия? На мой взгляд, строго ответить на этот
вопрос невозможно. А нестрогий ответ следующий: выбор знаний и построение имен-
но этих понятий зависели от культуры мышления и гуманитарных склонностей Вла-
димира Петровича. Другое дело, как подобные новые понятия нужно было вводить
в психологию. Здесь не все зависело от Зинченко. Существуют объективные условия
научной коммуникации и понимания нового. Я уже отмечал, что новые понятия Вла-
димира Петровича понимаются психологами различно, а часто и не понимаются вооб-
ще. В чем тут дело? Чтобы понять это, приходится обсуждать особенности научной
коммуникации, которая, на мой взгляд, в настоящее время находится в глубоком кри-
зисе. Если следовать традиции хорошего понимания, то можно выделить три условия.
Во-первых, наличие сложившейся аудитории и, следовательно, определенного дискурса,
языка,  способов  получения  знаний,  критериев  оценки.  Во-вторых,  наличие  правил
и образцов  построения  и  понимания  текстов  произведений,  обращающихся  к  этой
аудитории. В-третьих, такое построение текста, которое может быть прочитано и осмыс-
лено  в  рамках  сложившегося  дискурса.  Зинченко  работал  в  разных  аудиториях,
не только в психологической. Считал,  что правила и образцы не являются догмой,
не очень работал над тем, чтобы его построения были поняты слушателями. Подобное
отношение было обусловлено, с одной стороны, кризисом современной коммуникации
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(аудитория  атомизируется,  правила  и  образцы работают в узком диапазоне,  вплоть
до сознания отдельного человека, отсутствуют общие практики, способствующие со-
зданию больших аудиторий).  С  другой стороны,  здесь  действуют установки самой
личности. В данном случае Владимира Петровича. Вероятно, он считал, что его рас-
суждения понятны и не требуют специальных разъяснений.

Уяснив творческий путь и особенности мышления Зинченко, я понял также, поче-
му он негативно оценил мое исследование визуальной культуры и восприятия. Анали-
зируя эти феномены, а он их действительно анализировал много, Владимир Петрович,
с одной стороны, опирался на проведенные им эмпирические исследования визуаль-
ных действий и процессов, с другой – подводил, в целях теоретического объяснения,
эти феномены под созданные им представления о сознании, живом движении, духов-
ности и прочее. Стоит обратить внимание, что визуальные феномены брались Зинчен-
ко, как и большинством, на мой взгляд, других психологов, как уже сложившиеся, ха-
рактерные для  психики человека  модерна.  Их генезис  не  рассматривался.  Но ведь
Выготский еще в конце 1920-х годов писал: «В основе психологии, взятой в аспекте
культуры, предполагались закономерности чисто природного, натурального или чисто
духовного метафизического характера, но не исторические закономерности. Повторим
снова, вечные законы природы или вечные законы духа, но не исторические законы»
[Выготский 1983, 16]. В чем дело? Вспоминаю обсуждение этого вопроса, организо-
ванное, кажется, в восьмидесятых Федором Василюком. Выступая там, я старался по-
казать,  что  советские  психологи  неслучайно  избегают  генетических  исследований.
Для  них  человек –  это  человек современный,  но  не  исторический,  как,  например,
у Дильтея. На что Владимир Петрович сказал, что он не согласен, но проблему я став-
лю правильную. В книге «Визуальная культура и восприятие: как человек понимает
и видит мир» я изложил результаты именно генезиса визуального восприятия. Кроме
того, я иначе понимал природу самих визуальных феноменов, а именно в традиции ис-
следований Московского методологического кружка, а также собственной версии се-
миотики и культурологии.  Так что ничего удивительного в отрицании Владимиром
Петровичем моего исследования нет.

Эта история никак не повлияла на наши взаимоотношения, которые до конца оста-
вались дружескими. Благодарю за внимание.

Щедрина Т.: Спасибо, Вадим Маркович. Есть ли у кого-то вопросы?
Назаров: У меня вот какой вопрос: Понятно, что люди по-разному понимают то,

что читают, хотя читают одно и то же. А Вы можете привести примеры разночтений
работ Зинченко и разного его понимания?

Розин: По-моему, то, что я рассказал, и есть пример такого разночтения. Зинченко
понимал одним образом, что такое визуальное восприятие, что такое человек и что та-
кое действие, а я совершенно по-другому.

Щедрина Т.: Итак, продолжаем. Кто желает выступить? Вадим Артурович?
Петровский: Вот что мне вспоминается сейчас. Я был студентом-младшекурсни-

ком психфака, когда впервые увидел Владимира Петровича. Он казался мне небожите-
лем. И сейчас мне кажется, что это не метафора. В чем я уверен, и о чем писал: есть
люди (были, есть и будут), живущие в пространстве мысли Зинченко. Когда я слушал
тебя, Александр Григорьевич, я еще раз побывал в «пространстве-времени» Зинченко,
о чем уже писал раньше, за несколько лет до его ухода [Петровский 2011]. Мысленно,
я с наслаждением обошел сейчас все эти базы цитирования SCOPUS и WoS, и поду-
мал: существуют, конечно, «хирши», но есть ведь и гамбургский счет!

Зинченко и его предшественники – Ухтомский, Шпет, Пастернак, Мандельштам –
очертили особую область психологии, смысловую психологию сознания. Они и сейчас
держат границы ее, а он замыкает круг. И еще: кто напишет о нем так, как он написал
о них? Может быть, только такие, как сами Ухтомский, Шпет, Мандельштам, Мамар-
дашвили. Вот им бы о нем написать! Я вспоминаю: он читает мне в телефонную труб-
ку что-то свое, особенное. Я слушаю и думаю: здесь должен быть у него другой собе-
седник, кто-то из Них. А я уж так – поприсутствую…
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Я затрону совсем частный вопрос, но для меня значимый. Это вопрос о субъектно-
сти, и в связи с этим другой вопрос – несомненно, более важный для моего великого
собеседника. Речь идет о понятии «живое движение». У Бернштейна в его физиологии
активности «живое движение» – это «биодинамическая структура,  характеризуемая
активностью, целостной реактивностью и способностью к развитию…», которая по сво-
им функциональным свойствам «аналогична морфологическому (анатомическому) ор-
гану и обладает собственной “биодинамической тканью”». У Зинченко (в совместных
работах с Натальей Дмитриевной Гордеевой) появляется психологическое измерение.
«Живое движение» – это «реактивный функциональный орган, в котором присутству-
ет “чувственная ткань”». В моем представлении это движение «живое», потому что
именно так оно открывается своему обладателю. В этом движении все – «от жизни»:
и цель, и смысл, и предметная отнесенность, и чувственность. Говоря о нем, Зинченко
добавлял: «Живое движение души».

По сути, речь шла о субъектности. Однако сам Владимир Петрович избегал слова
«субъект», а если говорил об этом, то произносил слово «субъект» со свойственной
ему иронией, даже сарказмом. Мне казалось тогда это очень спорным, так же, как
и модное замещение слова «субъект» словом «агент» (мол, в английском «субъект»
(subject) – «подлежащее», а в психологическом контексте –«испытуемый», что уж со-
всем далеко от сути). Но вот когда идеи Зинченко додумываешь, то открывается что-то
очень  важное  в  выборе  понятия  «субъект»  в  отличие  от  популярного  ныне  слова
«агент». За словом «агент» можно оставить биодинамическую абстракцию, если отде-
лить ее от чувственной ткани как таковой. Идея субъекта, субъектности полнее и плот-
нее  по  смыслу.  Начинаешь  понимать,  что  «субъектность»  есть  динамика  перехода
между двумя ипостасями индивида как психофизического целого. Сам переход не ощу-
тим – он только post factum открывается нам в образе, когда приобретает форму чув-
ственного.  Простой аналог – иллюзия движения светового пятнышка между двумя
вспыхивающими лампочками. Но это именно иллюзия видимости.

Однажды, после одного из последних выступлений Владимира Петровича в Выш-
ке,  я  писал ему о  «живом движении»,  что  там есть  нечто  третье  между внешним
и внутренним. Писал о том, что это и есть психика как бытие перехода между внеш-
ним и внутренним и что этот переход невидим, неосязаем, сверхчувствен: «Вы пред-
лагаете, Владимир Петрович, метафору пояса Мебиуса. Мне кажется, “невидимость”
психики  там  тоже  –  есть!  Вот:  кромочка  перехода  от  “внешней”  (наблюдаемой)
к “внутренней” (ненаблюдаемой) поверхностям этой фигуры; мы переходим через эту
грань мысленно; и сама эта “грань” для нас – есть мысль о переходе; сам же переход
спрятан за этой мыслью, то есть мы знаем, что этот переход есть, но мы не видим его
и не можем увидеть (в чисто физическом плане изгиб перехода не является источни-
ком световых волн, контур – ничего не излучает!). Так и психика: она – невидима, она
есть “третье” состояние бытия; она роднит в себе то, что принято называть внешним
(“объективное”) и внутренним (“субъективное”). Вы оставляете место для этого тре-
тьего. Это третье – сверхчувственно, нередуцируемо ни к внешнему, ни к внутренне-
му». И вот сегодня я бы добавил к написанному: «Не там ли спрятана тайна субъект-
ности – спонтанности, непредсказуемости, всего того, что Вы называете свободным
действием?»

Продолжая  этот  мысленный  диалог,  я  вспоминаю  книгу  Зинченко  «Сознание
и творческий акт». Он цитирует Шпета: «Никакое “единство сознания” никому не при-
надлежит… Чье же сознание? – Свое собственное, свободное! А это значит, другими
словами, что – ничье…» [Зинченко 2010, 2].

В отличие от сознания «живое движение» всегда чье-то. В какой-то момент оно
передается дальше.  Живое движение – это движение самой жизни.  Оно проникает
в других  людей,  а  его  субъект  (индивид)  обретает  новое  местожительство  в  них.
Об этом феномене можно сказать так: «отраженная субъектность», «инобытие челове-
ка в человеке», «присутствие в людях». Иногда, как сегодня, мы присутствие Влади-
мира Петровича Зинченко отчетливо ощущаем.
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Щедрина Т.: Спасибо, Вадим Артурович. Позвольте мне не вопрос, а маленькую
реплику на Ваше определение психики как перехода. Владимир Петрович очень тонко
почувствовал это  у  Ухтомского  в  его  понимании живого  движения.  Живость дви-
жения – в отклике, в диалоге, то есть не в противоречии, а в полифонии. Полифония
возникает тогда,  когда происходит отставание одного голоса  от  другого.  И вот  это
временнóе  отстояние  и  является  источником  действования,  источником  движения.
У Ухтомского это записано в записной книжке, когда он рассуждает, что ошибка фи-
зиолога Николая Яковлевича Пэрна заключалась именно в том, что тот рассматривал
источник движения как противоречие, тогда как не в противоречии источник движе-
ния, но в  полифоничности сознания. И этот важный для Ухтомского момент был ва-
жен и для Зинченко.

Петровский: Спасибо! Очень существенное замечание о полифонии. Ведь поли-
фония не сводится ни к одному из голосов.

Асмолов: Вадим Артурович удивительно точно передал то, что можно было бы
назвать нервом современной психологии, да и современных подходов вообще. Гомео-
статичные подходы не могут принять близкую и Зинченко, и Бернштейну, и Ухтомско-
му идею  самопричинного  движения.  Слово «субъект» сегодня заговорено в любых
смыслах: «субъект-объектное отношение», «субъект-субъектное отношение»... А если
бы с нами был Владимир Зинченко,  он бы наверняка  выступил против нашествия
«агентности» в современную науку. Но кто такой агент? Кто такой субъект? Мое опре-
деление: «Субъект – это агент самого себя». В этом смысле субъект может стать аген-
том, прописавшись в той или иной системе, а может отказаться быть агентом, сохра-
няя свою неповторимую индивидуальность. И сегодня, когда многие, говорят о мире
агентной экономики у меня возникает грусть, потому что агентная экономика – это
неодушевленная экономика, где нет места ни живому движению, ни чувственной тка-
ни  и  любой  надситуативной  активности.  И  это  куда  опаснее,  чем  искусственный
интеллект.

Петровский:  Александр Григорьевич,  я всякий раз поражаюсь точности твоего
слова. Когда миллион лет назад в моей докторской диссертации я говорил о субъект-
ности (меня тогда еще упрекали за концовку «-ность»), я понимал ее как «causa sui».
Но как эффектно и просто ты выразил идею субъекта, сказав, что это «агент самого се-
бя»! Там не хватало твоей расшифровки. Это просто подарок!

Щедрина Т.: Спасибо, Вадим Артурович. Пожалуйста, Анатолий Иосифович.
Назаров: Я знаком с Владимиром Петровичем с 1961 г., когда по распределению

попал в лабораторию инженерной психологии на одном закрытом предприятии при
Министерстве электроники. И с тех пор мы не расставались. То есть я работал под его
началом. Хотя я, в общем, человек независимый, тем не менее я с удовольствием при-
нял это подчинение и никогда не нарушал его. Мы были с ним вместе практически
до последних его дней в 2014 г., и мне сейчас не хватает его, потому что мы были,
я не побоюсь сказать, единомышленниками. Мы часто обсуждали его работы еще до
того, как они были опубликованы, я делал какие-то замечания. Он, правда, все равно
оставался при своем мнении, тем не менее эти беседы были очень полезны для нас
обоих.

Я хочу остановиться на одном аспекте его работ, который не всегда артикулирует-
ся при их оценке. Владимир Петрович, как мне кажется, единственный, кто внес весь-
ма существенный вклад в понятийный аппарат культурно-исторической психологии.
Культурно-психологическая концепция развивалась, скорее, путем добавления какого-
то  эмпирического  материала,  а  вот  ее  исходные  понятия  оставались  незыблемыми
и непререкаемыми. Чтобы быть конкретным, приведу пример, относящийся к одному
из ключевых понятий культурно-исторической психологии – понятию интериоризации.
Вот слова Владимира Петровича по поводу этого понятия: «Проблема интериоризации
тесно переплетена с проблемой границы между внешним и внутренним. Это не фило-
софская  граница между объективным и субъективным,  а  граница в традиционном,
психологическом и более широко – гуманитарном смысле разделения  психического

20



мира на внешний и внутренний» [Василюк, Зинченко и др. 2012, 110]. В классической
культурно-исторической психологии  процесс  интериоризации  –  «это  “вращивание”
внешне-предметной деятельности в деятельность внутреннюю» [Там же, 112]. Проти-
воположное ей понятие экстериоризация – это «выход внутренней деятельности нару-
жу, вовне. От длительного употребления терминов  интериоризация и  экстериориза-
ция стоящая  за  ними  реальность  перестала  восприниматься  как  драма  и  загадка
развития» [Там же, 112]. В заключение Владимир Петрович предлагает кардинальную
альтернативу  теории  интериоризации,  и  в  основе  ее  лежит  идея  дифференциации.
«Это другой взгляд на интериоризацию, делающий, возможно, излишним само [это]
понятие, которое исчерпывает свой объяснительный потенциал. Если с самого начала
признать, что предметная деятельность в той же степени материальная,  как и иде-
альная;  если признать,  что живое движение живо не только (и не столько) своими
внешними формами, но и формами внутренними; если, наконец, признать, что сама
предметная деятельность имеет идеальную форму, то понятие интериоризации в тео-
ретической психологии станет излишним. Его место уже начинает занимать понятие
дифференциации живого ли движения, предметного ли (или социального) действия»
[Василюк, Зинченко и др. 2012, 112–113]. Здесь он ссылается на его совместную с На-
тальей  Дмитриевной  работу  о  микроструктурном  анализе  ручных  движений.  Это
очень смелое,  дерзкое замечание, которое, в общем-то, было всеми проглочено,  но
не проработано. Хочу заметить, что Владимир Петрович часто, особенно в последние
годы жизни, жаловался мне, что мало кто обсуждает его идеи по существу, ограничи-
ваясь стандартным «это интересно».

Еще один момент касается понятия опосредствованного действия или опосред-
ствования в психике. «Действие опосредовано многими внешними и внутренними об-
стоятельствами, поэтому его сложность соизмерима со сложностью мира, в котором
оно осуществляется.  Здесь  действие  выступает,  так  сказать,  в  страдательной роли,
в своей зависимости от мира. Но одновременно с этим действие ведь выполняет и ак-
тивную  творческую  роль.  Оно  само  опосредствует  отношения  человека  с  миром
и с другими людьми, то есть является не только опосредствованным, но и опосред-
ствующим. Для того чтобы опосредствованное действие стало активным посредником
в отношениях человека с миром, оно само должно стать как бы непосредственным,
естественным, свободным» [Там же, 116]. При этом оно, говоря философским языком,
сохраняет свою опосредованность в снятой или латентной форме. Вот здесь уместно
вспомнить пример, который приводил Петр Яковлевич Гальперин, когда рассказывал,
как  его  ученик  непосредственно  узнавал  в  слове  существительное,  которое  было
предъявлено среди других грамматических категорий. Ученик не оперировал ранее
усвоенными грамматическими признаками существительного, он прямо говорил, что
вот это – существительное. Мне кажется, что для того, чтобы достичь вот этого непо-
средственного,  не  нужно  изобретать  ничего  нового.  Оно  есть  в  виде  натуральных
форм психики. Натуральных, о которых говорил Выготский. То есть высшие психиче-
ские функции после своего формирования работают не с привлечением своей исто-
рии, а непосредственно. Например, в форме ассоциации, когда в ответ на слово «крас-
ное» мы говорим «флаг». То есть при восприятии одного предмета «автоматически»
возникает  образ  другого,  на  какой-то  вопрос  сразу  следует  ответ,  задача  решается
«сходу»,  и  т.д.  Мы  подробно  обсуждали  с  Владимиром  Петровичем  этот  вопрос.
И это, в общем, имеет очень большое значение для понимания того, как же человек не
только приобретает знания, но и оперирует ими. А оперирует он ими не только рас-
суждая логически, а преимущественно в непосредственной форме.

Еще один комментарий приведу по поводу внешней и внутренней форм. В мате-
риалистической психологии советского периода непререкаемым был постулат о про-
исхождении внутренних действий, в частности высших психических функций, в про-
цессе интериоризации внешних действий или их материализованных средств, как
говорил Гальперин. Внутреннее считалось вторичным по отношению к внешнему.
Однако  этот  философски оправданный  постулат  выглядел  слишком упрощенным
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и отнюдь не диалектичным в психологическом контексте. Владимир Петрович обра-
тил внимание на тот очевидный факт, что в реальном действии, независимо от его ка-
тегориальной принадлежности, то есть от того, теоретическое это действие или прак-
тическое,  умственное,  или  двигательное,  внешняя  и  внутренняя  формы  всегда
присутствуют одновременно, и вопрос о первичности здесь неуместен. Мы усваиваем
нечто  новое,  заданное  извне,  уже  имея  определенный  внутренний  опыт  действия
с элементами, которые входят в состав этого нового, и, выполняя уже освоенное дей-
ствие, мы сознательно или неосознанно адаптируем его к требованиям конкретной за-
дачи  и  текущей ситуации.  То  есть  внутреннее  и  внешнее  присутствуют здесь  как
на стадии интериоризации (то есть при усвоении нового с привлечением имеющегося
опыта), так и на стадии экстериоризации (действуя с использованием вновь приобре-
тенного опыта и с учетом требований текущей ситуации). Они здесь есть одновремен-
но в обеих стадиях. Важно, что в понятия внутренней и внешней формы Зинченко
вложил новый смысл. Они встречались и в других контекстах (он их упоминает), но
в психологии  как  ключевые  понятия  они  фигурируют  впервые.  Далее,  внутренняя
и внешняя формы существуют не сами по себе и не как абстракции. Интериоризация
модифицирует внутреннюю форму, создавая в имеющемся опыте индивида качествен-
ные или количественные новообразования. И одновременно формирует для механиз-
мов экстериоризации новые требования, обусловленные текущей ситуацией. С другой
стороны, экстериоризация позволяет скорректировать и дополнить внутреннюю фор-
му, например образ движения, тем опытом, который только ею, только в самой эксте-
риоризации и может быть создан. Вспомним бернштейновское «движение, как оно вы-
глядит  извне  и  как  оно  чувствуется  изнутри».  При  выполнении  человеком  нового
действия по образцу или по его ориентировочной основе реализуемые внешние опе-
рации действия формируют и его внутреннюю форму. Например, в двигательном на-
выке сохраняется не только внешний вид действия, его зрительный образ, но и весь
тот полимодальный сенсомоторный комплекс внутренних ощущений и эффекторных
команд, которые возникают при достижении положительного результата действия.

Я  думаю,  что  нужно  расширить  понятие  внутренней  формы:  она  существует
не только в идеальном, но и в материальном плане, например в виде неосознаваемых
электрофизиологических процессов. Я об этом писал в статье «Электрофизиологиче-
ская ткань психодинамики». Леонтьев называл это чувственной тканью психического
образа. Он говорил о психофизиологических переходах при анализе неосознаваемого
операционного  состава  действия.  Психофизическая  проблема,  вообще  говоря,  это
не только о том, как одно превращается в другое. И психическое, и физическое, и фи-
зиологическое одновременно присутствуют в любом действии человека в виде взаимо-
действия его внутренней и внешней форм. Конечно, чтобы разобраться в этих низовых
внутренних формах действия человека, необходим так называемый междисциплинар-
ный подход, симбиоз нейронауки и психологии. Но он должен созреть в индивидуаль-
ном уме, а не в механическом сотрудничестве разнопрофильных индивидов или даже
коллективов. Вот пример, с этой точки зрения, очень хороший – Николай Александро-
вич Бернштейн. Он в себе соединил биомеханику, физиологию и психологию движе-
ния. Хотя он не называл это психологией, но по существу, это была она.

Вот то, что я хотел сказать. Спасибо за внимание.
Щедрина Т.: Спасибо, Анатолий Иосифович. Пожалуйста, вопросы. Вадим Арту-

рович, пожалуйста.
Петровский: То, что я сейчас услышал, замечательно. Именно так! Сама логика

разделения на внешнее и внутренняя должна быть переосмыслена и «снята». Тут пра-
вомерна метафора «мнимости». «Мнимость» не в математическом, а в изначальном
языковом смысле – от слова «мнить», «мыслить». Однако, если позволить себе мате-
матические аналогии, трудно не соблазниться идеей осмыслить «внешнее» и «внут-
ренне», «объективное» и «субъективное», по аналогии с мнимыми числами в матема-
тике: «i» и « – i» (i2 = –1). Их противостояние друг другу соответствовало бы знакам
«+» и «–», а алгебраическая композиция (+i) ( – i) давала бы действительное число «1»
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[Петровский 2010; Петровский 2018]. Воображать, что одно производит другое, или
что одно первично, а другое вторично, было бы так же нелепо, как считать, что плюс i
«порождает» минус i, и наоборот.

Розин: У меня тоже есть вопрос. Мне показалось, что Вы начали с того, что хоте-
ли проиллюстрировать культурно-исторический подход.  А все, о чем Вы говорили,
имеет  отношение к  функционированию психики,  но  не к  культурно-историческому
плану. Так каким образом то, о чем Вы рассказывали, связано с культурно-историче-
ской концепцией?

Назаров: Через понятие интериоризации.
Розин: Понятие интериоризации объясняет функционирование и шаг развития, но

не историческое развитие человека (см. работы Вильгельма Дильтея, Пиамы Павлов-
ны Гайденко, Александра Павловича Огурцова).

Асмолов: А я думаю, Анатолий Иосифович абсолютно точно опирается на кон-
структы культурно-исторической (а я ее называю культурно-деятельностной) психоло-
гии, не впадая в странность разделения этих направлений по отдельным «квартирам».
И когда Выготский развивает понятие «интериоризации», его смысловой опорой явля-
ется  пласт  работ  в  области  историко-эволюционной психологии классика  мировой
психологии Пьера Жане. Для меня особенно важно, что во всех этих исследованиях
по большому счету проступают контуры манящей загадки одушевления жизни. Имен-
но в связи с этим Лев Выготский обращается, в том числе, к представлению о «снятой
форме»,  об  интериоризации как  о  преобразовании социального  в  индивидуальное.
И невероятно сложно открыть загадки перекодирования культурного в персональное,
физического и физиологического – в идеальные формы психики. Вслед за Анатолием
Иосифовичем, скажу, что для этого нужно быть человеком-оркестром. Таким и был
Николай  Александрович  Бернштейн.  Таким  человеком-оркестром был  и  Владимир
Петрович Зинченко. Здравому смыслу весьма трудно постичь то, как шепот рождается
раньше губ. Трудно понять, что задача рождает функциональный орган – ему легче
оставаться на территориях психофизиологического параллелизма или же культурно-
психологического параллелизма. Особо подчеркну, что для такого дела от «переводчи-
ка» требуется отвага, и Анатолий Иосифович вместе с Зинченко отважились. Анато-
лий Иосифович и по сей день продолжает выполнять это дело. Для меня в свое время
была радостной встреча с его работой «Опыт исследования координации управления»
[Назаров 1970], или, воспользуюсь формулой Бернштейна, «опыт преодоления избы-
точных степеней свободы», – работой, которая и сегодня более чем актуальна.

Розин: Я бы хотел обратить внимание на уточнение, которое Вы, Александр Гри-
горьевич, сделали, сказав, что предпочитаете говорить не «культурно-историческая»,
а «культурно-деятельностная концепция». Правильно ли я понял? Но ведь это и есть
элиминирование культурно-исторического подхода вообще: у психологов очень стран-
ное понимание историчности, тем более культурной историчности.

Асмолов:  Это  не  эллиминирование «культурно-исторического»,  а  продолжение,
избегающее рисков психолого-исторического параллелизма.

Щедрина Т.: Коллеги, к нам присоединяется Владимир Натанович Порус.
Порус: Пятнадцать лет назад мне выпало участвовать в чествовании 80-летия Вла-

димира  Петровича  Зинченко  статьей  в  юбилейном сборнике  [Щедрина  ред.  2011].
Сказанные тогда слова восхищения этим удивительным человеком я повторю снова.
Как же нам не хватает его сегодня! Времена нынче такие – неулыбчивые. А он умел
осветить своей улыбкой самые, казалось, бесконечные словопрения, сделать их чело-
вечнее, добрее, да и умнее. Остались – надеюсь, надолго, навсегда – его книги, статьи,
живая память о нем. С очередным юбилеем, Владимир Петрович!

Сегодня я хочу напомнить о проблеме, которой юбиляр касался в своих работах
о культурно-исторической психологии (или, как он выражался, «органической психо-
логии»). Эта проблема в общем виде такова: достижимо ли «органическое» единство
всех  знаний о психической жизни человека  в  условиях культуры? «Органичность»
здесь в том, что смыслы всех этих знаний взаимозависимы, а будучи взяты в изоляции
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друг от друга, искажаются и образуют неоднородную смесь. Остроту проблеме сооб-
щает то непреложное обстоятельство, что одною лишь ссылкой на междисциплинар-
ность психологических исследований гарантировать их органичность невозможно: де-
ло в том, что ряд психологических дисциплин (от нейропсихологии до социальной
психологии) при всем своем богатом разнообразии погружен в смысловую среду рас-
суждений о культуре в ее истории, то есть обнаруживает глубоко укорененную зависи-
мость от того, что собственно не входит в дисциплинарное поле психологии.

Можно попытаться притупить эту остроту понятием «трансдисциплинарности»,
идущим от Жана Пиаже и эволюционировавшего к выражению смыслового единства
науки (множества научных дисциплин) и культуры. По ходу этой эволюции трансдис-
циплинарность  стала  трактоваться  как  форма  развития  науки,  в  которой объектив-
ность и истинность научных знаний, эти фундаментальные эпистемические ценности,
вступают во взаимовлияние с культурными ценностями (благо, польза, красота и гар-
мония мировосприятия, безопасность, соответствие индивидуальных и общественных
целей и средств их реализации и прочее). В сфере психологических исследований это
взаимовлияние «бросается в глаза», но его нелегко представить в методологических
терминах.  «Трансдисциплинарность»  как  бы  повисает  между  методологией  науки
и философией культуры, цепляясь за обе эти опоры, но не находя понятийной почвы
под собой. Попытка отыскать эту почву прибавлением к термину «наука» предиката
«постнеклассическая» (вслед за В.С. Стёпиным) лишь переадресовывает вопрос: как
в понятии «научная рациональность» (без которого разговор о науке стал бы аморф-
ным) ценности, безусловно характеризующие научное знание, умещаются рядом с цен-
ностями, обусловленными исторической рамкой развития культуры?

Этот вопрос не находит ответа до тех пор, пока культурные и собственно научные
ценности выстраиваются в ряд, будучи перечислены в нем, так сказать, через запятую,
то есть если сбросить со счетов их неоднородность,  а  бывает,  и несовместимость.
Попытки как-то сблизить их, сделать однородными (например, интерпретируя эписте-
мические ценности так, чтобы в них «просвечивалась» их соотносительность с соци-
альными условиями), нередко ведут к релятивизму. Например, под научной объектив-
ностью начинают понимать условно-достаточную степень консенсуса специалистов
(интерсубъективность) относительно приемлемой интерпретации знания в различных
исследовательских ситуациях; под истинностью – меру согласованности эпистемиче-
ских критериев приемлемости знания и соцально-культурных последствий его при-
менения  (так  называемая  концепция  «постправды»);  что  до  социально-культурных
характеристик знания, то их «накачка» эпистемическими смыслами часто ведет к про-
стейшим  истолкованиям  в  духе  прагматизма  и  утилитаризма  (неоспоримая  полез-
ность, эффективность применения, целесообразность и прочее).

И то, и другое ведет к примитивизации представлений о науке и ее роли в культу-
ре. Скажем так, это блуждание в лабиринте без ясных ориентиров.

И все-таки выход из лабиринта есть. Он подсказан идеями В.П. Зинченко, на кото-
рые я ориентировался, предложив модель взаимодействия между философией куль-
туры и специальными научными дисциплинами (в том числе и в первую очередь –
из области научной психологии). Модель призвана ответить на все тот же вопрос: воз-
можно ли объединение ценностных рядов философии культуры и психологических
дисциплин в одной теоретической системе? Поскольку эклектическое решение не про-
ходит, необходимо переменить отношение между этими рядами. Модель предлагает
рассматривать социально-культурные ценности научного знания как выводы из фило-
софских тезисов, формулируемых в виде гипотез, требующих собственно научной ве-
рификации.  Разумеется,  верификация  невозможна  без  соответствующей переинтер-
претации  этих  тезисов:  они  на  какое-то  время  «забывают»  о  своем  философском
статусе и принимают вид верифицируемых утверждений, в таком виде они встречают-
ся с научной критикой, обнаруживая при этом свои достоинства и недостатки.

Происходит и обратный процесс: результаты исследований в рамках специальных
психологических дисциплин,  встречаясь  с  философскими ценностными тезисами,

24



получают возможность  такой интерпретации,  при которой они осмысливаются как
следствия из этих тезисов – опять-таки с обнаружением той или иной степени соот-
ветствия с ними. И о них можно сказать, что они на какое-то время преображаются
при встрече с культурфилософскими ценностями, уподобляются им, «забывая» о сво-
ем специально-научном происхождении.

Эта  встреча  ценностей  осуществляется  под  заинтересованным  контролем  как
со стороны ученых-специалистов, так и со стороны философов культуры. Происходит
продуктивный обмен смыслами, в ходе которого ценностное пространство психологии
становится действительно органичным, и, хотя эта органичность временна, она суще-
ствует, пока удовлетворяет ее создателей. Но со временем удовлетворенность ослабе-
вает,  что  вызывает  новое  усиление  интенсивности  взаимовлияния,  возникновения
новой фазы обмена смыслами или переинтерпретаций. Важно отметить, что этот про-
цесс имеет конкурентный характер, ввиду плюрализма философских концепций, по-
рождающих ценностные гипотезы, с одной стороны, и теоретической нагруженности
(зависимости от различных теоретических предпосылок) эмпирического содержания,
обеспеченного специальными психологическими дисциплинами, с другой.

Особое влияние на характер конкуренции оказывает «социально-культурный за-
каз»,  то  есть  совокупность  требовательных  ожиданий  со  стороны  как  собственно
научных сообществ  (психологов,  философов  и  других ангажированных участников
этого процесса), так и со стороны «культурной массы» – людей, так или иначе заинте-
ресованных в этом процессе, в особенности, в его практических результатах. Так фор-
мируется особый кейс того, что П. Галисон назвал «зоной обмена» (в антураж этой
«зоны» входит и «мост интерпретаций» – воображаемое место встречи специально-
психологических и культурфилософских ценностей, описанное в моей терминологии).

Думаю, что Владимир Петрович с присущей ему доброй иронией отнесся бы к мо-
ей версии развития его идей об «органической психологии» и не подверг бы ее слиш-
ком суровой критике. И еще раз скажу: как же мне и всем нам не хватает его сегодня!

Щедрина Т.:  Спасибо, Владимир Натанович. И теперь предлагаю предоставить
слово Татьяне Владимировне Черниговской.

Черниговская:  Я познакомилась с Владимиром Петровичем Зинченко в Грузии
в начале 1980-х гг., когда был создан Межведомственный совет по проблеме «Созна-
ние», вскоре открылся одноименный семинар при Президиуме АН СССР под руковод-
ством Е.П. Велихова и стали собираться ежегодные научные школы, проводившиеся
в Тбилиси, Боржоми, Батуми и Телави. На две последние я ездила, там и встретила со-
вершенно  невероятную компанию,  которая  в  разных  сочетаниях  приезжала  на  эти
по типу вполне античные беседы (это начатое тогда направление продолжается, в свя-
зи с чем важны работы [Велихов и др. 1988; Велихов и др. 2018; Анохин, Чернигов-
ская 2026]). Там были С.С. Аверинцев, А.В. Ахутин, Н.П. Бехтерева, Вяч.Вс. Иванов,
Ю.М.  Лотман,  Ю.И.  Манин,  В.И.  Медведев,  Н.Л.  Мусхелишвили,  Ю.А.  Шрейдер.
Именно там судьба свела меня с великолепными Владимиром Петровичем Зинченко
и Мерабом Константиновичем Мамардашвили. Я просто была сбита с ног…

Разумеется, самой мне сказать тогда было нечего, но то, что я слышала, в какой-то
степени могла осознать. Попала я туда потому, что работала в лаборатории функцио-
нальной асимметрии мозга человека в Академии наук. Тогда как раз начался период
увлечения этими проблемами как в области нейронаук (Нобелевская премия в 1981 г.
была присуждена Роджеру Сперри), так и в совершенно неожиданном поле семиоти-
ки. Идея сопоставить такие разные сферы знаний родилась в Московско-Тартуской
школе, которая, конечно, в первую очередь ассоциируется с именами Юрия Михайло-
вича Лотмана и Вячеслава Всеволодовича Иванова. Начались многочисленные встре-
чи, в которых участвовали представители большого спектра наук, главным образом
из Тарту, Ленинграда и Москвы. Активно разрабатываемая в те годы идея диалога –
в том числе и диалога полушарий головного мозга – вызвала в этом контексте интерес
нейрофизиологов к работам М.М. Бахтина (диалогические рубежи пересекают все по-
ле живого человеческого мышления), Л.С. Выготского (перерастание диалога «между
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разными людьми» в диалог «внутри одного мозга»), В.С. Библера (процесс внутреннего
диалогизма – это столкновение радикально различных логик мышления), Вяч. Вс. Ива-
нова (процессы обмена информацией внутри мозга и внутри общества суть разные
стороны единого  процесса). Так  что  диалог  «разных  сознаний»  в  одном  человеке
и в разных культурах был под пристальным вниманием трансдисциплинарного сооб-
щества. А тут  – диалоги такого уровня… В общем повезло. Главный удар по моему
интеллекту был нанесен выступлением Мераба Мамардашвили, которое я, к счастью,
конспектировала: «Сознание и цивилизация» Доклад на III Всесоюзной школе по про-
блеме сознания. Батуми, 1984 г. (см.: [Мамардашвили 1988]).

Важно отметить, что никак не меньшую силу имели и сами разговоры, не только
доклады, и все это я сейчас вспоминаю, как выступление оркестра с многими инстру-
ментами и темами. Поэтому даже трудно отделить, кто что говорил, но партии Зин-
ченко  и  Мамардашвили  были  очень  близки.  Закон  смешанных  линий Владимира
Петровича  был  в  действии… Это  вообще  напоминало  Платоновскую  Академию,
и грузинские аспиранты привозили с гор молодое вино в бурдюках…

Среди множества катастроф, провидчески говорили они оба, одной из главных яв-
ляется антропологическая. Это – происходящее с самим человеком и связанное с ци-
вилизацией, ибо нечто жизненно важное может необратимо сломаться в связи с разру-
шением или просто отсутствием цивилизованных основ жизни. Это самая страшная
катастрофа, ибо касается она человека, от которого зависит все остальное. Разве сей-
час мы не видим этого?  Simple living, как говорит Александр Григорьевич Асмолов,
расчеловечивание, разрушение базовых основ цивилизации. Сейчас особо важны эк-
зистенциальная психология и поэтическая антропология Зинченко, ясно очерченные
им нелинейность и принципиальная неодинаковость, немонологичность человеческо-
го мира, ориентация на этику Ухтомского, даже предчувствие опасности попасть в то,
что  он  называл  непонимаемым миром,  куда  мы так  стремительно  входим в  связи
со сменой цивилизационных ориентиров, когда доверию почти совсем нет места, под-
делки лучше оригиналов, а границы реальности становятся все более призрачными.

Мамардашвили в Батуми говорил о принципе трех «К»: Картезия, Канта и Кафки,
и у меня остановилось сознание… Недаром он же и предупреждал (а Зинченко, как
и другой мудрец и соавтор, Александр Пятигорский, это разделяли): мыслить очень
трудно, мысль нужно держать, ибо нет никакой гарантии, что из одной мысли мо-
жет последовать  другая в  силу  какого-то  рассудочного  акта  или  умственной связи.
Да, мыслить трудно… Так вот, первое «К» (Декарт): в мире имеет место некоторое
простейшее  и  непосредственно  очевидное  бытие  –  «я  есмь».  Второе  «К»  (Кант):
в устройстве мира есть особые умопостигаемые объекты/измерения, являющиеся в то
же время непосредственно констатируемыми, как бы замыслами или проектами разви-
тия. Третье «К» (Кафка): при тех же внешних знаках и даже номинациях не выполня-
ется все то, что задается вышеназванными двумя принципами. Это «зомби»-ситуации,
вполне человекоподобные, но, в действительности, лишь имитирующие мир. Продук-
том их, в  отличие от человека разумного,  знающего добро и зло, является человек
странный, человек неописуемый, и это ситуации абсурда, зазеркалья. Вспоминаются
«подмигивающие люди» Ницше – мол, они-то знают…

В эпоху неопределенности и тревог то, что говорил и писал Владимир Петрович,
звучит все острее: чтобы понять научные данные, нужно и искусство, нужны боль-
шие теории, пересекающие сформированные ранее границы между областями знаний.
И нельзя сдавать позиции Homo sapiens, semioticus, moralis.

Владимир Петрович был человеком Возрождения, счастливо сочетавшим в себе
строгого ученого, философа, поэта и живого человека. Таким он и остается.

«На стекла Вечности уже легло / Мое дыхание, мое тепло» (Мандельштам).
Щедрина Т.: Спасибо, коллеги. Давайте предоставим слово Татьяне Давыдовне.
Марцинковская:  Александр Григорьевич сказал очень важную для меня и, на-

верное, для всех нас вещь, что вообще-то понятие «трансдисциплинарность», с точки
зрения Пиаже,  это не просто механическое соединение отдельных каких-то линий.
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Не будем  сейчас  вдаваться  в  дискуссию о  современных  трактовках  этого  понятия.
Трансдисциплинарность – это вообще, я сказала бы, духовный синтез, новое представ-
ление о мире и о науке в мире. Мое понимание того, что имел в виду Владимир Петро-
вич под меж- и трансдисциплинарностью, я хочу начать с небольшого воспоминания:
в конце 90-х годов мы начали подготовку альбомов «Выдающиеся психологи Моск-
вы» [Рубцов,  Ярошевский (ред.)  2007] (к сожалению, мы успели выпустить только
три, на четвертый уже денег не хватило, и он вышел в форме компакт-диска).  Для
очередного  тома  я  попросила  Владимира  Петровича  написать  о  творчестве  Алек-
сандра Владимировича Запорожца. Он написал блестящее эссе, дополнив его воспо-
минаниями, которые, за малым исключение в нашу книгу уже просто не помещались.
А это были его воспоминания о том, как его приняли в доме Александра Владимиро-
вича, когда он переехал в Москву. Владимир Петрович поначалу был в большей сте-
пени принят как ученик своего отца, как продолжатель Харьковской школы Алексея
Николаевича Леонтьева, как продолжатель классической культурно-исторической кон-
цепции, и лишь позже, по словам Владимира Петровича, он стал коллегой и соратни-
ком Александра Владимировича. Текст, который я тогда получила, – это такое личное,
теплое и в то же время глубоко философское представление о том, что ему дало обще-
ние с людьми, которые приходили в дом Александра Владимировича, – дом, в котором
были многие  знаменитые философы, психологи,  ученые того времени.  И ведь сам
Александр Владимирович был очень широкий человек, он занимался и интересовался
многим помимо психологии и философии: и театр, и поэзия, словом, все-все на свете.
И вот, мне кажется, что атмосфера этого дома способствовала личностному росту, той
трансформации внешнего во внутреннее, в личностные смыслы, о чем говорил Анато-
лий Иосифович и что стало основой трансдисциплинарности в том ее понимании, ка-
кое было у Владимира Петровича: это не соединение отдельных линий – это нечто бо-
лее  высокого  уровня,  то,  что  человек  мыслит  и  переживает  как  сплетение,  союз,
конструирование совершенно нового – как новый подход к развитию психики, разви-
тию культуры. И в этих воспоминаниях, как и в самом эссе, еще не очень хорошо про-
писанное, но, мне кажется, впервые прозвучало понятие культурной детерминации,
которое для Владимира Петровича было очень важно. В культурной детерминации че-
ловека, как это артикулировал Зинченко, всегда присутствуют две вещи: то, что чело-
век – это биологическое существо, и то, что это биологическое существо обогащено
ценностями и смыслами культуры. Кстати говоря, это и у Алексея Алексеевича Ухтом-
ского было, ведь он писал, что исследовал духовность еще и с позиции биологии; это
вообще была очень важная традиция отечественной психологии – понимание разви-
тия как духовного восхождения биологического человека, как превращения индивида
в личность. И с этой точки зрения и ген биологический, и ген культурный абсолютно
тождественны по своей значимости для становления личности.

И тут я хочу вернуться к важной для меня теме, которую мы часто обсуждали
с Владимиром Петровичем, между прочим, начав это обсуждение на одном из первых
Шпетовских чтений. Все знают, что он, собственно, и был инициатором нашего Шпе-
товского  семинара,  который вот  уже  сколько  лет  продолжается!  Это  были чтения,
которые проводились в кабинете Владимира Петровича на Погодинке, и в них участ-
вовали  и  Артур  Владимирович  Петровский,  и  Михаил  Григорьевич  Ярошевский.
И первое, что мне говорил Владимир Петрович при их подготовке: очень важно, что-
бы в чтениях принимали участие разные люди. И действительно, на них приходили
не только психологи и философы, но и биологи и даже актеры Малого театра. Склады-
валось то, что Ярошевский называл «оппонентным кругом». Я бы, правда, уточнила,
что под «оппонентным кругом» понимал сам Владимир Петрович: это не только круг
тех, кого он цитировал и с кем полемизировал,  – этот круг преображался в круг тех,
кому Владимир Петрович сопереживал и с кем вместе переживал (именно – пережи-
вал!) состояние науки психологии, что, как вы понимаете, немножко другой аспект
взаимодействия с коллегами. Он высветился для меня особенно ясно, когда как-то раз
Артур Владимирович прочитал на семинаре стихотворение Марины Цветаевой «Тоска
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по родине! Давно разоблаченная морока!». В нем ностальгические чувства отрицают-
ся по нарастающей, однако в двух последних строках («Но если по дороге – куст /
Встает, особенно – рябина…») тоска по родине, которая была, казалось бы, изжита,
преодолена поэтом, болью пронзает душу. Началось обсуждение понятия и феномена
переживания, в которое очень активно включился Владимир Петрович. Он подчерки-
вал его значение для становления личности, культурного самосознания человека, эмо-
ционально-когнитивный, а не чисто содержательный момент в конструировании чело-
веком его образа мира. Потому-то и междисциплинарность была для него как ученого
совершенно органичной. Мне даже несколько странным представляется вопрос: когда
Владимир Петрович пришел к этому – к концу жизни или в начале ее? Да он вырос
с этим! Вырос в колыбели того синтеза, который мы сейчас можем назвать словами
«трансдисциплинарный», «междисциплинарный». Для него этот синтез и был своеоб-
разным механизмом интериоризации и экстериоризации (возможно, в переплетении
этих процессов возникает и дифференциация, о которой только что говорили: ведь мы
выделяем и разделяем те элементы мира, которые присваиваем). С этим неизбежно
связана и интеграция, переплетение разных нитей, разных кодов культуры, разнооб-
разных аспектов социального бытия (термин Г. Шпета). Но не всех, а именно тех ас-
пектов бытия, с которыми связаны наши переживания, независимо от их знака. И это
переживание, этот когнитивно-аффективный синтез, мне кажется очень важным, хотя
о нем часто забывают. Это понятие очень ярко впервые прозвучало в Шпетовском се-
минаре, и Владимир Петрович возвращался к нему постоянно и по разным поводам.
В частности, при обсуждении того, как человек входит в мир культуры и как этот про-
цесс тесно связан с «живым движением». Само наше обсуждение данных проблем бы-
ло таким вот «живым движением». К чему? К построению сложного трансдисципли-
нарного  синтеза  культуры  в  социальном  и  индивидуальном  бытии  человека.  Вот,
собственно, что я хотела сказать. Спасибо.

Щедрина Т.: Спасибо, Татьяна Давыдовна. Пожалуйста, вопросы.
Асмолов:  У меня  не  вопрос,  а  реплика.  Каждый раз  генезис  жизненного  пути

невероятно важен для понимании мастера. Уже в самом начале, говоря о становлении
Зинченко как ученого, Татьяна Давыдовна упомянула имя Александра Владимировича
Запорожца. Иногда в зарубежной психологии воплощением этики провозглашают Кур-
та Левина. В нашей же психологии, по крайней мере в школе Выготского, совестью
психологии, когда были споры между Леонтьевым, Лурией и Гальпериным, называли
Александра Владимировича Запорожца. И он, как никто другой, обладал гениальным
опытом не просто переживания, а сопереживания. Владимир Зинченко тоже был ма-
стер сопереживания, сооткрытия тех или иных людей. И я бы очень поддержал то, что
было отмечено Татьяной Давыдовной, – переход оппонентных кругов в сопереживаю-
щие круги: скажи мне, с кем ты вступаешь в спор, и я скажу тебе, кто ты, но скажи
мне, кому ты сопереживаешь, и я скажу тебе, каковы твои зоны ближайшего развития.

Розин: Разрешите и мне реплику. Слушая последних двух выступающих, я вдруг
кое-что для себя уяснил насчет такого перехода и того, что связано с внешней и внут-
ренней формой. Дело в том, что в аспирантуре я учился в НИИ дошкольного воспита-
ния, где директором был Запорожец, и я несколько раз наблюдал, как Запорожец, кото-
рый на дух не переносил Георгия Петровича Щедровицкого со всей его командой,
всегда подчеркнуто с ними здоровался, пожимал руки, чуть ли не кланялся. За этим
стояло совершенно другое отношение, но внешняя форма была такая.

Щедрина Т.: Я тоже вспоминаю, как Владимир Петрович, читая Густава Густавови-
ча Шпета, подчеркивал один момент: душа, будучи внутренней формой, при этом мяг-
кими складками облегает нас, она вся вовне. Если ты вовне ведешь себя как человек, это
и есть выражение твоей внутренней формы; неважно, что у тебя конкретно в этот мо-
мент внутри – вовне ты остаешься человеком и выражаешь свой внутренний мир. Я ду-
маю, Владимиру Петровичу была близка шпетовская позиция в понимании целостности
человеческого  существа,  единства  сознания с  телесностью,  его  включенности в  мир
и все формы взаимодействия с Другим. Еще вопросы к Татьяне Давыдовне?
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Марцинковская: Я бы хотела добавить кое-что в качестве продолжения. В понима-
нии Владимира Петровича культурно-историческая и культурно-деятельностная никогда
не были разными психологиями. Для него деятельность была продолжением культуры
в разном понимании этого действия. То есть человек, его культура, его история, его ста-
новление являют себя во внешней деятельности. Недаром у Владимира Петровича так
естественно «живое движение» перетекало в «живую культуру», в живое понимание,
переживание ее. Это и есть целостный подход. Сегодня, когда у нас есть и искусствен-
ный интеллект, и роботы, и машинные программы обучения, еще яснее видно, насколь-
ко это все проникнуто культурой и переживанием этой культуры человеком.

Щедрина Т.: Спасибо, Татьяна Давыдовна. И то, что Вы сейчас отметили, близко
тому, о чем собиралась рассказать Ирина Олеговна.

Щедрина И.: Спасибо. Мне очень близки мысли, которые сегодня прозвучали, по-
скольку они перекликаются с моим личным восприятием идей Владимира Петровича
и с моей личной памятью о нем – о человеке, ученом, которого я знала недолго, но ко-
торый стал для меня близким и очень важным собеседником. С ним можно было пого-
ворить обо всем, а главное, можно было слушать его: его чтение стихов, рассказы об
экспериментах и каких-то потрясающе интересных вещах. Когда мы говорим об от-
сутствии границ, речь не всегда идет о междисциплинарности, речь может идти о че-
ловеке. Сам Владимир Петрович – гуманитарий широкого профиля, человек-оркестр,
психолог, который всегда был философом. И в этом смысле он близок Ухтомскому. Ко-
гда я работала над статьей в связи с подготовкой той самой книги об Ухтомском, о ко-
торой в самом начале говорила Татьяна Геннадьевна, меня очень заинтересовал взгляд
Зинченко на Ухтомского, на его теорию функциональных органов. Еще на первых Да-
выдовских чтениях Владимир Петрович говорил об этом одновременно и очень по-
научному,  и очень поэтично,  упоминая такие концепты, как «подвижный деятель»,
«вихревое движение» Декарта, «энергийная проекция». Линию Ухтомского Зинченко
протягивает в историю, возводя ее к Паламе, к исихазму, к выраженной в нем идее
энергийности как основания живого, которая перекликается с идеей живой деятельно-
сти, «живого движения». В этом смысле чрезвычайно интересна дискуссия Владимира
Петровича  и  Сергея  Сергеевича  Хоружего  по  поводу  «функционального  органа»:
в пример, если помните, приводились ручка или шпага. Это был разговор, потрясаю-
щий по своей живой наполненности, опережающий время, состоявшийся до того, как
были созданы нейросети, искусственный интеллект. И когда мы сегодня говорим об
искусственном интеллекте, то пониманию его способствует именно концепт «функци-
онального  органа»:  такой  подход  позволяет  увидеть,  что  агентность,  субъектность
присуща именно человеку, но не искусственному интеллекту как чему-то несамостоя-
тельному. В самом деле, как было бы интересно послушать то, что Владимир Петро-
вич мог сказать сейчас про нейросети и про искусственный интеллект! Я думаю, он
написал бы об этом довольно много. И еще о сложности – сложности действия, соиз-
меримой со сложностью современного мира, частью которого стал искусственный ин-
теллект, совершенно особый функциональный орган нашего взаимодействия с миром,
этот мир в то же время размывающий. Ведь что такое наше «присутствие» в мире
в условиях ширящейся виртуальности? Мы одинаково говорим о «присутствии», ко-
гда, к примеру, присутствуем в пространстве улицы, идя по ней, присутствуем в на-
шем аккаунте, ведя в это время переписку в смартфоне, и присутствуем как зафик-
сированная  точка  в  системе  GPS.  Расплывается  понятие  самого  мира  как  среды,
в которой мы существуем. И тогда возникает вопрос: что в таком случае в определен-
ный момент времени является нашей средой (пространством)? Ведь среда – это то, ку-
да мы, по Шпету, душу «складками выворачиваем». Итак, среда там, где мы идем (пе-
редвигаемся физически)? Или там, где мы зафиксированы в телефоне как электронное
агрегатное состояние? Или там, где хранится цифровой след нашей коммуникации?
Это очень интересный вопрос,  на  который мне бы очень хотелось  получить ответ
от таких собеседников, как Зинченко, Хоружий, Ухтомский. Я опять возвращаюсь к то-
му ракурсу, в котором рассматривал Ухтомского Зинченко. Он говорит, что Ухтомский
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сочетал свой научно-физиологический и свой духовный опыт, чтобы понять анатомию
и физиологию человеческого духа – того что и в руки взять невозможно. То же отно-
сится и к самому Владимиру Петровичу.

В некотором смысле его работы, его книги тоже можно назвать функциональными
органами, проброшенными нам уже не в пространстве, а во времени, в будущее, по-
тому  что  с  их  помощью мы способны действовать  сегодня.  Вот  книга  «Сознание
и творческий акт», которую он мне подарил в 2010 г. и подписал: «Милой Ирине нечто
умственное на вырост». Я тогда училась на первом курсе и благодарна судьбе, что зна-
ла Владимира Петровича Зинченко. Благодарю вас за внимание.

Щедрина Т.: Вопросы, пожалуйста, к Ирине Олеговне.
Марцинковская: Я бы хотела поддержать выступление Ирины Олеговны такой

ремаркой. Владимир Петрович, говоря об эргономике во времена, когда еще не было
никакого искусственного интеллекта, подчеркивал целостность переживания эффек-
тивно-когнитивного взаимодействия человека с техникой. И такой подход актуализи-
ровался в современном цифровом обществе. Мы включаем присущее нам понимание
субъектности  в  наше  восприятие  искусственного  интеллекта  (который  и  сам  себя
субъектом не считает), что как раз объяснимо с позиций трансдициплинарной концеп-
ции переживания.

Щедрина Т.: Спасибо. Пожалуйста, Вадим Артурович.
Петровский: Ирина Олеговна, Вы сказали, что психолог гуманитарного направле-

ния – это «человек-оркестр», что очень верно. В связи с этим я вспомнил эпиграмму,
по-моему, Светлов написал ее на рисунок, где был изображен кентаврический Рихтер-
музыкальный инструмент (рисунок Игина): «Нас ничуть не удивит / Необычный сей
гибрид: / То не Рихтер ороялен /То рояль омузыкален».

Зинченко – человек полифонии: методолог, теоретик, экспериментатор, феномено-
лог, историк мысли. Его поэтическая психология – магия слова.

Щедрина Т.: Спасибо, Вадим Артурович. И предоставим слово Борису Исаевичу
Пружинину.

Пружинин: Прежде всего хочу сказать спасибо за ваши воспоминания. Все, что я
услышал сегодня, очень интересно и близко мне. Когда я учился на философском фа-
культете МГУ, по тем же коридорам ходили студенты-психологи и обсуждали близкие
нам, философам, проблемы. Я слушал лекции Петра Яковлевича Гальперина… Фило-
софия и психология были в ту пору близки – буквально, физически. А потом их пути
стали понемногу расходиться, и это процесс, который идет и ныне. Параллельно этому
процессу из философско-методологических исследований науки, которыми я занимал-
ся,  стало  уходить  слово  «истина»  –  ну,  не  требуется  оно  ныне  ни  гуманитариям,
ни естественникам. Можно указать и еще на ряд процессов в области рефлексии над
наукой, фактически игнорирующих тот факт, что наука – феномен культуры, а знание,
как утверждал Платон,  ценность (не цена).  В центре внимания оказывается теперь,
прежде всего, технологическая полезность его практических приложений. Но, акценти-
ровав внимание на процессах, превращающих научную деятельность в разработку сво-
его рода технологически эффективных сведений, я как раз и хочу обратить внимание
на иного рода процессы, возвращающие науке статус культурного феномена. И в этом
плане чрезвычайно важным мне представляется то, что делал и о чем говорил Влади-
мир Петрович Зинченко, близкое общение с которым укрепило мою (точнее, нашу с Та-
тьяной Геннадьевной) уверенность в том, что современная наука имеет внутренний ме-
тодологический потенциал, ориентирующий ее на познание реальности.

Мы общались, мы обсуждали различные, но, так или иначе, связанные с наукой
темы, и начавшееся сближение позиций сложилось во взаимопонимание, фактически
заставившее меня обратиться к сюжетам, связанным с междисциплинарностью. Мне
этот термин очень не нравился, я искал другой, отвечавший важному для меня смыс-
лу – «полидисциплинарность». Я понимаю ее как взаимопроникающую междисципли-
нарность. И связано это с одним обстоятельством, существенным для современной
науки. Она сегодня, если угодно, гуманитаризируется. И в саму структуру научного
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исследования начинают проникать вопросы о цели и смысле научной деятельности
как необходимая, имеющая методологический смысл составляющая. Это очень демон-
стративно проявляется сегодня в новых формах научной работы, в так называемых
научно-исследовательских программах, которые складываются и в биологии, и в кос-
мологии, и в физике (особенно в квантовой механике).  Дело в том, что  программа
предполагает смысловое объединение ученых разных дисциплин (зачастую очень раз-
ных) для достижения определенной цели. Вот яркий пример – создание коллайдера.
Вместе работают несколько тысяч человек, конечной целью деятельности которых яв-
ляется расщепление частиц, но для достижения искомых результатов нужны самые
разные специалисты. И ведь им надо общаться, надо понимать, что они делают, по-
скольку  речь  идет  не  просто  о  дополнении одного  дисциплинарного  исследования
другим, как это происходит в рамках традиционных междисциплинарных разработок
(скажем,  в  биохимическом исследовании).  В  программном исследовании возникает
особая ситуация – коллаборация, взаимодействие, в ходе которого ученым надо пони-
мать, что они делают вместе. А где, как не в философии, понимание осмысливается
в качестве фундаментальной проблемы? Так происходит соединение самой разной по-
лидисциплинарной тематики в целостное видение мира. К чему и стремился Влади-
мир Петрович Зинченко.

В этом отношении для меня стало чрезвычайно важным и то, например, что Зин-
ченко написал об Ухтомском. Это поразительно ясная, внятная статья (см.: Щедрина
и др. 2026, 100–146). В свое время мы с Владимиром Петровичем и Татьяной Генна-
дьевной написали книгу «Истоки культурно-исторической психологии: философско-
гуманитарный контекст»  [Зинченко  и др.  2010],  где  обратились  к  традиции отече-
ственной философии (к тому, что Шпет назвал положительной философией на рус-
ской почве).  И потом, когда я стал главным редактором серии «Философия России
первой половины XX века» (меня на это подвиг Владислав Александрович Лектор-
ский), мы с Татьяной Геннадьевной продолжили эти исследования в рамках культур-
но-исторической эпистемологии.

Щедрина Т.:  Позвольте, я подключусь к выступлению Бориса Исаевича. Слова
Густава Шпета о положительной традиции на русской почве, традиции, в основании
которой лежит идея целостности и конкретности познания [Шпет 2005], можно, в об-
щем-то, отнести и к Владимиру Петровичу Зинченко.

Мы познакомились в 2002 г., когда я написала рецензию на его книгу о Шпете для
журнала «Вопросы философии», и однажды он меня спросил: «Я просмотрел все кни-
ги Шпета и не нашел у него такого слова, как “культурно-исторический”. Есть просто
“исторический”, есть “культурный”. Вообще, каким могло быть его понимание куль-
турно-исторического?» Тогда я  попросила Елену Владимировну Пастернак посмот-
реть, не осталось ли у нее еще каких-то рукописей. Она тут же, со словами: «Там ка-
кие-то  не  разобранные  вещи  были,  вот  посмотри»,  –  протягивает  мне  блокнот,
и первое, что я читаю: «культурно-историческое сознание… преобразует самого чело-
века как психофизическую особь в социального репрезентанта коллективного целого –
через правовое сознание и пр. под руководством сознания и понимания наивысших
исторических его достижений (классических эпох)» (Текст приводится по рукописно-
му оригиналу из семейного архива. Датировка установлена по косвенным признакам
(почерку, типу бумаги, тематике записи и др.): 1920-е гг.). Я прибегаю к Владимиру
Петровичу: «Владимир Петрович, есть у Шпета понятие культурно-исторического!»
История – это не то, что релятивизирует науку, а то, что помогает длить преемствен-
ность в понимании смыслов, в постановках вопросов. Ту же идею Вернадский позже
артикулировал в формуле «мысль как планетарное явление». Таким было это поко-
ление людей науки,  которые прониклись пониманием исторического  движения  как
целостности. Это понимание фундаментализирует историзм, к чему бы мы ни обраща-
лись: к предметной деятельности, к культуре, к науке. Везде он дает возможность по-
нять смысл нашей деятельности. И вот, мне кажется, что сама семья Владимира Пет-
ровича, его отец, жена сын, – это, собственно говоря, экзистенциальная явленность
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такой исторической преемственности.  Давайте  послушаем подключившегося к  нам
Александра Владимировича Зинченко и как представителя профессионального психо-
логического сообщества, и как представителя того экзистенциального мира Зинченко,
к которому мы смогли прикоснуться. Александр Владимирович, вам слово.

Зинченко: Спасибо большое, Таня, Борис, что вы меня пригласили и включили
в этот разговор. Рад вас видеть и помню наши посиделки с Владимиром Петровичем
и Натальей Дмитриевной. Благодарен вам и за ваше содействие в публикации работ
отца. Очень рад видеть Александра Григорьевича. Помню Ваше оппонирование моей
дипломной работе. Вы начали свое выступление с того, что вам взгрустнулось, когда
вы увидели, что работа про неврозы и психопатии, но оживились, поняв, что я увязал
это с антропологией и попытался включить тему в культурный контекст. Хорошо пом-
ню семинары Анатолия Иосифовича и, естественно, я знаю, что и мама, и папа были
с Вами в тесном, непрерывном контакте. Вадим Петровский, очень рад тебя видеть
и с удовольствием вспоминаю наше общение на психологических школах и в кулуарах
факультета. Владислав Александрович, у меня замечательные воспоминания о наших
прогулках в Звенигороде, о том, как Вы приходили к нам в гости, а мы семьей прихо-
дили в Ваш дом. Вадим Маркович, я не могу не вспомнить историю, которая Вам на-
верняка известна: нас, учеников первого класса 91-й школы попросили назвать слово
на букву «м». Встает Марик Розин и говорит: «методология». А Саша Зинченко тут же
громко замечает: «Методология – это неприличное слово».

Я немножко волновался, что отбился от рук, уйдя в психиатрию, психотерапию,
что  культурно-исторический  контекст  потерял,  деятельностный  контекст  потерял,
не говоря уже о московском. Слушая ваши воспоминания, ассоциации и соображения
о работах отца, я, к своему удовольствию, обнаружил, что контекст никуда не пропал,
более того, что я в нем продолжаю жить. Я не готовился к выступлению, надеялся, что
мысли появятся по ходу разговора, и они появились. Ими я и поделюсь.

Думаю, что только после смерти отца я осознал, насколько я ему благодарен за ин-
терес ко мне и любопытство к тому, что я делаю. Этот интерес и любопытство никогда
не были навязчивыми или требовательными. И думаю, что это меня и сформировало,
этот ненавязчивый интерес отца ко мне. Не знаю, известна ли вам эта его черта, но
с ним хорошо было молчать. Один из персонажей «Алисы в Стране Чудес» говорит:
«Только с особенными людьми можно помолчать». Это тоже был хороший урок для
меня – приглашение к совместности, будь-то в разговоре или молчании.

Очень много, конечно, разных воспоминаний. Последний раз, не считая Израиля,
куда  мы с  ним поехали  на  операцию,  мы вместе  ездили в Харьков  в  2013 г.  Ему
в Харьковском университете присудили звание почетного доктора. Он был горд этим.
Вспоминал, естественно, отца. И для него было важно, что я это увидел и что мы вме-
сте с ним были там. Естественно, там было много харьковчан, коллег, которые вспоми-
нали Петра Ивановича, которого я почти не знал (он умер, когда мне не было еще пяти
лет). Мы много гуляли по Харькову, и папа, в каком-то потоке своих ассоциаций, рас-
сказывал мне о доме, в котором они жили до войны, о том, в который вернулись после
войны, о школе и т.д. Одно из его воспоминаний – оно известное, это воспоминание
того поколения: в 38-м и 39-м он был учеником первого и второго класса; так вот учи-
теля, по дороге в школу прочитавшие в газете «Правда» новые имена врагов народа,
давали детям бритвы, чтобы они вырезали эти имена из учебников. У меня тогда воз-
ник образ: у листа ведь две стороны, и когда на одной вырезаешь имя, с другой дыра
«съедает» слова в абсолютно произвольном месте. Этот образ запал мне в память. Го-
воря о метафорах: какие произвольные «дыры» появились в истории и в сознании, ко-
гда из-за вырезанных имен нам не то что остались обрывки букв, но вообще ничего
не осталось? Был такой анекдот про Гулаг. Два друга договорились, что, когда одного
арестуют, он другому напишет письмо; если черными чернилами, значит, в письме все
правда, если синими, – все ложь. И вот друг, оставшийся на свободе, получает письмо
написанное черными чернилами: «Дорогой, ужасы Гулага оказались сильно преувели-
чены. Здесь нормированный рабочий день, питание вполне приемлемо, есть спортзал,
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кинотеатр, приезжают на гастроли столичные театры. Единственное, чего не хватает,
так это синих чернил». Когда отец читал мне им написанное, у меня возникало ощу-
щение, что он был в постоянном поиске чернил – в постоянном поиске способа выра-
зить правду. И он находил – в образе, действии, слове. В своем обращении к поэзии,
антропологии, физиологии, философии. В своих непрекращающихся разговорах с «за-
служенными собеседниками». Он мне как-то сказал, что чаще разговаривает с мертвы-
ми, чем с живыми. Тогда же, в Харькове, я ему рассказывал про психоанализ, и он
с какой-то неподдельной наивностью спросил у меня: «Неужели можно ходить к кому-
то и говорить о себе 4–5 раз в неделю? Я думаю, что я бы в пару часов уложился. Или
у меня душа очерствела?» Душа не очерствела, конечно. Интуитивно, в логике отца,
его  недоумение  имеет  смысл:  чего  говорить-то,  ведь  я  весь  на  виду,  в  движении,
в функциональном органе, на границе. Не говоря, конечно, еще и о том, что чужда ему
была идея рассматривать собственный пуп.

Поправьте меня, если я ошибаюсь и если вы знаете эту историю, но она у меня ас-
социируется в памяти с Федором Дмитриевичем Горбовым, который тоже часто при-
ходил в дом. И то, что я помню с папиных слов, Федор Дмитриевич ему как-то сказал:
«Слушай,  ты уже сделал все,  что мог в  этой эргономике,  инженерной психологии.
Хватит тебе уже заниматься этим. Уходи в психотерапию. Достаточно. Давай, толкай
психотерапию в стране». Отец его не послушался. Так получилось, что в психотера-
пию ушел я. Но у отца, хоть он далек был от клинической психологии, была удиви-
тельная чувствительность, открытость и непредвзятый интерес к другому человеку.
И я помню, что в 90-е годы мы с ним много обсуждали то, о чем я тогда думал и пи-
сал. Мне вспоминается эпизод, когда я работал над диссертацией. Диссертация у меня
была по беженцам и эмигрантам, и я интервьюировал их, членов их семей, их психо-
терапевтов. По сути, это был феноменологический анализ переживания иммиграции.
И, естественно, это был гигантский массив текста, который надо было как-то органи-
зовать, проанализировать и представить читателю. Я читал, перечитывал, резал, кле-
ил, расклеивал и т.д. В какой-то из бесед с отцом я ему говорю: «Я не могу выстроить
эти истории, эти их рассказы в некоторую логическую линию, потому что там зача-
стую нет логики, нет линейности». На что папа, даже как-то не задумываясь, сказал:
«А зачем ты ищешь линейность в разорванных жизнях? Пускай это на тебя работает.
Ты на этой разорванности и сконцентрируйся, вместо того чтобы превращать ее в то,
чем она не является». И это абсолютно гениальное, мне кажется, психотерапевтиче-
ское замечание. Проведу аналогию с психоанализом. Я честно рассказываю своему от-
цу о своих переживаниях при работе с текстом, на что он мне, по сути говорит: «Зачем
ты от  этого  хочешь  избавиться?  Это  самым главным и  является».  Так  все  встало
на свои места. И дало мне свободу перестать искать логику там, где ее нет. Я недавно
рассказывал  эту  историю своим студентам –  я  много  супервизирую,  читаю курсы
в разных организациях и веду семинары по работе с тяжелыми больными, – чтобы по-
казать, что в работе с тяжелыми больными невозможно найти логику, здесь на самом
деле работа заключается в том, чтобы каким-то образом вместе пережить эту разо-
рванность. И еще часто говорю студентам, что логика и линейность, они переоценены.
Таким образом, я даю себе свободу не приспосабливаться к структуре, которой на са-
мом деле нет. Приходит на ум Бахтин: текст читает своего читателя и готовится поза-
бавиться. Ему же вторит Бион, английский психоаналитик: худшее, что может слу-
читься с психотиком, это психоаналитик, который слышит голоса, – он прежде всего
имел ввиду «голоса» теорий, которые мешают услышать пациента.

К этой же теме. Уже после смерти отца, я читал эссе Мерло-Понти об искусстве
и эстетике и столкнулся с цитатой из Матисса, который описывал свое впечатление
от просмотра замедленной съемки того, как он рисует. Он пишет: «Еще до того, как
мой карандаш коснулся бумаги, моя рука сама по себе произвела странный путь. Ра-
нее я не знал, что совершил это движение. Я почувствовал себя, как будто я голый
и что все это увидели. Мне стало стыдно. Поймите, я не колебался. Я неосознанно
устанавливал отношения между моделью, которую я собирался нарисовать, и размером
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своего листа» [Матисс 1993, 21]. Я этот пример часто использую как иллюстрацию
взаимоотношений между пациентом и психологом: это труд, занимающий время, – со-
отнести размер своего внутреннего пространства с тем, что представляет тебе другой.
Я поделился этим с мамой, на что она мне тут же сказала, что они с папой использова-
ли этот же пример для иллюстрации движения. Жаль, что с отцом я об этом не погово-
рил. Он бы удивился и порадовался.

Теперь о внешнем и внутреннем. Со студенческих лет, мне кажется, еще с первого
курса, отец любил играть терминами «осмысление значения» и «означение смысла» –
внешнее и внутреннее. Понять я это в начале не мог, но потом много очень и с разных
углов про это думал: и в контексте измененных состояний сознания,  и в контексте
жизни в другой культуре, когда прежние «значения» и культурные слои остались поза-
ди, а новые пока еще чужды и нет, конечно, никакого осмысления значения или озна-
чения смысла, а есть что-то между ними. Между человеком и миром. И в этом «меж-
ду» есть единение значения и смысла или внешнего и внутреннего. У Винникотта (это
тоже британский психоаналитик) есть замечательная статья 60-х годов «Берлинские
стены», в которой он использует метафору Берлинской стены и Линии мира в Белфа-
сте для описания внутренней психической реальности. И хоть люди и страдают от по-
рожденных ими же стен, последние облегчают конфликт во внутренней психической
реальности [Winnicott 1986]. Так где эти Берлинские стены? Они внутри или снаружи?
Не внутри и не снаружи. Они между тобой и миром. Они становятся магнитами для
паранояльных страхов. Есть такой замечательный человек Вамик Волкан. Он турок,
сейчас живет в Америке, но родился на Кипре, и поэтому кое-что знает про границы.
У него не так давно вышла книга с замечательны названием «Враги на кушетке». Вол-
кан, будучи психиатром и психоаналитиком, включился в работу Комитета по психи-
атрии и международным отношениям,  созданного  при Американской психиатриче-
ской ассоциации. И эта книга – результат его работы в этой группе. В ней он много
размышляет  о  боснийском  и  израильско-палестинском  конфликтах,  о  Берлинской
стене, естественно, и т.д.  [Volkan 2013]).  А вот еще стихотворение Роберта Фроста
«Починка стены», с которого я уже лет пятнадцать начинаю свой курс по работе с тя-
желыми больными. Напомню: два соседа по весне идут вдоль своих земель и чинят за-
бор, их разделяющий:

Так обдирали мы о камни пальцы,
И каждый словно тешился игрой
На стороне своей. И вдруг мы вышли
Туда, где и ограда ни к чему:
Там сосны, у меня же сад плодовый.
Ведь яблони мои не станут лазить
К нему за шишками, а он в ответ:
«Сосед хорош, когда забор хороший».
Весна меня подбила заронить
Ему в мозги понятие другое:
«Но почему забор? Быть может, там,
Где есть коровы? Здесь же нет коров.
Ведь нужно знать пред тем, как ограждаться,
Что ограждается и почему,
Кому мы причиняем неприятность.
Есть что-то, что не любит ограждений
И рушит их». Чуть не сказал я «эльфы»,
Хоть ни при чем они, я ожидал,
Что он поймет. Но, каждою рукой
По камню ухватив, вооружился
Он, как дикарь из каменного века,
И в сумрак двинулся, и мне казалось,
Мрак исходил не только от теней.
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Пословицы отцов он не нарушит,
И так привязан к ней, что повторил:
«Сосед хорош, когда забор хороший».

Забор, и внешний и внутрипсихический, создает ощущение безопасности и уве-
ренности, но когда он непроницаем даже для шишек (природы) и эльфов (мечты, фан-
тазии), то исчезает способность играть, – это ночь без сновидений и жизнь без спон-
танности,  будь-то  по  Линии  мира  в  Северной  Ирландии,  или  при  определенных
параноидальных или обсессивно-компульсивных расстройствах.

Эти темы локализации внешнего и внутреннего, их превращения друга в друга, их
промежуточность и пограничность, они тянутся у меня от отца и от мамы тоже. Они
пробудили мой интерес и чувствительность к этим вещам. Я помню, как папа шутил,
и вы, может быть, слышали эту его шутку, что ему, для того чтобы отделиться от отца,
пришлось в Москву уехать из Харькова, а мне, чтобы отделиться от него, – в Сан-
Франциско. Наверное, чтобы понять, насколько мы близки, нужно было уехать. Нужно
было отделиться географически. Папа вспоминал про то, как они с его отцом разгова-
ривали по телефону накануне его смерти. Договорились продолжить на следующий
день, но Петр Иванович скончался. У папы тогда появилась уверенность, что они этот
разговор еще продолжат. У меня такого ощущения после смерти отца не возникло.
Разговор просто продолжается. И где отец заканчивается, а я начинаюсь, и где он,
внутри или снаружи, эти вопросы можно оставить без ответа, и психоанализ здесь
неуместен.

Спасибо, что дали мне возможность поделиться этими слегка разрозненными за-
рисовками. Отец дал разрешение не придерживаться логики, и я им воспользовался.

Пружинин: Маленькая реплика в заключение нашей совместной работы. Вспоми-
ная годы учебы в Московском университете, Николай Николаевич Лузин, основопо-
ложник Московской математической школы, писал: «Когда я, сибиряк из города Том-
ска, впервые попал в недра большой школы, у меня создалось странное ощущение.
О носителях прославленных имен говорили в таком тоне, как будто бы к ним можно
было  пойти  на  чашку  чая,  хотя  уже  столетие  или  два  столетия,  как  они  умерли.
Их идеи, их образы, их манера мыслить буквально висели в воздухе, и для меня само
время стало исчезать. Я переставал порою понимать, идет ли речь о лице, который
еще читает лекции, или он, человек блестящих имен, давно отошел. Грань времени
стерлась, и я, через посредство живых, вступил в столь же живое общение с отошед-
шими. Чувство было очень странное, непривычное и поражающее» [Лузин 2003, 404].
И у меня сегодня все время возникало чувство, что вот сейчас появится Владимир
Петрович, и будет с нами говорить.

Щедрина: Дорогие коллеги, спасибо за общение.
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О способах использования понятия «вред»
в этической мысли

© 2026 г.          А.В. Прокофьев

Институт философии РАН, Москва, 109240, ул. Гончарная, д. 12, стр. 1.

E-mail: avprok2006@mail.ru

Поступила 01.05.2026

В  статье  проанализированы  основные  способы  использования  понятия
«вред»  в этической мысли. Первый способ связан с попытками ответить
на вопрос «Что такое мораль?». Понятие «вред» может быть ключевым эле-
ментом описания предельно общей ценносто-нормативной интенции мора-
ли. В некоторых содержательных определениях этого явления мораль пред-
стает исключительно как средство минимизации вреда. Однако этот подход
к  демаркации  морали  не  является  господствующим и  довольно  уязвим.
Второй способ характерен для нормативной этики. В ней моральным нор-
мам, которые запрещают причинение вреда, часто придается приоритетный
характер  по  отношению  к  нормам,  которые  предписывают  принесение
пользы другому человеку и иным моральным реципиентам. Приоритетны-
ми также могут считаться предписания предотвращать и устранять вред по
отношению к предписанию совершать так называемые «чистые» благодея-
ния. В прикладной этике тезис о приоритете непричинения, предотвраще-
ния и устранения вреда также широко используется. Он применяется при
обсуждении нормативных оснований медицинской практики, глобального
распределения ресурсов,  природоохранной и зоозащитной деятельности.
Некоторые современные  теоретики,  отталкиваясь  от  неопределенности
и противоречивости понятия «вред», считают, что от него следует отказать-
ся. Автор статьи показывает, что потребность нормативной и прикладной
этики в том, чтобы использовать это понятие, препятствует отказу от него.

Ключевые слова: мораль, этика, вред, минимизация вреда, непричинение
вреда, предотвращение вреда, устранение вреда, иерархия моральных норм.
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The paper analyzes basic ways of using the concept of “harm” in ethical thought.
The first way is related to attempts to answer the question “What is morality?”
The concept of “harm” can be a key element in describing the general normative
intention  of  morality.  In  some  substantive  definitions  of  this  phenomenon,
morality appears exclusively as a means of minimizing harm. However, this ap-
proach to the demarcation of morality is vulnerable and not dominant. The sec-
ond way is characteristic of normative ethics. In it, moral norms that prohibit
harming are often given priority over norms that prescribe benefitting moral re-
cipients.  Prescriptions to prevent and eliminate harm may also be considered
more stringent than the prescription to perform so-called “pure” beneficent acts.
In applied ethics, the thesis of the priority of non-harming, preventing, and elim-
inating harm over bestowing pure benefits is also widely used. It is applied in
discussions of the normative foundations of medical practice, global resource
distribution, environment and animal protection activities. Some contemporary
theorists believe that the concept of “harm” should be abandoned due to its un-
certainty and controversial character. The author of the paper shows that the need
of normative and applied ethics to use this concept prevents doing away with it.
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Понятие «вред» является одним из терминов, обладающих отрицательной мораль-
ной значимостью. Оно используется для обозначения результатов негативного воздей-
ствия на защищенное моральными требованиями существо (морального реципиента).
В  данной статье  будут  охарактеризованы способы использования  данного  понятия
в основных сферах морального теоретизирования. Смысл обращения к их анализу со-
стоит в том, чтобы оценить осуществимость призывов отказаться от понятия «вред»
в связи с некоторыми теоретическими сложностями,  порождаемыми трудными слу-
чаями его применения.

Понятие «вред» в теории морали

Первый вариант использования понятия «вред» в этической мысли присутствует
в рамках дефинитивных исследований морали. Если теоретиком используется не фор-
мально-функциональный, а содержательный подход к пониманию того, что такое мо-
раль, то он пытается охарактеризовать основную ценностно-нормативную интенцию,
которая определяет отношение морального агента к реципиентам (в некоторых тео-
риях – к реципиентам и к себе самому). Эта интенция может пониматься более или
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менее широко.  В рамках ограничительной ее интерпретации центральными подчас
оказываются именно понятия «вред» и «причинение вреда». То есть развитие теорети-
ческой этики породило концепции, пытающиеся свести все ценностно-нормативное
содержание морали к минимизации такого явления как вред. Их появление является
следствием тех изменений в представлениях о моральном долге и моральной доброде-
тели, которые произошли в ранненовоевропейской культуре. В этот период моральная
добродетель начинает отождествляться преимущественно с особым (благожелатель-
ным) отношением к другому человеку, обязанности морального агента перед собой
и Богом уходят на второй план, в ключевой компонент содержания морали превраща-
ется соблюдение индивидуальных прав и т.д. Данные изменения затронули не только
философию морали, но и общераспространенные представления о том, что подлежит,
а  что  не  подлежит  моральной оценке,  какие  явления занимают центральное  место
среди морально значимых.

Именно на этом фоне появляется такое понимание границ между моралью и дру-
гими системами оценки человеческого поведения, которое идет заметно дальше исто-
рических сдвигов в моральном сознании того времени. Оно представлено в трактате
британского философа Дж.С. Милля «О свободе». Здесь Милль ограничивает область
морали регулированием действий, затрагивающих интересы другого человека. Тем са-
мым Милль оказывается на грани отождествления ценностно-нормативного содержа-
ния морали с минимизацией вреда или даже переходит эту грань. Милль провозглаша-
ет, что «нравственного осуждения» заслуживают только те «поступки индивидуума,
которые вредны людям» [Милль 1995, 57].  В отличие от также сформулированного
Миллем знаменитого юридического принципа вреда (harm principle) в этой фразе ис-
пользуется не понятие harm, а понятие injury. Под вредоносными поступками Милль
подразумевает те случаи, «когда индивидуум посягает на права других людей, наносит
им вред (loss)  или ущерб (damage),  не  имея на  то никакого права;  обманывает  их
и действует  двулично;  нечестно  или  невеликодушно  пользуется  своими  преимуще-
ствами перед другими людьми; имея возможность устранить какое-нибудь зло (injury),
не делает этого из эгоизма» [Там же]. Последний пункт показывает, что миллевское
представление о вредоносных поступках является довольно широким и включает в се-
бя не только вредоносные воздействия на другого человека, но и отказ предотвратить
такие воздействия или даже устранить их последствия. Вредоносные поступки и на-
клонности к их совершению являются, по Миллю, «собственно говоря, безнравствен-
ными» (properly immoral) [Там же].  Вместе с тем, широкий круг свойств характера
и поступков, не сопряженных с причинением вреда (от самонадеянности и самодоволь-
ства до предпочтения чувственных удовольствий удовольствиям более высоким), нахо-
дится за пределами области морально значимых явлений. Это, по Миллю, не безнрав-
ственность, а проявления особого рода глупости и отсутствия вкуса [Там же, 56–57].

Некоторые современные этики несомненно переходят ту грань, на которой оказал-
ся Милль. Примером теории, которая описывает все ценностно-нормативное содержа-
ние морали с помощью понятия «вред», является концепция морали американского
философа Бернарда Герта. Основная интенция морали как явления культуры и фено-
мена индивидуального опыта связана, по Герту, именно с уменьшением в мире ко-
личества вреда, и все элементы содержания морали так или иначе соотносятся с этой
интенцией. Герт определяет мораль как «неформальную публичную систему, действу-
ющую в отношении всех разумных личностей, управляющую поведением, которое за-
трагивает других людей, включающую то, что известно всем как моральные правила,
идеалы и добродетели, и имеющую в качестве своей цели уменьшение… вреда» [Gert
2005, 27]. Первый пятичастный ряд моральных правил связан с вредом (то есть с тем,
от чего любой рациональный человек хотел бы уберечь себя и тех, кто ему близок) на-
прямую. В этот ряд входят правила «не убивай», «не причиняй страдания», «не калечь
(не лишай способностей)» «не лишай свободы», «не лишай удовольствия». Действия,
табуированные этими правилами, причиняют то, что Герт называет «основными фор-
мами вреда» [Ibid., 91, 159–186]. Второй пятичастный ряд моральных правил связан
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с тем, что некоторые действия, хотя и не причиняют вред прямо, существенно увели-
чивают риск того, что другой человек претерпит вред. Минимизацию таких действий
обеспечивают  правила  «не  обманывай»,  «соблюдай  обещания»,  «не  мошенничай»,
«подчиняйся закону», «соблюдай (ролевые и ситуативные) обязанности» [Gert 2005,
187–219].  Система морали не только категорически требует исполнения правил,  но
и поощряет реализацию того, что Герт называет идеалами. Идеалы нацелены на умень-
шение вреда, причиняемого защищенным моралью существам не самим агентом, а дру-
гими людьми или  природными силами.  Они по-разному  конкретизируют формулу:
«Препятствуй возникновению вреда и действуй так, чтобы уменьшилась вероятность
того, чтобы люди претерпевали вред» [Ibid., 249].

Предложенная Гертом теоретическая модель создает проблемы даже внутри такой
этики, которая отождествляет мораль исключительно с правилами и нормативными
ориентирами поведения,  затрагивающего интересы и потребности другого.  Во-пер-
вых, такие правила и ориентиры включают в себя ценностно-нормативное содержа-
ние, не совпадающее с запретом на причинение вреда и увеличение риска его воз-
никновения, даже если этот запрет дополнен позитивным предписанием «уменьшай
вероятность вреда». Перед моральным агентом стоит и другая задача: целостно улуч-
шать жизнь реципиентов (роль этой задачи варьируется в разных моральных доктри-
нах и нормативных теориях, но присутствует она практически повсеместно). Эта зада-
ча несводима к минимизации вреда. Во-вторых, упомянутые изменения морального
сознания, характерные для истории западной культуры, не вытеснили до конца из об-
ласти морали те нормы, которые в силу «безвредности» их нарушения Милль рассмат-
ривал в качестве неморальных. Упоминаемые Миллем проявления глупости и отсут-
ствия  вкуса  лишь  сместились  от  центра  к  периферии морали,  и  содержание  этой
периферии стало гораздо более неопределенным. Соответственно, гертовская ревизия
общераспространенных представлений выглядит как слишком радикальная.

Это обстоятельство пытаются учесть теоретики, которые, с одной стороны, не гото-
вы к столь глубокой ревизии преобладающей практики моральной оценки, а с другой –
пытаются отстоять верность тезиса, что мораль – это система, регулирующая именно
причинение вреда. Одним из выходов является переосмысление того, что такое вред,
а именно – признание критериев, позволяющих идентифицировать причинение вреда,
лишенными объективности и предполагающими неустранимую культурную и индиви-
дуальную неопределенность. Этот ход мысли ярче всего присутствует в концепции мо-
рали Курта Грэя и Челси Шейн. Для них морализация какого-то вопроса в культуре
осуществляется с помощью подведения действий определенного типа под «когнитив-
ный шаблон вреда», то есть на основе выявления уязвимой жертвы, пострадавшей от
вредоносных действий агента [Gray, Schein 2018, 32–33]. Однако такой жертвой не обя-
зательно является отдельный человек или отдельное живое существо. Под «когнитив-
ный шаблон вреда» попадает ущемление интересов сообщества с его культурной тра-
дицией и даже интересов души в перспективе ее религиозного спасения [Ibid., 44–46].
Подобное понимание природы моральных оценок возвращает многие из миллевских
проявлений глупости и отсутствия вкуса в область морально значимых явлений. Одна-
ко концепция Грэя и Шейн оставляет открытым вопрос о том, в какой мере эти, столь
широкие границы вреда и следовательно области моральных оценок могут выдержать
рациональную критику. Для авторов концепции это не трагедия, поскольку предложен-
ный ими теоретически аппарат предназначен для более удобного описания культурных
феноменов, а не для обсуждения нормативных проблем индивидуальной и обществен-
ной практики. Но в случае возвращения дискурса на этот уровень предложенное Грэем
и Шейн определение морали создает опасную двусмысленность. Оно заставляет об-
суждать параллельно моральные оценки в широком смысле (все то, что соответствует
шаблону вреда) и моральные оценки в узком смысле (все то, что в этой широкой обла-
сти может выдержать рациональную критику).

Таким образом, можно утверждать, что разные варианты понимания морали через
призму минимизации вреда являются уязвимы в силу своей зауженности. Законные
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опасения, сформировавшие эти концепции, такие, например, как опасение патернализ-
ма у Милля и Герта, могут быть преодолены иным образом, а не на основе создания
особых ответов на вопрос «Что такое мораль?»

Понятие «вред» в нормативной этике

В нормативной этике причинение вреда гораздо чаще рассматривается не как об-
щий знаменатель морально отрицательных явлений, а как их отдельный вид. Соответ-
ственно,  запрет  на  причинение  вреда  считается  всего  лишь одним из  моральных
запретов, хотя и важнейшим. Он интегрирован в иерархизированную ценностно-нор-
мативную систему, элементы которой отличаются друг от друга по всей обязывающей
силе. Эта иерархия вступает в действие в тех случаях, когда выполнить одновременно
несколько требований невозможно и моральный агент вынужден выбрать исполнение
какого-то одного. Выбор предопределен именно относительной силой требований.

Отношения внутри ценностно-нормативной иерархии могут пониматься по-разно-
му.  Преимущественное положение какого-то требования может означать, что до его
полного выполнения другие, стоящие ниже требования вообще не должны выполнять-
ся (идея лексического приоритета), или же, что требование, стоящее в иерархии выше,
должно реализовываться в первую очередь, но только при прочих равных условиях.
В последнем случае предполагается, что в конкретных ситуациях требования отлича-
ются по своей силе не только в связи с их местом в иерархии. Другими дифференциру-
ющими факторами служат величина потерь, которые несут реципиенты от нарушения
требований, и количество реципиентов, страдающих от нарушения. Преимуществен-
ное положение требования в иерархии предрешает моральный выбор лишь тогда, когда
нарушение столкнувшихся между собой требований сопровождается одинаковыми или
сопоставимыми потерями одинакового или сопоставимого количества реципиентов.

Тенденция использовать понятие вреда для выделения наиболее сильной, приори-
тетной части моральных требований отчетливо просматривается в истории этической
мысли. Уже Цицерон устанавливает приоритет справедливости в ее негативном выра-
жении,  тождественной требованию «не  вредить»,  над добротой (благотворительно-
стью, щедростью): «Надо следить за тем, чтобы наша щедрость приносила друзьям
пользу и не вредила никому» [Цицерон 1974, 69]. Новоевропейские концепции есте-
ственного закона воспроизводят этот приоритет, используя либо понятия справедливо-
сти и благотворительности, либо понятия, обозначающие разные типы справедливо-
сти, прав и обязанностей. Самым популярным инструментом его терминологического
оформления стала оппозиция «совершенного» и «несовершенного» в ее применении
к правам и обязанностям. Гуго Гроций начал использовать ее по отношению к индиви-
дуальным правам: совершенные права подобны праву собственности на имущество
и, судя по примерам Гроция, их строгое соблюдение является условием реализации
прав менее совершенных (например, соблюдение права собственности является усло-
вием передачи благ людям, которые по тем или иным причинам этого достойны) [Гро-
ций,  1994,  69–70].  Самуэль  Пуфендорф  распространил  применение  обсуждаемой
оппозиции с прав на обязанности и прямо провозгласил нормативный приоритет со-
вершенных прав и обязанностей над несовершенными [Pufendorf 1682, 97].  Парал-
лельно он связал реализацию совершенных прав человека и выполнение агентом сво-
их совершенных обязанностей перед другими с неприкосновенностью реципиентов
в отношении вредоносных действий [Pufendorf 1672,  251–255].  Связь совершенных
прав и обязанностей с запретом на причинение вреда с этого момента для теоретиков
естественного закона является очень устойчивой.

Мы видим одно из ее выражений в кантовской дедукции обязанностей в «Осново-
положении метафизики нравственности».  Здесь  Иммануил Кант обсуждает отрица-
тельную и положительную согласованность поведения со второй формулировкой кате-
горического императива. Кант утверждает, что «хотя, конечно, человечество могло бы
существовать, если бы никто ничем не способствовал блаженству других, но при этом
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умышленно ничего бы от него не отнимал; однако, если бы каждый не стремился со -
действовать целям других, насколько это в его силах, то такое поведение согласова-
лось бы с человечеством как целью самой по себе только в отрицательном, а не в по-
ложительном  смысле»  [Кант  1997,  173].  Умышленное  лишение  другого  человека
блаженства из «Основоположения метафизики нравственности» – это особым обра-
зом описанное  причинение вреда.  В обсуждении той же обязанности,  но  в  связи
с первой формулировкой категорического императива, есть прямое терминологиче-
ское подтверждение этого тождества. Прибавлению чего-то к благосостоянию друго-
го у Канта противопоставлена следующая линия поведения: «обманывать, продавать
право человека или вредить ему каким-нибудь иным способом» [Там же, 151]. В со -
ответствии с кантовской классификацией обязанностей обязанность способствовать
блаженству  другого  носит  несовершенный  характер,  а  обязанность  не  отнимать
от этого блаженства совершенный. И при всей сложности и даже запутанности кан-
товского  представления  о  совершенных  и  несовершенных  обязанностях,  а  также
о способах разрешения конфликта их оснований, можно вести речь о том, что пер-
вые обладают нормативным приоритетом. В любом случае, в современной деонтоло-
гической этике приоритет совершенных обязанностей по отношению к несовершен-
ным, иллюстрируемый приоритетом обязанности не причинять вред по отношению
к обязанности помогать,  считается частью воспринятого ею кантовского наследия
[Kamm 2007, 13].

Если же вести речь об исторических прецедентах прямого и недвусмысленного
утверждения большей весомости обязанности не вредить по отношению к обязанно-
сти содействовать благополучию, то оно обнаруживается в нормативной этике Уилья-
ма  Росса.  Росс  постулирует  наличие обязанностей благодеяния  (beneficence),  опре-
деляющихся  присутствием  в  мире  существ,  положение  которых  можно  улучшить
в отношении их добродетели, интеллекта или удовольствия. Однако он отметает по-
пытки свести к обязанностям благодеяния обязанности, суммируемые под рубрикой
«не наносить ущерб (not injuring) другим».  Переход к позитивным формулировкам
в случае обязанностей непричинения вреда (non-maleficence) был бы всего лишь улов-
кой. Именно негативный характер делает эти обязанности «на первый взгляд (prima fa-
cie) связывающими нас в большей мере» [Ross 2002, 21–22]. Применение техническо-
го для Росса термина «на первый взгляд» означает, что в ходе интуитивной оценки
конкретных ситуаций приоритет непричинения вреда над благодеянием может не со-
храниться. Однако у интуиции в этом случае есть довольно прозрачный общий ориен-
тир:  «принцип “никому не делай зла” является более настоятельным, чем принцип
“делай всем благо”, за исключением случаев, когда зло существенно перевешивается
благом» [Ross 1939, 75].

Дальнейший анализ интуитивных моральных суждений приводит этиков второй
половины XX в. к пониманию того, что нормативная иерархия, связанная с вредом, яв-
ляется более  тонкой и нюансированной.  В ней присутствует  не  только  требование
не вредить, но и требования, связанные с предотвращением и устранением вреда. Так
Уильям Франкена попытался выявить внутреннюю структуру широкого морального
«принципа добродеяния» (beneficience), внутри которого обязательные действия и воз-
держания от действий, связанные с причинением вреда, занимают свое, вполне опре-
деленное  место.  Франкена  выстраивает  систему  из  четырех  моральных  «следует».
1. Никому не следует причинять вред любому другому существу. 2. Каждому следует
предотвращать вред любому другому существу. 3. Каждому следует устранять вред,
уже причиненный любому другому существу. 4. Каждому следует способствовать бла-
гу любого другого существа. Далее Франкена замечает, что «первое превалирует над
вторым,  второе  над  третьим,  третье  над  четверым  при  прочих  равных  условиях»
[Frankena 1973, 47].

Схожую систему приоритетов мы обнаруживаем у одного из самых авторитет-
ных исследователей проблемы вреда  последних двух  десятилетий,  Мэтью Хансера:
«1. У нас есть особенно сильное основание (может быть, обязанность) не причинять
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вред другим. 2. У нас есть особенно сильное основание (может быть, обязанность)
препятствовать тому, чтобы другие люди претерпевали вред. 3. У нас есть особенно
сильное основание (может быть, обязанность) смягчать вред – приходить на помощь
тем, кому был причинен вред, или тем, кто в настоящий момент его претерпевает»
[Hanser 2019, 855]. «Особая сила» этих обязанностей означает здесь, что они сильнее,
чем обязанность приносить другим людям пользу (совершать «чистые благодеяния»).
Между  тремя  обязанностями,  связанными  с  вредом,  Хансер  также  устанавливает
иерархию (1>2>3), хотя и говорит о ней с меньшей уверенностью. Кроме того, он фик-
сирует то обстоятельство, что понятие «вред» имеет нормативное значение за преде-
лами отношений между  агентом,  способным причинить вред,  и  уязвимым для  его
действий реципиентом.  Требования  предотвращения  и  устранения  вреда  относятся
не только к вреду, причиняемому человеком, но к любому вреду, в том числе, тому, ко-
торый наносят природные факторы.

Таким образом, для нормативной этики, в отличие от общей теории морали, поня-
тие «вред» выступает в качестве традиционного ключевого инструмента решения ее
основных задач. В дискурсе нормативной этики оно или присутствует как таковое,
или заменено соответствующими ему описаниями (ср.:  кантовское отнимать что-то
от блаженства другого). Причина очевидна: применение понятия «вред» хорошо отра-
жает структуру общераспространенной моральной оценки.

Понятие «вред» в прикладной этике

Обсуждающиеся в нормативной этике разграничения, как правило, находят приме-
нение в этике прикладной. Идея приоритета непричинения, предотвращения и устра-
нения  вреда  по  отношению к  принесению пользы  не  является  исключением.  Есть
несколько прецедентов, которые заслуживают упоминания в наибольшей степени.

а) биомедицинская этика
В ориентированном на использование принципов варианте биомедицинской этики

принцип «не навреди» (nonmaleficence) используется наряду с тремя другими: уваже-
ние к автономии,  справедливость,  «делай добро» (beneficence).  Примечательно,  что
в своих «Принципах биомедицинской этики» Том Бичамп и Джеймс Чилдресс предла-
гают скорректировать общеэтическую нормативную систему Франкены. Они считают,
что принцип «делай добро» не охватывает все четыре, упоминаемых Франкеной, мо-
ральных «следует», но не сводится и к четвертому из них – «способствуй благу друго-
го». В принципе «делай добро» коренится не только обязанность совершать «чистые»
благодеяния, но и обязанности предотвращать и смягчать вред. Последние две обязан-
ности можно назвать обязанностями помощи. Принцип «не навреди», в свою очередь,
не охватывает всю сферу минимизации вреда. Он относится исключительно к само-
ограничению  морального  агента.  Тот,  кто  не  предотвратил  или  не  устранил  вред,
не навредил другому, а всего лишь не помог ему.

Что касается системы приоритетов между принципами, то Бичамп и Чилдресс пы-
таются создать такое ее описание, которое было бы более точным, более содержатель-
ным и более гибким, чем тезис Франкены: «первое превалирует над вторым, второе
над третьим, третье над четверым при прочих равных условиях» [Frankena 1973, 47].
Они приводят примеры, в которых причинение вреда является вполне обоснованным
способом  содействовать  благу  другого:  от  болезненной  припухлости,  являющейся
следствием медицински обоснованной инъекции, до некоторого риска, который созда-
ет участие испытуемых в медицинском эксперименте. В подобных случаях однознач-
ный  приоритет  непричинения  вреда  отсутствует,  и  это  значит,  что  идея  «большей
строгости» принципа «не навреди» оказывается сомнительной [Beauchamp,  Childress
2012,  151].  Впрочем, обоснованность действий врача,  назначающего инъекцию или
проводящего эксперимент, может свидетельствовать не о том, что иерархия требова-
ний, обнаруженная Франкеной, является фикцией, а о том, что в примерах Бичампа
и Чилдресса нет упомянутых Франкеной «прочих равных условий».
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Бичамп и Чилдресс полагают, что наибольшим правдоподобием мысль о приорите-
те принципа «не навреди», обладает в отношении случаев распределения пользы и вре-
да между членами какой-то конкретной группы. В них запрет на причинение вреда
может  блокировать  действие,  которое  1)  соответствует  принципу  «делай  добро»  
и 2) обеспечивает при этом «наилучший в утилитаристском отношении исход» [Beau-
champ, Childress 2012, 151]. Бичамп и Чилдресс иллюстрируют это с помощью извест-
ного кейса «Трансплантация» (случай спасения нескольких пациентов за счет недобро-
вольного  изъятия  органов  у  одного  здорового  человека).  Интересно,  что,  признав
недопустимость такой трансплантации, Бичамп и Чилдресс, не уменьшают, а увеличива-
ют роль приоритета непричинения вреда, по сравнению с Франкеной. Ведь они факти-
чески отбрасывают оговорку «при прочих равных условиях». В рамках кейса «Транс-
плантация» действие, нацеленное на принесение пользы, и бездействие, являющееся
следствием стремления не причинить вред, имеют разную утилитаристскую «цену».
Приоритет одного принципа над другим не просто позволяет выйти из тупикового рав-
новесия, а полностью лишает утилитаристские аргументы их нормативной силы.

Рассуждение Бичампа и Чилдресса о распределении вреда и пользы в группе ока-
зывается близким к нормативной схеме, предложенной Филиппой Фут в ходе решения
проблемы аборта  по  медицинским  показаниям.  Для  Фут  достижение  «наилучшего
в утилитаристском  отношении  исхода»  является  критерием  правильности  действия
только в тех случаях, если между собой сталкиваются или две негативных обязанно-
сти (обязанности непричинения вреда),  или две позитивных (обязанности оказания
помощи). Когда перед моральным агентом стоит выбор: вынужденно причинить рав-
новеликий вред каждому из представителей группы А или группы Б,  следует при-
чинить  вред  представителям  меньшей  из  них.  Если  можно  оказать  равновеликую
помощь каждому из представителей группы А или группы Б, следует помочь предста-
вителям большей. Однако если речь идет о помощи посредством причинения вреда, то
утилитаристские калькуляции заведомо приостанавливаются. Причинение вреда мень-
шей группе для оказания  помощи большей недопустимо [Фут 2018,  136–137].  Но,
несмотря на такую близость,  Бичамп и Чилдресс  не полностью солидаризируются
с Фут. Хотя уточненная формула приоритета создает «ощущение правдоподобности»,
ее нельзя считать точным алгоритмом, годным для любых обстоятельств. «Априорное
иерархическое упорядочение» обязанностей, утверждают они, не работает [Beauchamp,
Childress 2012, 152].

Несмотря на то, что Бичамп и Чилдресс были склонны ограничить сферу, в кото-
рой непричинение вреда обладает приоритетом, случаями межличностного распреде-
ления пользы и вреда, некоторые современные специалисты по этике врача оставляют
этот приоритет  в  силе  при обсуждении разнонаправленных воздействий на  одного
и того же человека. Например, Линн Дженсен полагает, что недопустимо применять та-
кое лечение, которое ущемляет «сугубо медицинские интересы» пациента, хотя и со-
ответствует интересам его личности в общем зачете. Этот запрет, по ее мнению, дей-
ствует и в том случае, если пациент сам предпочитает неоптимальное в медицинском
отношении (вредоносное) лечение в связи с теми или иными проектами и планами,
не связанными с сохранением здоровья. Ущемление «сугубо медицинских интересов»,
по мнению Дженсен, представляет собой вред, а то, что оно безусловно недопустимо
ради целостного улучшения жизни пациента, является примером приостановки дей-
ствия принципа «делай добро» на основе принципа «не навреди» [Jansen 2022].

б) теория глобальной справедливости
В отличие от принципалистов в биомедицинской этике, значительная часть теоре-

тиков глобальной справедливости пытается не просто сохранить «априорное иерархи-
ческое упорядочение» обязанностей, но и всячески подчеркивает его роль в норматив-
ной этике. По их мнению, именно обращение к приоритету негативных обязанностей
над позитивными и запрета на причинение вреда над предписанием помощи позво-
ляет продемонстрировать моральную ущербность позиции тех, кто безразлично или
без  должного  внимания  относится  к  проблеме  глобальной бедности.  Самой яркой
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фигурой этого  интеллектуального  движения  до  определенного  момента  был  Томас
Погге.  Погге называет «негативной обязанностью обязанность [агента]  обеспечить,
чтобы другие в результате его собственного поведения не претерпели необоснованный
вред (не подверглись несправедливому обращению), а позитивной...  любую обязан-
ность приносить людям пользу или защищать их от иного [то есть уже не причиняе-
мого самим агентом] вреда» [Pogge 2002, 130]. В сферу негативных обязанностей вхо-
дит  не только  самоограничение на  основе  запретов  и  прав  другого  человека,  но  и
реакция на тот вред, который агент нанес другим людям вопреки своему долгу и их
неотъемлемым правам. Эта реакция состоит в предоставлении компенсации постра-
давшим и выражает ответственность агента за совершенные им действия. Позитивные
обязанности Погге называет «неопределенными» в том смысле, что они предполагают
более или менее свободный выбор реципиентами их исполнения. Второе их свойство
состоит в том, что «в случае равных ставок для вовлеченных в ситуацию лиц» они
«имеют меньший вес», чем обязанности негативные [Ibid.].

Отсутствие должного внимания к проблеме глобальной бедности связано, по Погге,
с общераспространенной уверенностью в том, что обязанности перед бедными являют-
ся позитивными обязанностями помощи или благодеяния. Их исполнение вполне допу-
стимо подчинять принципу близости реципиентов, в соответствии с которым бедные со-
отечественники, даже находящиеся в не столь катастрофической ситуации, как многие
люди в других странах, являются приоритетными получателями помощи. Однако, если
предположить, что находящиеся на грани выживания граждане других стран выступают
не просто в качестве получателей помощи, а в качестве жертв наших собственных вре-
доносных действий, то принцип близости использоваться не должен. На нас лежит нега-
тивная обязанность не вредить как своим соотечественникам, так и гражданам других
стран [Ibid., 12]. И если мы ее не выполняем, то должны компенсировать причиненный
вред без избирательного отношения к пострадавшим. Именно это и пытается продемон-
стрировать Погге, добавляя к иерархии негативных и позитивных обязанностей «факти-
ческое утверждение» о том, что жители экономически развитых стран коллективно под-
держивают  глобальную  институциональную  структуру  современного  миропорядка,
которая  причиняет  вред  наиболее  уязвимым  категориям  населения  развивающихся
стран, поскольку лишает их предметов первой необходимости и не дает удовлетворить
основные потребности. В таком случае, перестраивая политические и социально-эконо-
мические институты в целях перераспределения мирового богатства, граждане разви-
тых стран не оказывают глобальным бедным благодеяние, а всего лишь исполняют пер-
вичную негативную обязанность не вредить и вторичную негативную обязанность –
компенсировать причиненный вред [Ibid., 50].

в) экологическая этика
Третий прецедент имеет место в экологической этике. Ключевой особенностью

этой области морального регулирования и соответствующей ей области прикладных
этических исследований является то, что они сосредоточены именно на проблеме ми-
нимизации вреда – вреда природе и вреда людям, причиняемого посредством разру-
шения природы. Исследовательская экологическая этика разрабатывает нормативную
основу для решения этой проблемы и анализирует возможности внедрения результа-
тов своей работы в систему международного права и национальное законодательство.

В международном экологическом праве концентрация на проблеме минимизации
вреда дает вполне предсказуемый эффект в виде косвенного признания приоритета
невреждения над принесением пользы. Так, хотя «охрана и улучшение окружающей
человека среды» упоминаются в Стокгольмской декларации (1972) как параллельные
задачи, охрана (то есть защита от вреда или ущерба) является первостепенной. Если
деятельность по улучшению окружающей среды ограничена в тексте декларации спе-
циальными оговорками (там, где это «практически желательно и осуществимо»), то
сохранение способности природы воспроизводить восполняемые ресурсы, равно как
и непричинение ущерба экосистемам, предъявлены в виде категорических требований
[Декларация 1973, 84–85].
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В исследовательской экологической этике встречаются примеры прямого обсужде-
ния  приоритета  невреждения.  Так  система  принципов  деонтологической  экологи-
ческой этики Пола Тейлора выстроена именно как совокупность базовых запретов,
связанных с причинением вреда. Ключевой принцип во взаимодействии человека и при-
роды – не причинять вред любым природным сущностям, которые имеют собственное
благо  (организмам,  популяциям,  видам,  биотам).  Его  дополняет  принцип  невме-
шательства в нормальное функционирование организмов и биот. Примечательно, что
исполнение принципа невмешательства не приостанавливается, если вмешательство
связано с благими намерениями, намерениями поддержки, заботы и даже предотвра-
щения естественного вреда внутри биоты. Принципы невреждения и невмешательства
дополняются у Тейлора принципом верности (запрет на введение существ в заблужде-
ние с целью причинить вред) и принципом возмещения-восстановления (для случаев,
где вред все же был причинен) [Taylor 2011, 169–218].

Консеквенциалистские версии экологической этики, казалось бы, должны в мень-
шей мере тяготеть к тезису о приоритете невреждения над принесением пользы или
оказанием помощи. Так, по мнению Робина Этфилда, предельно общим моральным
принципом является принцип максимизации процветания всех существ, которые обла-
дают индивидуальным благополучием, могут поддерживать и развивать свои способ-
ности, а значит – могут претерпевать вред и получать пользу. То есть на уровне выяв-
ления объективной ценности различных итоговых состояний реальности, к которым
ведут действия морального агента, приоритет невреждения отсутствует [Attfield 1995,
93–94]. Но так как Этфилд оценивает не отдельные действия, а коллективные практи-
ки, то этот приоритет все равно появляется в качестве организующего принципа си-
стемы вспомогательных моральных правил [Ibid., 122–127, 227].

Приоритет невреждения выражается в экологической этике не только в том, что
требование не вредить перевешивает в случаях его столкновения с требованием при-
носить пользу. Другое его выражение касается критериев оценки последствий дей-
ствия или бездействия и правил обоснования действий или бездействий в публичном
пространстве. Они различны для двух широких практических областей:  1) области
улучшения качества жизни людей и состояния окружающей среды, 2) области само-
ограничений, связанных с потенциальным причинением вреда, и деятельности по его
предотвращению.  Самым  ярким  примером  такого  рода  является  провозглашенный
международным  правом  и  внедренный  во  многие  национальные  законодательства
принцип предосторожности. Он применяется во второй практической области.

Во-первых, принцип предосторожности предполагает, что моральное обоснование
действий, причиняющих или предотвращающих вред, серьезно отличается от мораль-
ного обоснования действий, приносящих пользу, в части, связанной с оценкой фактов
(условно  говоря,  в  эпистемологической  части).  В  случаях,  когда  решается  вопрос
о внедрении/сохранении потенциально вредоносных практик или о реагирования на
вредоносные процессы, не связанные с человеческой деятельностью, принцип предо-
сторожности вменяет субъектам принятия общественно значимых решений особое от-
ношение к вероятности негативных последствий для членов общества или природы.
Устранение уже существующих потенциально вредоносных практик, создание барье-
ров для внедрения новых подобных практик, любые меры, направленные на смягчение
угроз, чреватых существенным вредом, могут осуществляться, используя терминоло-
гию Декларации Рио (1992), в «отсутствие полной научной уверенности» [Рио-де-Жа-
нейрская декларация 1993, 6]. То есть, несмотря на то что у нас нет удостоверенных сви-
детельств высокой вероятности потенциального вреда, мы все же рассматриваем его как
очень вероятный и начинаем действовать соответственно. В случаях принесения поль-
зы такой алгоритм неприменим. Во-вторых, если речь идет о внедрении/сохранении
практик, которые являются или могут оказаться вредоносными, то бремя доказывания
того,  что  их  следует  внедрить или сохранить  в  силу безвредности либо значитель-
ного перевеса пользы над вредом,  падает на тех,  кто пытается их внедрить или со-
хранить, а не на общество или государство [Attfield 2001]. Важным обстоятельством
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для понимания принципа предосторожности является то, что он имеет дело с серьез-
ным и преимущественно необратимым вредом. Но этот аспект вреда я специально
не затрагиваю.

Таким образом, прикладная этика, хотя и не во всех своих образцах, но системати-
чески прибегает к использованию понятия «вред» и к идее приоритета невреждения
над принесением пользы,  а  также предотвращения и устранения вреда над чистым
благодеянием. Такой приоритет не догматизируется, но учитывается. Это связано как
с теоретическими аргументами в его пользу, так и с тем, что его признание увеличивает
шансы на принятие нормативных рекомендаций прикладной этики общественностью.

Заключение

Обсуждая способы использования понятия «вред» в этической мысли, я умышлен-
но не задавался вопросом о том, насколько это понятие прозрачно по своему содержа-
нию и насколько оно операционально в качестве инструмента моральной оценки. Ши-
рокая теоретическая дискуссия по этой теме, развернувшаяся в последнюю четверть
века, показывает, что здесь нет естественно сложившихся порядка и гармонии. Причи-
нение вреда можно понимать как единовременное, замкнутое в себе событие и как пе-
ревод реципиента в какое-то неблагоприятное для него состояние. Вред можно иден-
тифицировать, сравнивая положение реципиента с его прошлым положением, с его
альтернативным положением или с каким-то нормальным состоянием человека. Каж-
дая из упомянутых опций порождает много сомнительных (контринтуитивных) вы-
водов (см. подробнее: [Прокофьев 2026]). На волне разочарования, вызванного этим
обстоятельством, Бен Брэдли призвал полностью отказаться от использования понятия
«вред» в моральном теоретизировании: «Консеквенциалисты не нуждаются в нем, они
могут апеллировать к внутренней ценности последствий действия. Деонтологи не нуж-
даются  в нем, они могут апеллировать к другим понятиям, которые, по их мнению,
значимы для моральной неправильности действий, например, нарушению прав или
причинению страдания или повреждений» [Bradley 2012, 411].

Однако является ли избавление от вреда настолько обоснованным и настолько лег-
ким для этической мысли? Мы увидели, что попытки дефинировать мораль, отталки-
ваясь  от  понятия  «вред»,  вряд  ли являются самыми удачными образцами теорети-
ческой этики. Расставание с вредом в этой сфере могло бы пройти безболезненно.
Но в области нормативной и прикладной этики складывается иная ситуация. Для нор-
мативной этики решающим обстоятельством является то, что использование понятия
«вред» – важная часть общераспространенной практики моральной оценки. Избавле-
ние от вреда было бы здесь тождественно разрыву связи с этой практикой, с живым
моральным опытом. Для прикладной этики такое избавление также не могло бы быть
легким делом. Ведь, как показывает проведенный анализ, те, кто, по мнению Брэдли,
могли бы легко отказаться от понятия «вред», приходят к прямому или замаскирован-
ному его использованию. Консеквенциалисты восстанавливают значение пары причи-
нение вреда /  принесение пользы как только начинают обсуждать вспомогательные
правила принятия морально значимых решений (здесь характерен пример Этфилда).
Деонтологи не могут разорвать связь вреда и нарушения прав (здесь показательны
примеры Фут, Погге, Тейлора). Соответственно, на повестке дня стоит не отказ от по-
нятия «вред», а тщательная аналитическая работа с концепциями вреда и поиск допу-
стимой меры внутренней противоречивости нормативных критериев морали.
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Алексею Алексеевичу Кара-Мурзе исполнилось 70 лет. Мы поздравляем постоян-
ного и ценимого читателями автора нашего журнала,  замечательного исследователя
отечественной мысли и,  наконец,  давнего  друга  редакции «Вопросов  философии».
Желаем Алексею Алексеевичу новых интересных открытий и путешествий в компа-
нии «великих русских», а значит, новых статей, очерков и книг.
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Статья  представляет  собой критико-философский анализ  книги А.А. Кара-
Мурзы «Избранные работы по  русской  философии,  политике  и  культуре»
(2024),  содержащей  статьи,  посвященные философии российской  истории.
Эссе, очерки, мемуарно-биографические тексты, травелоги и философско-кра-
еведческие исследования демонстрируют творческие интересы ученого, кото-
рый обращается к различным сюжетам философской, политической и духов-
но-художественной культуры России, рассматривая массив ее исторического
наследия с точки зрения цивилизационной идентичности и культурного свое-
образия. Показывается, что автор связывает опыт личности с историческим
опытом  национальной  культуры  в  горизонте  философских  представлений
о судьбе человека в судьбе России. Методологические подходы исследований
Кара-Мурзы каждый раз уточняются и настраиваются в зависимости от осо-
бенностей изучаемого объекта, явления, события. Целью ученого становится
обнаружение как нового факта, так и нового смысла, дающего прирост знаний
о сложной культурно-исторической динамике становления цивилизационной
общности России в XVII–XX вв. Работая на стыке философии истории и ин-
теллектуальной истории, Кара-Мурза концептуализирует традиционные для
этих дисциплинарных полей политико-философские и культурфилософские
темы под знаком персональной истории, где личность становится главным ак-
тором  социально-исторического  и  культурного  развития.  Разрабатываемые
Кара-Мурзой методологический инструментарий и концептуальный словарь
способствуют обновлению теоретических подходов в области философско-ис-
торических исследований России и русской культуры.

Ключевые слова: Россия, философия, история, культура, цивилизация, кра-
еведение, травелогия.
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The article is a critical and philosophical analysis of a new book by the Russian
philosopher and political scientist Aleksei A. Kara-Murza. His fundamental work
“Selected Works on Russian Philosophy, Politics and Culture” (2024) contains
articles in the field of philosophy of Russian history, completed by the author
over the course of ten years. Essays, essays, memoir and biographical texts, trav-
elogues and philosophical and local history studies demonstrate the creative in-
terests of the scientist, who addresses various subjects of philosophical, political,
spiritual and artistic culture of Russia, considering the array of its historical her-
itage from the point of view of civilizational identity and cultural identity. Many
of these stories are themed around creativity, travel, and the genius of the place.
It is shown that the author connects the experience of a personality with the his-
torical experience of national culture in the horizon of philosophical ideas about
the fate of man in the fate of Russia. The thesis is put forward that the method-
ological approaches of Kara-Murza's research are refined and adjusted each time
depending on the characteristics of the studied object, phenomenon, event, also
determining the genre specifics of the works. The aim of the scientist is to dis-
cover both a new fact and a new meaning, which gives an increase in knowledge
and ideas about the complex cultural and historical dynamics of the formation
of the civilizational community of Russia in the XVII–XX centuries. Working
at the intersection of philosophy of history and intellectual history, Kara-Murza
conceptualizes  traditional  political,  philosophical  and  cultural  philosophical
themes for these disciplinary fields under the sign of personal history, where
the individual becomes the main actor of socio-historical and cultural develop-
ment. Using the example of selected texts, the article identifies methodological
tools  and conceptual  vocabulary developed by Kara-Murza,  which  contribute
to updating theoretical approaches in the field of philosophical and historical re-
search of Russia and Russian culture.

Keywords: Russia,  philosophy,  history,  culture,  civilization,  local  history,  
travelogy.
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Философская книга
в российском интеллектуальном пространстве

В 2024 г. в московском издательстве художественной и интеллектуальной литера-
туры «Согласие» вышел новый сборник профессора А.А. Кара-Мурзы «Избранные ра-
боты по  русской философии,  политике  и  культуре»  [Кара-Мурза  2024].  Настоящая
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книга – очередной этап в творчестве ведущего российского философа и политолога,
представляющего широкой научной общественности результаты своей многолетней
работы в области философии российской истории. Автор хорошо известен исследо-
ваниями  по  истории  русской  общественной  и  религиозной  мысли  [Кара-Мурза
2014]. Отдельным направлением его творчества, имеющим большую читательскую
аудиторию, является русская Италия. В серии книг, во втором их издании значитель-
но расширенных и дополненных, воссоздаются маршруты посещений знаменитыми
русскими мыслителями, писателями, поэтами, художниками Рима, Флоренции, Ве-
неции, Неаполя, Генуи, Амальфи – мест, даривших им вдохновение, впечатлявших
незабываемой  красотой  и  культурным богатством  [Кара-Мурза  2001;  Кара-Мурза
2016a].  В сборник автором включены новые исследования в жанре  философского
травелога, продолжающие русско-итальянские темы. Среди них запомнившиеся чи-
тателям мастерские реконструкции зарубежных путешествий отечественных интел-
лектуалов от Карамзина, Чаадаева, И. Тургенева, Л. Толстого, Вл. Соловьева, Чехова
до Зайцева, Бунина, Л. Пастернака и Вейдле [Кара-Мурза 2016б; Кара-Мурза 2019;
Кара-Мурза 2020].

Исследования-травелоги дополнены в книге также изысканиями в области фило-
софского краеведения, преимущественно локализованного топосами Москвы, мемори-
ализация и концептуализация которых связана с именами Чаадаева, Герцена, Бердяева,
Степуна, Зайцева [Кара-Мурза 2024, 352, 483, 681, 694]. Анализируемая книга – пер-
вый опыт А.А. Кара-Мурзы публикации своих ключевых работ за период немногим
более десяти лет, композиционно объединенных общим замыслом. Избранные работы
тематизируют наиболее важные для автора предметные поля русских философских
исследований. Осуществляя свой выбор, исследователь, очевидно, подчеркивает кон-
цептуально образующий характер текстов, демонстрируя образцы своего творчества
в любимых им жанрах. В его списке публикаций, насчитывающем более трехсот мо-
нографий, брошюр и статей, подобных сборников нет, что побуждает особо взглянуть
на этот семисотстраничный компендиум многообразных по жанру штудий как на це-
лостный философский текст в формате самостоятельной книги.

Отдельно хочу отметить работу издательства «Согласие», выпустившего сборник.
Постоянный участник российских книжных ярмарок с самой широкой географией, из-
дательство регулярно публикует эксклюзивные исследования известных российских
философов и культурологов.  Вышедшая год назад книга  Алексея Кара-Мурзы под-
тверждает принцип работы «Согласия», издательства, которому важен не только ком-
мерческий успех, но и культурный и социальный эффект, связанный с интенсификаци-
ей интеллектуального процесса. Это привилегированное сотрудничество издательства
с российскими учеными основано на политике инициативной поддержки интеллекту-
альных новинок – фундаментальных трудов отечественных философов и исследовате-
лей культуры, как правило, уже обладающих серьезной научной репутацией.

Специальным направлением издательства, пополняющим академическую библио-
теку российской философии и культурологии, стали работы по философии русской
культуры и истории [Хренов 2014; Жукова 2019].  Справедливо отметить, что новая
книга Алексея Кара-Мурзы, как и ранние академические издания «Согласия» в обла-
сти  философско-культурологических  исследований  России,  уже  оказывает  влияние
на ландшафт современной интеллектуальной культуры. Ее главная ценность заклю-
чена в авторской концепции российской истории, построенной во многом как опыт
цивилизационной  самокритики  в  поисках  органического,  эволюционного  развития
России [Кара-Мурза 2024, 8–9]. Концепция формулируется Кара-Мурзой в процессе
открытия новых фактов биографического,  социального, творческого характера и их
смысловой реинтерпретации, что ставит себе в основную заслугу и сам исследователь
[Кара-Мурза 2024, 11–13].

Подчеркивая в книге роль статьи как самостоятельного исследовательского жан-
ра, автор указывает на дискурсивную особенность философской культуры Серебряно-
го века, которая во многом определяет тематический вектор его научных интересов.
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Она выстраивается как открытый полемический диалог в духе философской публи-
цистики. Рассуждая об этой национально окрашенной особенности русской мысли
на страницах книги в программной статье «Философия в России и русская философ-
ская публицистика», Кара-Мурза точно подмечает, что публицистика часто станови-
лась «восхождением к философии – за счет все более точного определения рождаю-
щихся в “публикусе” философских смыслов» [Кара-Мурза 2024, 43].

Очевидно,  что  в  ситуации  нового  цивилизационного  вызова  и  борьбы  России
за свой исторический проект, философия, предметом которой являются российская ис-
тория, политика и культура, не может ограничиваться своей «кабинетной» версией –
она есть живая и практически ориентированная мысль,  связанная с конкретностью
культурно-познавательных,  самоидентификационных,  общественно  значимых  задач.
Книга философа и политолога А. Кара-Мурзы – один из признаков того, что россий-
ская философия вновь обретает ранее свойственный ей модус смыслового целеполага-
ния и морального напряжения, о котором в своем раннем очерке «Русская философия»
(1918) писал А.Ф. Лосев, выделяя специфические черты русской мысли и многообра-
зие ее жанровых дискурсов – от художественного и публицистического до академиче-
ского [Лосев 1991, 213 – 214].

В солидной по объему книге автором собраны разножанровые образцы штудий,
наиболее ярко реализующие исследовательскую программу, которая активно разраба-
тывается философом на протяжении минувшего десятилетия. Книга не лишена внут-
реннего пафоса: она демонстрирует кредо ученого – неизменную, на протяжении всей
творческой жизни установку «большой полуправде» предпочитать «маленькую прав-
ду», которая превращает исследовательский поиск в попытку эту «маленькую правду»
приоткрыть [Кара-Мурза 2024, 7]. За этим стоит и столь важная для рефлексирующего
сознания ученого критическая оценка достижений, определяющая максималистские
требования к результату своего труда, что делает честь его философской честности
и искренности, характеризуя исследовательский этос.

Ценность книги видится в том, что, демонстрируя творческую лабораторию, она
предъявляет как концептуальные решения, так и процесс обновления арсенала анали-
тических средств в работе с обширным культурно-историческим материалом, хроно-
логически охватывающим долгий имперский век России – конец XVII в., эпоху Петра
и Екатерины, великую русскую классическую культуру  XIX в. вплоть до середины
ХХ в., который представлен в книге творчеством русских мыслителей и художников
слова, последних носителей культуры Серебряного века: Струве, Вейдле, Федотова,
Франка, Пастернака, Степуна, Мандельштама, Карсавина, Зайцева. Для ученого, про-
кладывающего свои исследовательские пути, нахождение в открытом взаимодействии,
а нередко и в конкурентном поле идейных споров о России, является важным и обяза-
тельным момент диалогического сопряжения авторских сознаний [Кара-Мурза 2024,
105–106; Блюхер 2024; Межуев 2023]. Такие перекрестные отклики в форме проблем-
ных семинаров, круглых столов, рецензий и аналитических статей крайне необходимы
российским философским исследованиям, поскольку они позволяют верифицировать
полученные  результаты  на  теоретическом  и  методологическом  уровнях  [Щедрина
(ред.) 2024, 185–244; Большакова 2023 web].

За прошедший год, в течение которого научное сообщество могло познакомиться
с новой книгой Алексея Кара-Мурзы, консенсус в оценке ее высокой научной значи-
мости во многом сложился, что говорит о необходимости ее критико-философского
анализа и более широкого обсуждения содержательной стороны. Подобная критиче-
ская призма в отношении большого труда маститого автора позволила бы не только
проследить развиваемые им сюжеты и исследовательские подходы, но также выявить
их теоретико-эпистемологический потенциал, как и валидность применяемых анали-
тических  процедур  для  доминирующего  в  книге  типа  философско-исторических
и культурфилософских изысканий, которые ученый осуществляет на материале оте-
чественной  истории  –  ее  художественно-философской  и  социально-политической
традиций.
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Работа исследователя, или Приоткрывая «маленькую правду»

Книга А.А. Кара-Мурзы прочитывается как высказывание ученого, целевая ауди-
тория которого выходит за пределы профессионального цеха, и этот посыл философа
и историка далеко не случаен. Он свидетельствует об ответственности интеллектуала,
рассматривающего свою работу не только как возможность извлечения и приращения
нового знания, обогащающего философскую мысль, но и как личный вклад в процесс
культурного  самопознания  современной  российской нации.  В  этом  видится  глубо-
кая преемственность этоса исследователя, которая роднит его с традициями русской
философской мысли в ее концептуальном и этическом измерении. Переосмысление
и переоткрытие отечественной истории, ее социального и духовного опыта – необхо-
димый момент освоения и творческого развития нации как субъекта истории. В диало-
ге с другими национальными культурами она выступает держателем своей культурной
и политической субъектности, опираясь на знание собственной цивилизационной спе-
цифики. Настоящий принцип сформулирован главными героями книги Кара-Мурзы –
архитекторами и творцами отечественной культуры, выдающимися представителями
русской литературы и философии XIX–XX вв. – в их историософских, культурфило-
софских и морально-религиозных  размышлениях о  России.  Программным образом
данный принцип был выражен в дополняющих или конкурирующих между собой кон-
цепциях русского просвещения, русского европеизма, славянофильства, западниче-
ства, русского консерватизма, византизма, христианского либерализма, русской идеи,
социализма, коммунизма, евразийства. В разных ракурсах они обсуждаются в книге
в связи с проблемами генезиса идей и идеологий в отечественной политической тео-
рии и практике [Кара-Мурза 2024, 67], соотношения философии и философской пуб-
лицистики в национальной традиции мысли [Там же, 40],  путей цивилизационного
развития России в ее ментальной взаимосвязи с географическим и культурным «во-
стоком» и «западом», «севером» и «югом» [Там же, 196, 220], а также в связи с осно-
вополагающей  для  русского  философского  самосознания  темой свободы [Там  же,
324, 439], России и Европы [Там же, 274] и других.

В жанровом отношении новая книга воспринимается как самостоятельный труд,
приближающийся к фундаментальной монографии, где каждая статья со своим ориги-
нальным  сюжетом  –  историческим,  биографическим,  проблемно-концептуальным,
краеведческим – выступает как фрагмент целого. На мой взгляд, основная авторская
мысль заключается в поиске средств и гибком настраивании аналитического аппарата
для решения различного класса задач при оценки значения: 1) отдельных произведе-
ний русских мыслителей; 2) определяющих их творчество концепций; 3) целостного
образа творчества авторов русской культуры, его интеллектуального, духовного, поли-
тического  профиля;  4)  сложных  и  драматичных  феноменов  политической  истории
России; 5) проблемных зон русской мысли в их идейном генезисе и конфликтом по-
тенциале; 6) исторических событий, составляющих как центральные, так и кажущиеся
периферийными сюжеты отечественной истории. В силу такого полифонического ви-
дения книга выглядит как теоретически проработанный целостный взгляд на культур-
ную историю Россию XVII–XX вв., выверенный на уровне замысла. Внутреннее ком-
позиционное единство просматривается и в организации многообразных в жанровом
отношении текстов. Автором выделены пять проблемных разделов, среди которых ав-
тобиографический, методологический и три тематических, посвященных: а) поиску
Россией  цивилизационной  идентичности,  б)  философии  русской  истории,  а  также
в) оригинальному жанру философского краеведения.

Автобиографический раздел  связан  с  темой поколения.  Он отвечает  на  вопрос
о персональной философской траектории, рассказывая о том, как историк, специали-
зировавшийся  в  области африканистики (Алексей  Кара-Мурза  –  выпускник  ИСАА
МГУ, защитивший кандидатскую диссертацию по историческому направлению и теме,
связанной с миссионерскими движениями во франкофонной Африке), стал ведущим фи-
лософом российской истории. Как из тезиса своего учителя А.Б. Давидсона о значении
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«маленьких правд» в труде историка возникла эта исследовательская и методологиче-
ская максима – все большие «континуальные» нарративы (исторические и философ-
ские) проверять «дискретными» фактами, способными дать не моно-, а стереоскопи-
ческую картину жизни.

В каком-то  смысле  это  движение  в  сторону «маленькой правды»  было уходом
от советского диктата исторического материализма в философско-исторических иссле-
дованиях, от идеологии – к живой идее и ее носителю – творческой личности. Можно
сказать, что молодому ученому здесь явно повезло: как историк он был менее связан
с идеологическими нарративами советской философии, он шел как бы от материала.
Его сознание было в большей степени свободно от догматических схем, чем у выпуск-
ника философского факультета, по собственной воле или по обязывающему «социаль-
ному контракту» и еще более жесткому «социальному контролю» принужденного им
следовать. Важнейший момент в судьбе Алексея Кара-Мурзы – переориентация на рус-
ские исследования. Но и здесь он экзистенциально понятен и выдает моральную оза-
боченность человека, обладающего историческим мышлением, знающего, что такое
«большое время» культурной истории, и отвечающего на вопрос о своей собственной
истории в момент ее социального, политического и нравственного разлома – в момент
глубокого  кризиса  поздней  советской  империи  и  становления  новой  России.  Этот
поворот был также связан и с  общественно-политическим темпераментом ученого,
принявшего участие в строительстве современной партийной системы России, ее ли-
берально-консервативного крыла. В этом контексте автор книги, пишущий об испыта-
ниях философией в России XIX в. [Кара-Мурза 2024, 56], прошел испытание идеоло-
гизированной философией и  старого,  и  нового  образца  на  этапе  слома  поздней
советской цивилизации.

Книга интересна еще и этой личностно окрашенной особенностью повествования.
Она диалогически открыта к разговору с читателем, который может следовать за кон-
цептами-формулировками автора, имеющими характер творческого самоопределения-
самообоснования. Тем самым достигается эффект теоретизирования, мировоззренче-
ски значимый для самого автора. Замечу, что в таком типе повествования видна глубо-
кая и прочная связь с традицией философствования в России – научный текст стано-
вится  зеркалом мыслительной практики,  сопряженной с  этосом интеллектуального
творчества  и  в  итоге  –  с  миросозерцанием, как  принято  было говорить  в  филосо-
фии XIX в.

В книге Алексей Кара-Мурза предлагает ключевой принцип верификации иссле-
довательской работы: генерализующие законы истории он стремиться проверять кон-
кретикой обстоятельств жизни и творчества ее социальных и интеллектуальных акто-
ров. В истории его, прежде всего, интересует человек, личность, что определяет как
направление поиска, так и модус повествования. В списке трудов философа отчетлива
видна эта линия на создание интеллектуального портрета героя [Там же, 420], воссо-
здания этапов «эволюции его души» [Там же, 367], когда история идей не заслоняет
историю людей, а, напротив, показывает социальный и культурный процесс как мо-
мент  личностного  морально-интеллектуального  выбора,  завершающегося  идейным
оформлением своих ценностных предпочтений и представлений об идеале [Там же,
324–325].  Настоящий принцип продолжает быть определяющим и методологически
продуктивным в новой книге: большой сборник позволяет видеть применяемый под-
ход в масштабе больших временных периодов при работе с разнообразной топикой –
исторической, художественной, социально-политической, экзистенциально-творческой.

При внимательном чтении становится заметным, что в локальных историях Кара-
Мурза стремиться находить пропущенные, как ему представляется, звенья культурно-
исторической и интеллектуальной преемственности духовного и творческого опыта
знаковых авторов русской культуры. Он выявляет логико-смысловые элементы созда-
ваемых ими текстов, где своеобразным метатекстом становится и текст жизни. Тако-
ва, например, работа, посвященная Ивану Ореусу-Коневскому, подзабытой фигуре Се-
ребряного века, которая переоткрывается автором как культовый персонаж для поэтов

56



той эпохи и источник темы «северянства»  [Кара-Мурза  2024,  237–238].  Такой тип
локализации и персонализации истории я могла бы назвать своеобразной техникой
«философской ревитализации»  культурных и личностных событий. Сквозь увеличи-
тельное стекло, деталь за деталью исследователь восстанавливает живую ткань био-
графического и творческого повествования, создавая конкретный образ человека в пол-
ноте его действий (и взаимодействий) – в хронологии дня, в пространственном образе
места пребывания, содержательных особенностях события, в документально опреде-
ленном круге общения. Подобным примером может служить блестящее исследование
пяти дней пребывания И.С.  Тургенева и  Л.Н.  Толстого  в  Дижоне «Холодный март
1857-го года (о короткой поездке Ивана Тургенева и Льва Толстого в Дижон весной
1857 г.» [Там же, 611–621]. На основании пяти писем и двух текстов, родившихся в ре-
зультате этой поездки, автором, досконально изучившим не только текстологические
источники, но и проведшим рекогносцировку местности (Париж – Дижон), по пунк-
там восстановлена хронология событий поездки и высказаны существенные сообра-
жения по поводу творческого метода Тургенева как историка-прогнозиста и философа,
предсказавшего в рассказе «Поездка в Полесье. День второй», завершенном в Дижоне,
в образе некоего «вора Ефрема» – революционный бунт «грядущего хама» [Там же,
619–620].

Об этой виртуозности исследований, превращающихся в настоящие «расследова-
ния», соединяющих дотошность профессионального историка и одновременно склон-
ность к спекулятивным умозрениям, «индукцию» как метод следования за источником
и «дедукцию» как способ схватывания проблемы на основе видения общего контекста,
мне уже приходилось писать в связи с двумя излюбленными направлениями философ-
ско-исторических работ А. Кара-Мурзы, относящимся к жанрам «философского крае-
ведения» и «философского травелога». В общем философско-историческом нарративе
о России, создаваемом российским ученым на протяжении более тридцати лет, эти ра-
боты реконструируют, а иногда напрямую  конструируют (аналитически,  логически
выстраивают  совершенно  новые  цепочки  причинно-следственных  связей  событий
жизни, творчества, истории) «философскую топографию» России [Zhukova 2018, 74–75]
и русской Европы, преимущественно, русской Италии [Жукова 2021, 310–312]. Свои-
ми исследованиями автор говорит нам, что целостное видение логики развития отече-
ственной истории возможно. И оно может складываться в процессе переосмысления
как больших исторических процессов,  так и частных событий, которые, при таком
подходе, оказываются не менее, а иногда более информативными для понимания про-
шлого, чем анализ трансформаций социальных институтов и общественных движений.

Достижение такого эффекта «оплотнения» культурно-исторических контекстов, со-
здающих  своеобразную  голограмму  персонажа  и  обстоятельств  его  жизни,  вообще
мало кому удается.  Кара-Мурза как бы последовательно накладывает друг на друга
ментально-культурные карты событий,  имеющих временную и  визуально-простран-
ственную координату, иногда восстанавливая детали, которые отсутствуют в свидетель-
ствах самого героя, но которых не могло не быть, исходя из знания родственных кон-
текстов, логистики маршрутов, объектов архитектуры, обычаев и т.п. Так, например,
был восстановлен маршрут итальянского путешествия П.Я. Чаадаева. Это «расследова-
ние», реконструирующее генезис философского самосознания Петра Чаадаева, его на-
чальный этап, объясняет читателю феномен русского «возвращенца» [Там же, 561–563].

Сходный пример работы исследователя представлен опытом изучения европей-
ского путешествия Н.М. Карамзина. А.А. Кара-Мурза вступает в спор с другим вы-
дающимся  реконструктором  жизни  и  творчества  первого  русского  историографа,
с Ю.М. Лотманом, и, на мой взгляд, убедительно доказывает свою версию, развеивая
миф о благополучном, спланированном в познавательных целях путешествии русско-
го дворянина. Он описывает и восстанавливает драматические обстоятельства бег-
ства Карамзина из России на фоне чреватой опасностью интриги со стороны видного
масона, князя Г.П. Гагарина, что меняет, как цели путешествия, так и его экзистенци-
альную тональность [Там же, 520–522].
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Карамзин, Чаадаев и еще один герой книги, ключевой автор русской интеллекту-
альной культуры Вл. Соловьев, имели все основания и могли, по мнению Кара-Мурзы,
остаться эмигрантами, но в непростые времена устремились на родину. Почему? Вот
важнейший вопрос, которым задается ученый. В этом пункте становится понятным
концептуальный потенциал философского травелога. Он важен автору в моделирова-
нии ситуации «своего – другого», через которую выстраивается отношение к России
как историческому целому культуры, национальной традиции, родовой преемственно-
сти и памяти, позволяя ответить на поставленный вопрос: что составляет суть убежде-
ний  русских  интеллектуалов,  скорее,  либерального  умонастроения?  Исследователь
уверенно отвечает на него: всех их объединяет патриотическое чувство, превышаю-
щее стремление к личной безопасности и комфорту, когда без родины, вне родины
жить, думать, заниматься интеллектуальным трудом невозможно – когда жизнь лиша-
ется своего смысла и духа. Из этого, по существу, пушкинского посыла привязанности
«к отеческим гробам и родному пепелищу», через перипетии и идейные дискуссии
XIX в., в текстах о теме свободы и политики у Карамзина, о поэме Пушкина «Медный
всадник», о следствии по делу Герцена, о политическом мировоззрении И. Тургенева
[Жукова 2021, 324, 339, 352, 366] Кара-Мурза выводит формулу либерального консер-
ватизма – той мощной мировоззренческой и политической программы, которая объ-
единит после осознанных уроков русской революции большинство русских мыслите-
лей  и  приведет  их  к  необходимости  включить  в  пространство  политического  как
неотъемлемые его начала религиозность и культуру [Бердяев 1918].

Россия в зеркале философии истории

Как явствует из всех этих текстов, для автора книги важен не универсализирую-
щий и объективирующий нарратив,  непротиворечиво согласовывающий все уровни
и фрагменты реальности, а добытый факт, пускай и единичный, но дающий прираще-
ние знания и смысла – новый взгляд на изучаемый объект и новое понимание со-
бытия, которое прежде оказалось неверно истолкованным. Такой подход во многом
коррелятивен подходам, сформулированным корифеями философии и семиотики куль-
туры – Э. Кассиреру и Ю. Лотману, которые точно определяют значение историческо-
го факта в исследовании. Для Кассирера, факт – это, скорее, не разрозненные руины
прошлого, а его идеальное, воображаемое, но достоверное воссоздание, иными слова-
ми, не «эмпирическое наблюдение», а именно «реконструкция» [Кассирер 1998, 647].
Лотман указывает, что историк в работе с материалом – с универсальным метатекстом
культурной истории – сам «создает факты, стремясь извлечь из текста внетекстовую
реальность, из рассказа о событии – событие» [Лотман, 2004, 336].

Впрочем, требование верифицировать большие концепции «малыми правдами» не
противоречит и методологическим установкам одного из разработчиков философской
теории исследований истории А. Дж. Тойнби. Реалистическое приближение к избирае-
мому и наблюдаемому фрагменту социальной жизни, возникающей как сложная си-
стема интеракций группы людей, – вот принцип Тойнби, который устанавливает эту
рамку конкретности исторического исследования [Тойнби 2006, 49]. Подобные группы
людей, или локальных сообществ, как измеряемых единиц исторического процесса –
постоянный объект исследований А.  Кара-Мурзы,  посвященных как феномену рус-
ской литературной общественности пушкинской поры, так и русской революционной
интеллигенции,  и творческим коммуникациям Серебряного века  [Кара-Мурза 2024,
154, 694].

Стоит выделить еще один методологический подход в качестве ориентира иссле-
дований А. Кара-Мурзы. Он связан с жанром философского краеведения. В топогра-
фировании событий творчества, образцы которого представлены в текстах о москов-
ских периодах жизни Бердяева, Степуна, Герцена, Зайцева, на первый план для Кара-
Мурзы выходит момент преобразования городских реалий в  события духа,  пережи-
ваемые русскими мыслителями.  Как писал в своих рассуждениях о необходимости
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краеведческой работы Д.С. Лихачев, такое знание делает каждый фрагмент родного
края или города «особым», он «наполняется духовным содержанием, преобразуется»,
в нем нет двухуровневой системы восприятия – для ученых, и для широкого читателя
[Лихачев 2006, 329, 328]. В этом просветительском и демократическом начале краеве-
дения я бы видела причину такого внимания Кара-Мурзы к данному жанру исследова-
ний. Ученый ставит целью «разгерметизировать» в публичном пространстве содержа-
ние текстов философов в их экзистенциальной взаимосвязи с событиями жизни. Тем
самым он делает их не просто фактом знания для широкого круга читателей, а опытом
исторического самопознания, через приближение далекого и «интериоризацию» про-
шлого, преображающего его в «свое».

Ярким примером может служить сюжет, разворачивающийся в одном из философ-
ско-краеведческих текстов Кара-Мурзы о Москве Николая Бердяева. Восстанавливая
обстоятельства проживания в последней до эмиграции квартире Бердяева в доме 14
по Большому Власьевскому переулку, Кара-Мурза пишет о болезни философа весной
1915 г. – в конце февраля Бердяев, возвращаясь после очередного диспута о «душе
России»,  поскользнулся  и  сломал ногу.  Оставаясь  в  вынужденном «заточении»,  он
стал «созерцателем природы» из окна. В поле его наблюдения на продолжительное
время оказался легендарный дуб Филимон. Этот образ, как показывает исследователь,
дал Бердяеву богатую пищу для рассуждений в традиционной для него манере мыс-
лить оппозициями и говорить об органическом и механическом в культуре,  о духе
и материи в одном из ключевых текстов «Дух и машина», помещенном в знаменитый
сборник 1918 г. «Судьба России» [Бердяев 1918, 233–240; Кара-Мурза 2024, 689–692].

В развернувшуюся в жанре полемической статьи дореволюционную дискуссию
о цивилизационной специфике России, как я убеждена, встраиваются и философские
опыты постижения отечественной истории А. Кара-Мурзы. В своих статьях о предста-
вителях русского религиозно-философского ренессанса он высвечивает не только суть
идейных битв времен Серебряного века, но и передает подлинный накал страстей, вы-
раженных со всей силой риторического искусства. Замечу, что именно по этим линиям
дискурсивного напряжения будет выстраиваться эмигрантская философия об истори-
ческой судьбе России и русской революции, осуществляемая как самокритика русской
интеллигенции с ее покаянным этосом крушения идейных кумиров (С.Л. Франк), что
неоднократно обсуждает на страницах книги автор [Кара-Мурза 2024, 208, 420].

Осторожно относясь к большим нарративам, Кара-Мурза, тем не менее, сосредота-
чивается на фундаментальной проблеме принципов развития российской цивилиза-
ции. Пытаясь найти типологический принцип для описания ее базовых (структурно-
цивилизационных и ментально-идеологических) оснований, он выделяет  органицизм
и конструктивизм как конкурирующие и нередко конфликтующие начала ее социаль-
ной и духовной организации [Там же, 95]. Пик напряжения в этом историческом дви-
жении, как можно понять автора, приходится на период трех русских революций.

Вообще, тема большевизма и русской революции «не отпускает» автора, посвятив-
шего докторскую диссертацию проблеме «русского варварства», показав его как деви-
ацию внутреннего развития цивилизации в форме саморазрушения и хаотизации [Ка-
ра-Мурза 1995].  С точки зрения Кара-Мурзы, большая часть участников веховского
движения, в свой ранний марксистский период прошедших искушение политическим
радикализмом и идеей революции и со временем занявших либерально-консерватив-
ные позиции, пыталась на этапе переосмысления трагического опыта бороться имен-
но с этим «родовым пороком» русской истории – повторяющимися срывами цивилиза-
ционного развития. Автором книги подробно и в разных аспектах рассматриваются
особенности их политико-философских программ. Кара-Мурзу интересует путь идей-
ной трансформации русской интеллигенции – правого и левого толка, – находившейся
после размежевания с революционной идеологией в поисках эволюционного и про-
грессивного пути. Так, в работах, посвященных интеллектуальным лидерам Серебря-
ного века – Струве, Франку, Федотову, – он рассматривает свободу как онтологическое
условие  бытия  личности  и  ее  духовно-творческой самореализации,  показывая,  что
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мыслители сходными путями пришли к пониманию позитивной свободы, являющейся
началом как личностного морально-интеллектуального совершенствования, так и энер-
гии культурного  и  политического  творчества  [Кара-Мурза  2024,  449–450].  В  таком
случае политика оказывается не самодостаточной и замкнутой в себе целью и техно-
логией борьбы за завоевание и последующее удержание власти, а общенациональным
делом строительства государства и общества в его культурном значении и смысле. Ко-
эффициент этого вклада в культуру измеряется, в терминологии Струве, личной годно-
стью,  которую Кара-Мурза  толкует  как  оригинальную концепцию «общеисториче-
ской типологии личностного поведения» [Там же, 386].

Помимо программ консервативного либерализма П.Б. Струве и С.Л. Франка, темы
свободы у Г.П. Федотова, предметом специального исследования автора становятся
вождистская субкультура, о которой размышляет В.В. Шульгин, и проект «политиче-
ской альтернативистики», формирующийся в политической публицистике В.А. Макла-
кова. Для Кара-Мурзы русская политическая альтернатива обозначает значимый, но
в истории не состоявшийся опыт реализации программы политической и культурной
эволюции России [Там же, 455–468], – программы, вероятно, способной тогда проти-
востоять хаосу войны и революции, победить который благодаря своей безжалостной
политической практике получилось только у большевиков.

В обсуждении порядка и хаоса, эволюции и революции в России обращает на себя
внимание сюжет, связанный с философской критикой большевизма Л.П. Карсавиным,
формально не принадлежавшим к кругу веховцев. Выявляя особенности историософ-
ской оптики мыслителя, Кара-Мурза избирает проблематизацию большевизма Карса-
виным как узловой момент его метафизики истории. О религиозном смысле больше-
визма  рассуждали  многие,  но  автор  показывает,  что  логика  Карсавина  отличается
от опыта исторической метанойи Бердяева, Франка, Струве, Степуна и Федотова как
наиболее  ярких и последовательных критиков политической и духовной природы
большевизма.  Именно  этот  момент  важен для  исследователя,  позволяя  в  анализе
общего эмигрантского дискурса создать стереоскопическую картину философских ин-
терпретаций отечественной истории – увидеть в революции процесс и результат раз-
вертывания идеи государства как религиозной идеи «Царства Божьего», осуществляе-
мой в форме антирелигиозного бунта против культуры и церкви. В силу этих причин
большевизм и установленное большевиками советское государство Карсавин считал
закономерным этапом истории, который не исключал дальнейшей возможности «рели-
гиозного возрождения России» [Там же, 218]. Подобная трактовка, однако, не спасла
Карсавина от высылки из страны и последующей гибели в лагере для политических
заключенных, но, как формулирует автор книги, показала путь «новой философии»,
способной преодолевать большевистские соблазны за счет углубления «подлинно хри-
стианских основ русской культуры» [Там же].

Следствием социальной и духовной катастрофы, каковой для русских религиоз-
ных мыслителей была революция, стало крушение русской культуры, с ее религиозно-
православным ядром и иерархией духовно-нравственных ценностей. Кара-Мурза раз-
ворачивает этот важнейший дискурс философско-исторической самокритики русской
мысли в тему оппозиции культуры и политики. В смысловом пространстве книги воз-
никает концептуальная рамка в рассмотрении конфликтных взаимоотношений культу-
ры и политики,  которую автор тематизирует как дилемму «политической свободы»
и «свободы от политики», обозначая две возможности реализации свободы как ценно-
сти – политической и личностной, соотносящихся как внешнее и внутреннее в бытии
общества и его члена – индивида, дополняющих, казалось бы, друг друга, но при этом
могущих вступать не только в противоречие, но и в прямой конфликт.

Одним из первых мыслителей русского просвещения, экзистенциально пережив-
ших и осмысливших эту ценностную конфликтность политической философии мо-
дерна, по мнению Кара-Мурзы, был Н.М. Карамзин. Философско-историческую про-
грамму  русского  историка  и  писателя он  пытается  выявить,  реконструируя  его
либерально-консервативные взгляды, которые формировались, как доказывает автор,
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уже в пансионе Шадена [Кара-Мурза 2024, 315–316], ставшего для юного Карамзина
проводником  философии  просвещения,  преимущественно  в  ее  немецкой  версии,
и подготовившего талантливого ученика к поступлению в Московский университет.
Дальнейший опыт интеллектуального взросления, с точки зрения исследователя, нес
в себе эту дилемму свободы, воплощаемую в обществе как условие, но очерчиваю-
щую границы личной свободы, в том числе и от общества, безразлично к его поли-
тическому  состоянию [Там же,  323].  Прямой же конфликт,  при  котором политика
буквально  «съедает»  культуру,  будет  рассмотрен  в  книге  на  примере  творчества
Б.К. Зайцева, русского европеиста и итальяниста, чья вынужденная эмиграция стала
прямым следствием аннигиляции русской высокой культуры в реалиях новой совет-
ской политики [Там же, 494–495].

Тема «русского европеизма», одна из стрежневых для творчества автора, постоян-
но присутствует в  книге,  однако она мощно дополняется темой  «русского северян-
ства» – новой историософской концепцией, которая на протяжении минувших семи-
восьми лет особенным образом занимает воображение исследователя. «Северянство»
берется Кара-Мурзой как интеллектуальный феномен российского исторического са-
мосознания, выступая, одновременно, моментом географической, культурной и поли-
тической идентичности [Там же, 141–143].  С одной стороны, Кара-Мурза пытается
уйти от ставшей парадигмальной для русского цивилизационного самопонимания ди-
лемме западничества и самобытничества, что является, как кажется непреодолимым
конфликтным наследием философии российской истории, с другой – выводит на боль-
шую проблему цивилизационной самокритики. Это цикл статей, который открывается
исследовательской  дилогией  о  первом  русском  «северянине»  Ломоносове  и  далее
охватывает  круг  выдающихся  имен  интеллектуальной  и  художественной  культуры
России XVIII–XX вв. от Державина, отца и сына Вяземских, Петра Чаадаева и Нико-
лая Тургенева до политических активистов-эмигрантов И. Бунакова-Фондаминского
и В. Шульгина и «русских северян» поэтов Серебряного века И. Ореуса-Коневского,
Б. Пастернака и О. Мандельштама.

В статье «У истоков “русского северянства”: споры о Ломоносове (конец XVIII –
начало XIX вв.: Муравьев, Карамзин, Батюшков)» рассматриваются пути формирова-
ния образа Ломоносова как культурного героя имперской России, который становится
носителем и выразителем ее идентичности как северной цивилизации. Разбирая лите-
ратурное и эпистолярное наследие Муравьева, Карамзина и Батюшкова, бывших почи-
тателями  гения  Ломоносова,  автор  показывает  складывающийся  цивилизационный
дискурс о России как стране севера, противостоящей югу, – оппозиция, которая под-
черкивается войной с Бонапартом, представляющего для русских в геополитическом
смысле цивилизацию юга [Там же, 123]. Герои второй статьи дилогии о Ломоносове –
Мерзляков, Грибоедов, Бестужев-Марлинский – продолжают, по мнению Кара-Мурзы,
северянские традиции, заложенные Петром Великим и Ломоносовым. Они остаются
для них важнейшим моментом патриотической гордости и культурной идентичности,
органического пребывания русского слова и национальной литературы в «нордиче-
ской колее» [Там же, 137]. Эти рассуждения продолжает мини-цикл из трех статей, по-
священных фигурам Серебряного века – Ивану Ореусу-Коневскому, Борису Пастерна-
ку, Осипу Мандельштаму,  у которых северная топика является не иллюстративным
элементом образной системы, а, как доказывает Кара-Мурза, устойчивым и доминант-
ным опытом культурной и цивилизационной самоидентификации, ярко демонстриру-
ющим «эту загадочную связь русской зимы с трагическим мироощущением» поэтов
[Там же, 254], чья жизнь в душевном и телесном плане оказалась столь же суровой,
как русские метель и стужа.

Подводя некоторый итог рассмотрения тем книги, ее идейно-смысловых и теоре-
тических  аспектов,  подчеркну,  что  исследовательские  стратегии  и  концептуальные
подходы, продемонстрированные А.А. Кара-Мурзой, с моей точки зрения, весьма про-
дуктивны для формирования актуального философского знания о России. Выстраи-
ваемая  ученым философская  оптика  существенным образом уточняет  и  дополняет
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дискурс о России, развиваемый историками отечественной мысли, философами рус-
ской культуры и истории в цивилизационном [Гусейнов, Кара-Мурза, Яковлева (ред.)
2011;  Смирнов,  Касавина,  Никольский  (ред.)  2024],  культурфилософском  [Жукова
2022, Кантор 2011], политико-философском [Жукова, Шарова (ред.) 2021, 7–16], худо-
жественно-эстетическом [Бычков 2007, Хренов 2014], культурно-эпистемологическом
[Щедрина (ред.) 2024] измерениях.

Работа А.А. Кара-Мурзы как философа истории является уникальным примером
исследовательской техники, в которой задействованы разные элементы культурфило-
софских, историософских, исторических, политико-философских, культур-антрополо-
гических подходов, включая визуальную и прикладную культурологию, текстологию
и архивистику. Совокупность выстраиваемых применительно к исследуемому предме-
ту, событию, явлению, тексту призм в значительной степени способствует прояснению
общей картины понимания. Исследователь исходит из максимы, что наше незнание
русской истории, во взаимодействии ее высоких и обыденных культурных практик,
коррелятивно нашему непониманию. Собственно, это и является проблемой, требую-
щей решения, над которой Кара-Мурза работает уже три десятилетия, отвечая на во-
прос «Как возможна Россия?»: какова ее логика цивилизационного развития, как про-
являются исторические девиации и в чем заключена личная годность ее гениальных
творцов – мыслителей и писателей? Извлекая новое знание, автор создает более точ-
ный образ понимания как отдельного явления, так и общего процесса, в котором рус-
ская интеллектуальная и художественная культура выступает основанием самопозна-
ния  и развития  российской цивилизации.  Можно утверждать,  что  подобная работа
демонстрирует активную фазу обновления исследовательских практик и пересмотра
канонов толкования имеющихся представлений о России. Предъявляя хорошо осна-
щенные в методологическом плане и результативные образцы философско-историче-
ских исследований, книга А.А. Кара-Мурзы задает концептуальную перспективу фи-
лософизации и культурологизации современного дискурса о России.
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Разработанная К. Ясперсом в конце 1940-х гг. концепция осевого времени
породила  множество  дискуссий  среди  представителей  исторической  со-
циологии, религиоведения и философии культуры, которые продолжаются
и по сей день.  Данная  статья  представляет  метаанализ массива данных,
посвященных  проблеме  «осевого  времени».  Первая  группа  критических
аргументов касается проблем, связанных с периодизацией и фактической
обоснованностью синхронности появления в разных местах Евразии акси-
альных  учений  и  религий.  Критики  концепции  Ясперса  указывают,  что
у духовных движений Китая, Индии, Греции и Палестины нет явного обще-
го знаменателя – каждое развивалось по своим причинам и в своем темпе.
Многие описанные Ясперсом процессы начались раньше или длились за-
метно дольше так называемой осевой эпохи; не случилось и мгновенного
разрыва между эпохами – скорее, их объединяют отношения преемственно-
сти. Ряд исследователей настаивают на том, что осевая эпоха,  описанная
Ясперсом, не была единственной в истории. Сомнению подвергается и уни-
версальность теории Ясперса, ее применимость ко всем культурам. Допол-
нительные грани проблемы осевого времени позволяет раскрыть интерес
к ней со стороны представителей естественных наук – биологии, климато-
логии, генетики и др. Данные этих наук все надежнее подтверждают диф-
фузионную теорию исторического процесса А. Вебера, с которой полемизи-
ровал Ясперс.

Ключевые слова: философия истории, цивилизация, культура, Карл Ясперс,
Альфред Вебер, осевое время.
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The concept of axial time, developed by Karl Jaspers in the late 1940s, generated
a lot of discussions among representatives of historical sociology, religious stud-
ies and philosophy of culture, which continue to this day. The article is a meta-
analysis of a large amount of data on the “axial time”. The first group of argu-
ments concerns the problems related to the periodization and the real validity
of the synchronicity of the appearance of axial doctrines and religions in differ-
ent places of Eurasia. Various critics of Jaspers' concept point out that the spiri -
tual movements of China, India, Greece, and Palestine do not have a clear com-
mon denominator – each developed for its own reasons and at its own pace.
Many of the processes, described by Jaspers, began earlier or lasted noticeably
longer than the so-called axial epoch; there was also no instantaneous gap be-
tween the epochs, rather, they are united by a succession relationship. A number
of authors insist that the axial epoch, accentuated by Jaspers, was not the only
one in history. The universality of Jaspers' theory and its applicability to all cul-
tures are also being questioned. In the era of specialization and microhistory, the
concept of axial time is a rare example of a comprehensive idea that connects an-
tiquity with modernity and provides a platform for interdisciplinary dialogue.
The data from these sciences tellingly confirms the theory of A. Weber, with
whom Jaspers entered into a controversy.
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Понятие осевого времени (Achsenzeit) было введено К. Ясперсом в 1949 г., то есть
вскоре после окончания Второй мировой войны. Философ стремился выявить общие
духовные истоки для разных культур, которые могли бы послужить основой взаимо-
понимания между народами после пережитых катастроф.

Осевое время Ясперс датирует периодом примерно 800–200 гг. до н. э. – именно
тогда одновременно и независимо друг от друга в нескольких регионах Евразии воз-
никли  принципиально  новые  религиозно-философские  учения  и  интеллектуальные
традиции, оказавшие значительное влияние на последующие эпохи: конфуцианство,
даосизм,  моизм и легизм в Китае,  Упанишады и буддизм в Индии;  в  Персии про-
рок Заратустра учил о космической борьбе добра и зла, в Палестине пророками Или-
ей, Исайей, Иеремией была сформирована монотеистическая религиозная традиция,
в Греции  зародились  литература  (Гомер),  философия  (Фалес,  Гераклит,  Парменид,
Платон), историография (Фукидид), наука (Архимед). Практически синхронно в куль-
турах Дальнего Востока, Индии и Запада начинаются интенсивные духовные поиски,
появляется рефлексия как феномен: сознание обращается на само себя, мышление ста-
новится объектом размышления. Рождается философия. Происходит «открытие того,
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что позже стало называться разумом и личностью» [Ясперс 1991, 35] – человек впер-
вые  осознает  себя  как  индивидуума,  способного  к  рефлексии  и  самостоятельному
поиску истины,  а  мир – как целостность,  требующую теоретического осмысления.
Происходит трансформация традиционных обществ, начинается переход от мифоло-
гического восприятия мира к рациональному мышлению и этическим принципам.

Именно в эту эпоху, по Ясперсу, «были разработаны основные категории, которы-
ми мы мыслим по сей день, заложены основы мировых религий, и сегодня определяю-
щих жизнь людей» [Там же, 33]. Аксиальные (то есть принадлежащие осевому перио-
ду) учения продолжают существовать в том или ином виде и влиять на человечество –
напротив, те древние цивилизации, которые не прошли через такой перелом (напри-
мер, Древний Египет или Вавилон), безвозвратно ушли со сцены истории.

Концепция осевого времени – это не просто вариант исторической периодизации,
но философско-историческая теория о едином стержне духовной эволюции человече-
ства. Ясперс видел в ней свидетельство единства человеческого духа: разные народы
независимо пришли к сходным прорывам – осознанию универсальных истин, рожде-
нию рациональной философии и этической рефлексии. Эта идея закладывала основу
для диалога культур, коль скоро у всех великих традиций оказались общие истоки
в осевой эпохе.

Простая и изящная концепция породила огромную литературу в сферах историче-
ской социологии, религиоведения и философии культуры. Ее сторонники принимают
идею осевого времени как эвристически ценную категорию исторического анализа,
способствующую пониманию общих закономерностей развития культуры и религии.
Противники подвергают сомнению универсальность предложенной Ясперсом модели
и считают,  что данная концепция искусственно сглаживает разнообразие историче-
ских процессов.

Наиболее  очевидными кажутся проблемы с  периодизацией.  Многие  описанные
Ясперсом процессы начались раньше или длились заметно дольше так называемой
осевой эпохи. Если, например, в Китае ключевые изменения действительно связаны
с эпохой Конфуция (VI–V вв. до н. э.) и последующей эпохой Воюющих царств, то
позднеантичные события, в первую очередь, становление христианства (I–IV вв. н. э.),
никак не вписываются в створ 800–200 гг.  до н. э., хотя по значению сопоставимы
с осевыми прорывами. Так корректно ли считать Иисуса или Магомета «неосевыми»
только из-за того, что их время наступило позже? Ведь их появление тоже радикально
изменило духовную историю. Более того, из рассмотрения выпадают некоторые древ-
ние фигуры, предвосхитившие аксиальные идеи. Например, ранним пророком моноте-
изма нередко называют правившего в XIV в. до н. э. египетского фараона Аменхоте-
па IV (Эхнатона), который провозгласил культ единого бога Атона, однако Ясперс его
в свою схему не включает, трактуя как случайный элемент («то, что удается совершить
отдельному человеку или узкому кругу людей, совсем не обязательно должно быть
воспринято  всем народом и стать  характерной чертой его  культуры… Астрономия
Аристарха (коперниканский мир) не была воспринята в Греции, как не была воспри-
нята в Египте мудрость Аменхотепа и его вера в единого Бога» [Там же, 256]).

Критики концепции Ясперса (И. Моррис, Я. Ассман и др.) полагают, что говорить
об осевом времени как о единой эпохе – не что иное, как гиперобобщение. У духов-
ных движений Китая, Индии, Греции и Палестины нет явного общего знаменателя –
каждое развивалось по своим причинам и в своем темпе. Сравнение их представляет-
ся надуманным: например, китайские мыслители не говорили о трансцендентном Боге
или индивидуальном спасении (что было в Израиле и Индии), а греческие философы
не создали религии спасения. Каждая культура развивалась в своем уникальном на-
правлении, хотя и сталкивалась со схожими проблемами перехода от архаичных моде-
лей к новым структурам мышления. Если убрать абстрактные формулировки вроде
«осевого времени», то останется лишь мозаика несвязанных событий.

По мнению немецкого египтолога Я. Ассмана, Ясперс скорее мистифицировал фе-
номен осевого времени, чем его прояснил, и если мы подставим в ряд «аксиальных»
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мыслителей Эхнатона и Магомета, то «загадка синхронности легко оборачивается оп-
тическим  обманом»  [Ассман  2004,  313].  Ряд  историков  призывают  рассматривать
осевую эпоху в преемственности с доаксиальными временами, указывая, что мгно-
венного разрыва не случилось: так называемые «осевые» мыслители опирались на до-
стижения предыдущих эпох (например, греческие философы – на мифологию Гомера
и Гесиода; Будда – на опыт ведической религии; пророки – на традиции Храма Соло-
мона). Следовательно, аксиальный период – скорее эволюция, а не резкая революция.
После него тоже не было полного разрыва: мифологическое сознание в виде народ-
ной религии и мистических культов долгое время еще доминировало в народных мас-
сах, в то время как философия представляло собой достояние весьма узкой прослой-
ки интеллектуалов.

Возник и отдельный спор: была ли осевая эпоха, описанная Ясперсом, единствен-
ной в истории? По словам религиоведа Б. Шевела, «концептуальный недостаток ло-
гики Ясперса  можно выявить,  просто  отметив,  что,  помимо важных религиозных
и философских традиций, которые, безусловно, возникли в 1-м тысячелетии до н. э.,
“человек, каким мы его знаем сегодня”, появился также и благодаря возникновению
в палеолите языков и социальных моделей малых сообществ, одомашниванию неоли-
тическими народами растений и животных, созданию ранними цивилизациями горо-
дов и бюрократических государств, появлению в эпоху Нового времени новых форм
технических  исследований.  Почему  же  тогда  мы  должны  описывать  только  один
из этих периодов как осевой?» [Schewel 2018 web].

В самом деле, не является ли поворотной эпохой Новое время, период научной ре-
волюции и великих географических открытий? В XVII–XVIII вв. произошел не менее
заметный скачок в мышлении по разным направлениям (секулярная философия в Ев-
ропе, реформы в Китае, синтез новой индуистской мысли в Индии, интеллектуальный
подъем исламской мысли). По мнению израильского социолога Ш. Эйзенштадта, мо-
дерность, развернувшаяся в Новое время в Западной Европе, и является «вторым осе-
вым временем» [Eisenstadt 2000]. Французский социолог Ив Ламбер расширяет «вто-
рое осевое время» едва ли не до наших дней, относя к его представителям не только
И. Ньютона, но и А. Эйнштейна [Lambert 1999]. И, наконец, в последние годы нередко
ставится вопрос: нельзя ли считать очередным осевым временем рубеж XX–XXI вв.,
отмеченный мощнейшим рывком в области цифровых технологий, становлением ин-
формационной и культурной глобализации [Вермандер 2022]? Американский полити-
ческий философ Дж. Торпи говорит о трех осевых эпохах: моральной (совпадающей
с ясперсовской),  материальной (приходящейся на  XIX в.,  время промышленной ре-
волюции) и ментальной, происходящей прямо сейчас и ведущей к торжеству искус-
ственного интеллекта [Torpey 2017]. В любом случае, проблемы с периодизацией учат
нас осторожности: история редко укладывается в аккуратные рамки, и осевое время
не является строго однородным интервалом, но, скорее, – совокупностью тенденций,
растянутых во времени.

Другим  аспектом  концепции  Ясперса,  подвергающемся  сомнению,  является  ее
универсальность:  действительно  ли  все  человечество  было  затронуто  аксиальным
сдвигом? Насколько, например, вписываются в нее цивилизация майя, Персия эпохи
Ахеменидов? Корректно ли считать их испытавшими влияние «осевых» цивилизаций
или же догоняющими их? Можно ли считать «опоздавшими» японскую цивилизацию
с ее эпохой Хэйан (794–1185) или цивилизацию майя, чей поворотный период исто-
рии, отмеченный появлением городов и календаря, пришелся на IV в до н. э. – III н. э.?
Дискуссия об универсальности задает важные вопросы о том, можно ли применять од-
ну и ту же схему к разным культурам без искажений, и где пролегают границы такой
схемы? Как не парадоксально, но концепцию осевого времени,  которая изначально
стремилась объединить Запад и Восток, нередко обвиняют в скрытом евроцентризме и
игнорировании вклада в мировое культурное наследие незападных народов («народов
без истории», как вслед за Марксом называет их американский антрополог Э. Вульф
[Wolfe 2010]).
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Критики указывают, что критерии, которыми Ясперс определял «осевость» – рацио-
нальность, стремление к трансцендентному единому началу, рождение индивидуаль-
ного субъекта – отражают ценности одной лишь европейской философской традиции
(во многом опирающейся на греко-иудейские корни). По утверждению австралийского
религиоведа Дж. Цониса, концепция осевого времени построена на расовых, этниче-
ских и религиозных стереотипах колониальной эпохи, и сам термин Ясперса подобно
понятию «мировые религии» сохраняет европейский универсализм под языком плю-
рализма. Иными словами, Запад, признав наряду с собой несколько аксиальных куль-
тур, все равно возводит их в модель, удобную для европейского взгляда на историю.

Подобная критика созвучна постколониальной мысли: любые глобальные схемы,
пришедшие  из  Европы,  подозреваются  в  том,  что  они  навязывают  единую  мерку
многообразию мирового развития. В случае осевого времени утверждается, что оно
привилегирует линии развития, ведущие к явлениям, важным для Запада (греческая
философия → европейская наука, еврейство → христианство → секулярный гуманизм
и пр.), игнорируя культуры, не вписывающиеся в эту схему. В частности, вне поля зре-
ния Ясперса остались высокие цивилизации доколумбовой Америки (ольмеки, майя),
так же, как и духовные традиции субсахарской Африки или Океании. Таким образом,
универсальность осевого времени ставится под сомнение: не проецируем ли мы исто-
рию Евразии на историю всего человечества?

Постколониальная мысль призывает внимательнее отнестись к тем культурам, ко-
торые не вписываются в ясперсовскую схему, и ценить множественность голосов ис-
тории. Например, индийские и китайские ученые могут по-своему истолковывать осе-
вую эпоху: для них она – часть их национального наследия (Будда, Конфуций), но они
не хотят видеть ее интерпретацию монополизированной западной наукой. Возникает
интересный диалог: с одной стороны, акцентируется многоцентричность осевого вре-
мени (несколько равноправных центров: Китай, Индия, Средиземноморье), что соот-
ветствует духу деколонизации знания. С другой стороны, сама эта концепция остается
продуктом западной философии истории, и поэтому вызывающим подозрение.

Обвинения в евроцентризме напоминают, что ни один глобальный нарратив не сво-
боден от перспективы наблюдателя – и Ясперс как западный мыслитель невольно при-
дал привилегированный статус ценностям рациональности и персональности, истори-
чески  культивируемым в  Европе.  В  более  общем плане  постколониальный  анализ
поднимает вопрос: нужен ли человечеству единый метанарратив о своих истоках или
лучше отказаться от подобных универсалий? В постмодернистском контексте осевое
время выглядит как классический метанарратив о рождении Разума и Морали. Его за-
щита (например, Б. Шевелом и др.) часто звучит так: да, это повествование, но оно
плюралистично, оно утверждает множество равных истоков цивилизации, а не один
(европейский) [Schewel 2018 web]. В этом смысле осевая гипотеза может рассматри-
ваться не как евроцентризм, а, напротив, как первый шаг к децентрации истории, при-
знанию вкладов незападных культур в формирование универсальных ценностей.

О множественных формах модерна как продукте самостоятельного развития раз-
личных аксиальных цивилизаций писал Ш. Эйзенштадт. По его мнению, современный
мир – это не просто вестернизация, но результат творческого развития разных цивили-
зационных наследий осевого времени. Отсюда его концепция «множественности мо-
дерностей» (multiple modernities): западный путь – лишь один из вариантов, хотя он
и возник первым, а другие общества (Индия, Китай, исламский мир и т.д.) модернизи-
руются по-своему, исходя из своих осевых ценностей [Eisenstadt 2000]. Развивая тео-
рию осевого времени, Эйзенштадт приходит к выводу, что ни одна культура не являет-
ся  «неисторической»  или  «недоразвитой».  В  каком-то  смысле  концепция  Ясперса
воплощает идею единства в многообразии: единый поворотный период, но осуществ-
ленный по-разному в разных цивилизациях.

Наконец, в рамках философии истории идут споры о значимости концепции се-
годня. Скептики в духе постмодерна могут заявить, что мы ушли от больших схем,
но  практика  показывает  обратное:  «аксиальный»  язык  проник  и  в  социологию,
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и в богословие. Возрастающий интерес к теме осевого времени показывает, что в по-
вестку дня возвращаются «большие вопросы» социальной и культурной эволюции.
В эпоху специализации и микроисторий концепция осевого времени – редкий при-
мер всеобъемлющей идеи, соединяющей античность с современностью. Потому она
продолжает притягивать  как сторонников,  так и  оппонентов,  обеспечивая платфор-
му для междисциплинарного диалога (между философами, историками, социологами,
религиоведами).

Сегодня мало кто уже воспринимает «осевое  время» как термин,  относящийся
к строго очерченной эпохе. Как отмечает религиовед Бенуа Вермандер (Вэй Миндэ),
осевое время следует рассматривать, скорее, как аналитический инструмент, позволя-
ющий сгруппировать уникальные явления различных культур, нежели «как истори-
ческую реальность, твердо закрепленную во времени (наподобие промышленной ре-
волюции или той или иной династии)» [Вермандер 2022  web].  Споры теперь идут
не о содержании термина или его праве на существование – исследователи задают бо-
лее конкретные вопросы: что именно произошло в осевую эпоху в каждой культуре,
как они взаимодействовали (имело ли место взаимовлияние между ними, либо же они
были автохтонны), что стало причиной коренного осевого поворота (рост населения,
появление железа, экология, биологические процессы)? Таким образом, дискуссия во-
круг  осевого  времени стимулировала  историков и  социологов  искать  многомерные
объяснения вместо простой схемы. Тем не менее сама идея о «водоразделе» в интел-
лектуальной истории остается  вполне  влиятельной –  даже  скептики часто  исходят
из нее, когда обсуждают, например, отличие традиционных обществ от современных.

Термин «осевое время» становится достоянием не только гуманитарных, но и есте-
ственных дисциплин, что позволяет раскрыть дополнительные грани проблемы. Пред-
ставители  эволюционной  биологии  и  нейронауки  пытаются  объяснить  феномены
культурного перелома через изменения в когнитивных процессах и структуре мозга
человека, стимулировавших возникновение абстрактного мышления и морали.

Так, американский нейроэндокринолог Р. Сапольски связал духовный поворот че-
ловечества с гормональными изменениями – такими, как снижение уровня тестостеро-
на, сделавшим поведение мужчин менее агрессивным и более восприимчивым к аль-
труизму и сотрудничеству [Сапольски 2020]. Это позволило развивать общественные
институты и разрабатывать первые этические системы. По мнению итальянского ней-
робиолога Дж. Риццолатти, к формированию гуманистической этики и религиозных
традиций, основанных на любви и сострадании, привело развитие зеркальных нейро-
нов, позволяющих человеку понимать эмоции и намерения окружающих [Риццолатти,
Синигалья 2012]. А когнитивный психолог С. Пинкер высказал гипотезу о влиянии
увеличения лобных долей мозга на умение планировать будущее и предвидеть послед-
ствия действий [Пинкер 2017]. Благодаря таким качествам человек смог осознать ко-
нечность  жизни  и  приступить  к  разработке  моральных  и  религиозных  концепций,
обеспечивающих смысл и порядок в повседневной жизни.

Феномен осевого времени пытаются объяснить не только биологи. Так достаточно
популярной является концепция, связывающая возникновение осевого времени с вне-
запными изменениями климата, которые могли стать триггером для одновременного
появления в различных уголках Евразии философских и религиозных систем (С. Сан-
дерсон, М. Островски и др.). Все новые аргументы находят и представители других
наук, в том числе изучающих исторические миграции индоевропейских народов (линг-
вистика, фольклористика и культурология, археология, генетика и палеогенетика).

Известно,  что у самого Ясперса каузального объяснения описанного им удиви-
тельного параллелизма не было – философ объяснял его духовным единством челове-
чества, питаемым из некоего таинственного трансцендентного источника. Различные
социальные условия – политическая раздробленность, бесконечные войны и вызван-
ные ими тяготы жизни, сомнения в справедливости вековых устоев, – по мнению Яс-
перса,  не  раскрывают тайны феномена осевого  времени,  поскольку сами являются
его составной частью.  «Может создаться впечатление,  –  оговаривается он,  –  будто,
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не признаваясь в этом, я хочу указать на то, что произошло божественное вмешатель-
ство. Ни в коей мере. Ибо это было бы не только salto mortale из сферы познания
в сферу видимости познания, но и непозволительной навязчивостью по отношению
к божеству. Я стремлюсь только опровергнуть удобное и, по существу, ничего не зна-
чащее толкование истории как постижимого и необходимого поступательного разви-
тия человечества… стремлюсь сохранить этот вопрос открытым и оставить место для
возможных новых концепций, которые мы теперь даже не можем себе представить.
Удивление перед тайной является само по себе плодотворным актом познания, источ-
ником дальнейшего исследования» [Ясперс 1991, 48].

Как слишком рациональную версию Ясперс отвергал и теорию А. Вебера [Ясперс
1991, 46–47]. Знаменитый немецкий социолог полагал, что причиной «духовного об-
ращения  больших  частей…  человечества,  –  точнее  всех  значительных  тогдашних
культурных регионов западной и южной Евразии, от китайцев на востоке до греков на
западе, – к вопросу о смысле существования и к разработке универсальных религиоз-
ных, философских и художественных толкований бытия» могла являться экспансия
индоевропейских кочевых племен [Вебер 1998, 218]. Тип сознания арийских и дорий-
ских племен, характеризующийся стремлением к экспансии, к риску, к «свободному
существованию в большом пространстве», противоположный менталитету зависимых
от обрабатываемой ими земли пеласгов, жителей Междуречья, Нила и других аграр-
ных народов, способствовал формированию условий для наступления осевой эпохи
[Вебер 1998, 219]. Как можно заметить, А. Вебер был сторонником так называемой
диффузионной теории исторического процесса, полагающей (в отличие от доктрины
автохтонизма) главным фактором развития культуры народов распространение фунда-
ментальных идей из одних центров в другие. Эта теория до сих пор имеет большое
число сторонников как в естественных, так и в гуманитарных науках.

Евразийские  миграции индоевропейских  народов  начали  изучать  еще в  XIX в.
А в 1880-х гг. немецкий филолог О. Шрадер впервые дислоцировал «колыбель» индо-
европейцев  в  южнорусских  степях,  естественном  ареале  лошади  [Шрадер  1913,
29–30]. В 1920-х гг. эта гипотеза доказывалась британским археологом Г. Чайлдом, на-
стаивавшим, что очагом масштабной экспансии индоевропейцев была Причерномор-
ско-Каспийская степь – именно отсюда во II тыс. до н. э. они начали свое «просачива-
ние» по всему континенту, неся свою культуру, язык и монотеистическую религию
[Чайлд 2020, 14]. В середине XX в. эта идея получила развитие в виде «курганной ги-
потезы» М. Гимбутас.

Настоящую сенсацию вызвало открытие в начале XX в. так называемого сеймин-
ско-турбинского феномена, с которым были связаны принципиальные инновации в об-
ласти металлургии и металлообработки (об истории вопроса см. [Черных, Кузьминых
1989,  5–10]).  Сейминско-турбинский  феномен  (далее  СТФ)  принято  рассматривать
не как отдельную археологическую «культуру» в общепринятом смысле, а как тран-
скультурный  комплекс,  распознаваемый  по  очень  характерному  набору  бронзового
оружия (наконечники копий, топоры-кельты и ножи-кинжалы с навершиями в виде
головы оленя) и других изделий из оловянистой бронзы, при изготовлении которых
использовалась  технология  тонкостенного  литья.  Само  название  СТФ  происходит
от открытого в 1912 г. Сейминского могильника в низовьях Оки и кладбища у села
Турбино под Пермью, раскопки которого начались в 1924 г. Именно там были обнару-
жены первые металлические находки указанного типа.

Широта ареала феномена поразительна – от северного Китая через Сибирь и Урал
до Финляндии, Балтики и Нижнего Днестра! Распространение технологии началось
из района Кузнецкого Алатау, где имелись оловянные месторождения. При этом речь
идет не о миграциях одного «народа» и не о механическом копировании отдельных ве-
щей, а о переносе целого технологического пакета: форм и узнаваемой стилистики
оружия, приемов литья, создания сплавов, профессиональных навыков литейщиков.
Сходные изделия появляются у разных культурных групп, на огромных расстояниях,
притом, что местная керамика и прочие признаки часто остаются разными. Именно
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поэтому исследователи и говорят о «транскультурном феномене» и о металлургиче-
ской сети, а не о единой культуре с жесткими этническими границами. По утвержде-
нию американского антрополога Д. Энтони, «за пределами своей основной области
(Западного Алтая и Среднего Поиртышья) сейминско-турбинский горизонт не состав-
лял единой культуры. Он не имел стандартных типов керамики и поселений или хотя
стандартных погребальных обрядов. Скорее, формирующиеся элиты лесостепной по-
лосы Южной Сибири заимствовали технологии металлообработки, возможно под вли-
янием синташтинских и петровских элит северных степей и в  порядке  соперниче-
ства с ними. … Скорость и широта распространения этого явления в лесостепной зоне
удивительны.  По-видимому,  новые стили металлических изделий распространялись
в большей степени посредством заимствования, нежели миграции, вместе со стреми-
тельными политическими изменениями в структуре власти» [Энтони 2023, 601–602].

За более чем сто лет исследований проблемы сейминско-турбинские древности да-
тировались в широких границах от XVII до VIII в. до н. э. Современные радиоуглерод-
ные исследования значительно удревняют феномен,  помещая его в интервал  XXII–
XX вв. до н. э. [Marchenko et al. 2017]. Таким образом, при типологическом сходстве
с крито-микенскими, металлические изделия СТФ оказываются на пятьсот лет старше,
что доказывает гипотезу о том, что наиболее передовые технологии распространялись,
скорее,  с  севера на юг,  а  не с  юга на север.  Сужение хронологического диапазона
сейминско-турбинского феномена подтверждает диффузионную теорию: чем уже вре-
менное окно, тем труднее объяснить ареал СТФ независимыми локальными изобрете-
ниями, и тем убедительнее выглядит быстрое распространение технологий через мо-
бильные группы, обмен и сеть контактов.

По утверждению археологов Р. О’Салливан и Хуэйцю Шао, картина распростране-
ния сейминско-турбинских технологий феномен не сводится к прямолинейной схеме
«источник – периферия» и ее нельзя описывать как движение вещей вдоль одной ма-
гистрали  по  образцу  позднейшего  Шелкового  пути.  Изучая  пути  распространения
бронзовых зеркал и сопутствующих технологий в Центральной Азии и Китае,  они
пришли к выводу, что в бронзовом веке обмен осуществлялся не по единому «коридо-
ру», но «через сложные сети, включающие разнообразные локальные, региональные
и дальние связи» [O’Sullivan, Shao 2023 web, 395]. Таким образом, диффузию техноло-
гий СТФ необходимо рассматривать как сетевой процесс с целым рядом маршрутов,
посредников и стадий переосмысления технологии на местах.

Сетевой характер распространения СТФ демонстрируют и новейшие работы в об-
ласти палеогенетики. Так, недавние исследования могильника у поселка Ростовка под
Омском, произведенные под руководством А. Чилдебаевой, показали заметную гене-
тическую неоднородность людей,  связанных с сейминско-турбинским феноменом –
они несут смешанные западно- и восточноевразийские компоненты, а сам археологи-
ческий памятник выглядит как своего рода «плавильный тигель» восточных и запад-
ных элементов. Ученые прямо связывают это с сейминско-турбинской металлургиче-
ской сетью и подчеркивают, что речь идет не о единой популяции, а о более сложном
объединении людей разного происхождения. Быстрое распространение передовых ме-
таллургических технологий действительно сопровождалось перемещением людей, но
эти  перемещения  не  сводились  к  миграции  одной  этнически  однородной  группы
[Childebayeva et al. 2024 web]. Таким образом, сейминско-турбинский феномен выгля-
дит не как загадочное «мгновенное переселение», а как ранняя евразийская техносеть.
Ее узлами были речные и степные коридоры, обменные контакты, локальные центры
переработки и сообщества, готовые принять престижное и эффективное оружие но-
вого типа.

В I тыс. до н. э. территория, бывшая очагом сейминско-турбинского феномена, на-
чали приходить в упадок. Напротив, на ее бывшей периферии начался бурный рост
культуры – в столь далеких друг от друга Китае, Индии, Иране, Палестине, Европе
началась описанная Ясперсом осевая эпоха.  Несмотря на то,  что СТФ не является
явлением, связанным исключительно с  индоевропейскими народами,  диффузионная
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теория А. Вебера, с которой так активно полемизировал Ясперс, находит все больше
научных подтверждений.

Концепция осевого времени Карла Ясперса за более чем 70 лет существования
прошла путь от смелой гипотезы философа-экзистенциалиста до устойчивого элемен-
та интеллектуального ландшафта, вызывающего одновременно и восхищение, и спо-
ры. Ее значимость трудно переоценить: идея о том, что в глубокой древности несколь-
ко культур независимо совершили рывок к разуму, нравственности и самосознанию,
придала  новый  ракурс  пониманию  всемирной  истории.  Ясперс  предложил  видеть
единство исторического процесса не в истории империй, а в созвучии духовных от-
крытий – и этим заложил основу для более инклюзивной философии истории, призна-
ющей вклад различных цивилизаций. Сегодня мы знаем, что Ясперс не был полностью
оригинален (его предшественники А.Г. Анкетиль-Дюперрон, В. Штраус, Э. фон Ласо,
Дж. С. Стюарт-Гленни высказывали близкие догадки), но именно он сформулировал
концепцию, стимулировавшую десятилетия межкультурных исследований.

Возможно, главный урок Ясперса для нас сегодня – это признание, что единство
человечества заключается не в  монолитной культуре,  а в  созвучии идей,  открытых
в разных уголках мира и продолжающих диалог через тысячелетия. В эпоху глобаль-
ных вызовов этот урок звучит актуально: чтобы двигаться вперед, человечеству необ-
ходимо помнить о своих общих духовных истоках, но при этом избегать универсализ-
ма,  стирающего различия.  Концепция осевого  времени остается  интеллектуальным
вызовом – приглашением к дальнейшему осмыслению и, возможно, к переоценке то-
го, что мы считаем осевым стержнем собственной эпохи.
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В статье подвергается сомнению распространенное в лингвистике, семиоти-
ке и философии языка убеждение, что знак способен обладать собственным
содержанием («значением», «смыслом», «означаемым» и др.). Для этого рас-
сматривается сложившееся в лингвистической прагматике разделение на дейк-
тические и недейктические единицы языка: одни лексемы будто бы обладают
полноценным содержательными свойствами, другие приобретают значения
только в акте коммуникации. В рамках коммуникативной модели смыслооб-
разования констатируется невозможность слова иметь собственное значение
ввиду того, что любое тело знака представляет собой всегда только след лич-
ного психо-когнитивного процесса, входит в состав организованной актором
попытки коммуникативного воздействия. Вербальные данные не обладают
содержательным тождеством, если не возводятся к данному когнитивному
режиму сознания данного актора. Когнитивные состояния, в свою очередь,
не имеют знаковой формы, и одновременно являются подлинным основани-
ем  мыслимого  контента.  Признание  ошибочности  автономного  языкового
значения дает возможность более последовательно реализовать прагматиче-
скую установку на понимание семиотического актора (а не знака), его незна-
ковых когнитивных режимов. В статье предлагается понятие полимодально-
го слово-содержащего семиотического воздействия как более естественной
единицы коммуникативного процесса, вместо речевого акта, языковой игры,
прагмемы и др., в которых так или иначе сохраняется понятие самооргани-
зованного вербального языка и собственного значения вербальных единиц.

Ключевые слова: прагматика, дейктические и недейктические единицы язы-
ка, собственное значение слова, коммуникативная модель, языковая модель,
попытка семиотического воздействия, незнаковое когнитивное состояние,
понимание семиотического актора.
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This article challenges the common belief in linguistics, semiotics, and the philo-
sophy of language that a sign possesses its own content (“meaning”, “sense”,
“signified”, etc.). To this end, it examines the division established in linguistic
pragmatics  between  deictic  and  non-deictic  units  of  language:  some lexemes
possess fully-fledged substantive properties, while others acquire meaning only
in the act  of communication. Contrary to the linguistic perspective on verbal
data, the article, within the framework of the communicative model of meaning
formation, asserts the impossibility of a word having its own meaning, given that
any sign body is always only a trace of a personal psycho-cognitive process, part
of an attempt at communicative influence organized by the actor. Verbal data,
including  text,  do  not  possess  a  substantive  identity  unless  they  are  traced
to a given cognitive mode of consciousness of a given actor. Cognitive states,
in turn, do not possess a symbolic form, yet they are the true foundation of con-
ceptual  content,  which  in  linguistic  theory  is  often metaphorically  associated
with the body of a sign, analogous to physical bodies possessing their own prop-
erties.  Recognizing  the  fallacy  of  autonomous  linguistic  meaning  allows  for
a  more  consistent  implementation  of  a  pragmatic  approach  to  understanding
the semiotic actor (rather than the sign) and its non-symbolic cognitive modes.
This article proposes the concept of polymodal word-containing semiotic influ-
ence as a more natural unit of the communicative process, replacing speech acts,
language games, pragmemes, and other concepts that somehow retain the concept
of self-organized verbal language and the inherent meaning of verbal units.
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Возникновение в вербальной последовательности мыслимого  контента  (то  есть
«значения», «смысла», «семантики», «означаемого», «содержания», «плана содержа-
ния», «оценки», «эмоции» и др.) классическая лингвистическая теория (например,
Ф. де Соссюр), а также классическая семиотика и философия языка (например: [Пла-
тон 1990; Pierce 1906; Потебня 1999; Хайдеггер 1993; Гадамер 1988] и др.), связывают
непосредственно с телами знаков, которые рассматриваются как элементарный состав
интерпретируемого  смысло-формального  единства.  Последующее появление в поле
теории идеи действия (воздействия), производимого «говорящим» (например, Остин),
как правило, не вызывает, казалось бы, ожидаемого переосмысления сложившегося
классического  status quo, ввиду того что действие, с точки зрения классической тео-
рии, считается идентичным используемому в нем знаковому составу («действие гово-
рящего – произнесение данных слов»), а знаковый состав по умолчанию признается
единообразным для всех участников языкового (знакового) коллектива. В результате
индивидуальность семиотического поступка оказывается детерминированной всеоб-
щими  свойствами самих  знаков,  как,  например,  общий  для  всех  вербальный  язык
охватывает всех носителей и знатоков языка и тем самым вынуждает каждого «говоря-
щего» быть всего лишь очередным статистическим пользователем всеобщих единооб-
разных слов (например: [Деррида 2000]). Так, Ф. де Соссюр, несмотря на признание
за единицами языка психического контента, настаивает на их тождестве среди пользо-
вателей, тем самым помещая психику (и сознание) в непреодолимый замкнутый круг
вербальных знаков.

Такой подход ведет к своего рода знакоцентризму в гуманитарном поле. Крайними
формами этой тенденции можно считать признание вербальности (и в целом знаково-
сти) человеческого мышления (идентичности форм говорения/письма и психо-когни-
тивных процессов – например: [Выготский 1982]), семантическую автономность сло-
ва (например: [Лосев 1990]) и вербального текста (например: [Лотман 1992]), смерть
автора [Барт 1994], механистичную интерпретацию вербальных структур как суммы
слов (повсеместно), введение языковой картины мира и зависимости от нее говоряще-
го (например: [Гумбольдт 1984]). По сути сама языковая модель словосодержащего се-
миотического  процесса  представляет  собой  реализацию  принципа  знакоцентризма,
возникающего из убеждения, что, кроме всеобщих слов-знаков, в слово-содержащем
акте нет иных носителей контента (Платон в «Кратиле» (425d), рассуждая устами Со-
крата о значениях («правильности») имен, даже рискуя показаться смешным, призна-
ет, что «у нас нет ничего иного, к чему мы могли бы прибегнуть», кроме звуко-буквен-
ных вербальных форм).

Однако в русле  самой классической лингвофилософской традиции не могло не
возникнуть подозрение, что в актуальных вербальных структурах, кроме коммуналь-
ных слов, должно присутствовать что-то еще в качестве «смыслообразователя». В са-
мом деле, сложно, например, не заметить, что «единообразные грамматикализованные
слова языка» произносятся/пишутся кем-то, и что контент одного и того же слова мо-
жет  существенно  варьироваться  в  зависимости  от  этого  «ситуативного»  прагмати-
ческого признака. При этом мнимо автономная и всеобщая форма слова не обладает
собственными указателями на произносившего/написавшего, но от последнего полно-
стью зависит модус понимания данного слова. Так, скажем, слово [надежда] не может
означать кого-то/что-то само, пока не определен говорящий, называющий кого-то/что-
то данным «всеобщим знаком» здесь и сейчас. Для понимания контента слова – дан-
ного и, как выяснится, любого другого – оказывается необходимым не само тело зна-
ка, а гораздо более комплексный феномен – процесс означивания, производимый акто-
ром в каких-то целях.

Иными словами, обладатель сознания («говорящий/пишущий»), обязательно при-
сутствующий в вербальном акте, парадоксальным образом вовсе не предусматривает-
ся языковой моделью, но, будучи как минимум организатором акта, он заведомо иг-
рает  существенную роль  в  происходящем и  потому претендует  на  законное  место
в описательной схеме. К тому же, забегая вперед, заметим, что мыслимое воздействие
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на постороннее когнитивное состояние (то есть целевая причина, или смысл, любого
семиотического акта, не замечаемые классической языковой моделью) можно локали-
зовать только в сознании говорящего, но не в коммунальном языке.

Прагматический подход, или прагматика как методологический принцип, раздви-
гает границы языковой модели как раз вследствие ориентированности на пользователя
знаков, который сквозь звуки, морфемы, слова и языки все же возникает в теоретиче-
ском поле лингвистики и семиотики. При условии последовательной реализации праг-
матической  установки в  описании  словосодержащего  акта,  пользователь,  то  есть
не скованный знаками обладатель сознания, требует радикальной трансформации об-
щей модели смыслообразования в знаковой структуре.

На примере дейктических слов (полноценно представляющих, как будет показано
далее,  все  прочие слова  и  не  имеющих принципиальных отличий от  «не-дейктиче-
ских») можно наблюдать незнаковое психо-когнитивное состояние как смысловой пре-
дел интерпретируемого акта, при этом сам интерпретируемый акт далеко не совпадает
со своим знаковым составом и не исчерпывается им. То, что производится и понимает-
ся в  коммуникативном акте,  представляет собой психо-когнитивный контент,  совер-
шенно реальный для обладателя сознания, но не заданный (не детерминированный,
не связанный с) непосредственно знаками. Процедура интерпретации знаков (а также
иных параметров данной попытки семиотического воздействия), как со стороны акто-
ра, так и со стороны прямого или косвенного реципиента, заключается в своего рода
возвращении к незнаковым состояниям, единственной твердой почве семиотической
процедуры, несмотря на «размытость» и скрытость этих состояний. В свою очередь,
знаковые структуры, некогда рассматриваемые при описании семиотического акта в ка-
честве главных и единственных элементов смыслообразования, обнаруживают нетож-
дественность  (вариативность,  нестабильность,  неопределенность)  своих  «значений»
как раз по причине того, что в реальном коммуникативном смыслообразовании так или
иначе присутствуют (констатируются, интерпретируются, изыскиваются)  не обуслов-
ленные знаками психо-когнитивные основания семиотического процесса.

Собственные и коммуникативные (дейктические)
значения единиц

Выделение дейктических слов в отдельную категорию лексических единиц возника-
ет на почве коммуникативно ориентированных (то есть прагматически направленных,
но зачастую не достигающих полноты) размышлений о содержательных свойствах вер-
бальных данных: предполагается, что одни слова имеют присущие им языковые зна-
чения, другие, дейктические, приобретают значения только в акте коммуникации. На-
пример (здесь и далее в качестве образчика языковой интерпретации, с которой, как
правило, комбинируется прагматическая установка, приводится статья [Успенский 2011]):
«Дейктическими принято называть слова, которые соотносятся со своими обозначаемы-
ми не непосредственно, но в процессе коммуникации, то есть не в языке, а в речи, – ина-
че говоря,  через речевой акт.  В обычном случае слова относятся в  нашем сознании
к некоторой реальности – актуальной или виртуальной – независимо от процесса ком-
муникации. Так, например, слово стол служит для обозначения любого члена открыто-
го класса отождествляемых объектов,  которые ассоциируются на основании тех или
иных характеристик.  Такого рода классификация представлена в  языке,  которым мы
пользуемся, – независимо от того, имеет ли место процесс коммуникации, то есть в от-
влечении от речевой деятельности.  Дейктические  слова между тем непосредственно
относятся к акту коммуникации и только опосредованным образом – через речевой акт –
соотносятся с той реальностью (актуальной или виртуальной), которая является предме-
том  коммуникации.  Эти  слова  не  обладают  абсолютно  независимым  содержанием,
в полной мере абстрагированным от акта коммуникации» [Успенский 2011, 4].

Разделение на собственное (независимое, языковое) значение слова, с одной сторо-
ны, и возникающее (коммуникативное, контексто-зависимое, несобственное) значение,
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с другой, обозначилось в теории языка и познания уже на ранних стадиях, проявив-
шись, например, в выделении класса местоимений по признаку употребления в речи
вместо «настоящих», имеющих полноценные значения, имен (греч.  antonymia «вме-
сто-именные» [Комарова, Шадрина 2010, 34]; ср.  санскр. sarvanama «имя для всего»
[Greenberg 1986, XVII]),  в признании предварительной обусловленности понимания
слов (предпосылочного знания, например, стоический prolepsis,  praenotio [Габдуллин
2014,  59–60]),  во  введении понятия «контекст»,  востребованного  по  преимуществу
в античной риторике, в теории и практике христианского истолкования Писания [Бог-
данов 2010]. В этих наблюдениях вербальные единицы (которые, якобы, суммируясь,
со всей очевидностью составляют собой значимые высказывания), в некоторой своей
части предстали в неожиданном ракурсе – не автономными и стабильными в своем
контенте,  а,  скорее,  формируемыми данностями,  которые создаются  ad hoc как бы
извне – другими единицами («именами»), вводимыми предпосылками, вариативным
контекстом.

В более обширной теоретико-методологической перспективе постулирование «свое-
го значения» знака (слова), с одной стороны, и последующее наблюдение за его ис-
пользованием («значением в употреблении»), с другой, оборачиваются констатацией
известных дихотомий: правило vs узус, язык  vs речь (речевая деятельность), предло-
жение  vs высказывание, язык  vs «присвоенный» (авторский, индивидуальный) язык
(идиолект), язык vs «речевой акт», язык vs дискурс, буквальное vs фактическое значе-
ние, первичное  vs вторичное значение, язык  vs «языковая игра», «симметричное»  vs
асимметричное строение знака, языковая vs ситуативная семантика, язык vs коммуни-
кация, семантика/синтактика vs прагматика, и пр.

Причина введения этих оппозиций, призванных «объять» и «учесть» замечаемую
нестабильность  контента  в  знаке,  состоит в  изначальном (спонтанном) стремлении
теоретика  навязать знаковому телу присущие ему всеобщие содержательные свой-
ства (например, значения словам в рамках «языка»; ср.: «Только через речевой акт
дейктические слова соотносятся со своими денотатами. В обычном случае связь меж-
ду словами и денотатами – иначе говоря, идентификация предметов или явлений –
осуществляется через значения» [Успенский 2011, 4]). Однако при встрече с реально-
стью эти свойства оказываются не настолько всеобщими, конкретными и постоянны-
ми, чтобы знаку («тело плюс контент») можно было приписать ту же меру определен-
ности свойств, какой обладает отдельный физический предмет, – то, чему изначально
в упрощенной семиотической схеме уподоблен знак.

Так, даже в том случае, когда слово рассматривается как интерсубъективно суще-
ствующее «название»/«имя» какой-то вещи/явления (то есть при предельно упрощенном
объяснении контента в слове, по аналогии со свойством физической вещи), неизбежно
возникает  проблема многозначности,  замеченная уже Аристотелем («Об истолкова-
нии»,  16а).  Несмотря  на  декларированную  способность  слов  «по  установлению»
(греч. kata thesin) означать предметы и явления [Аристотель 1978б, 91], при ближай-
шем рассмотрении сторонник упрощенной семиотической схемы (модульного един-
ства «тело знака – значение») не может не признать, что сам фонетический (или фоне-
тико-графический)  комплекс  не  способен  предъявлять  определенное  «означаемое»
ввиду того, что «число слов ограничено, ограничено и множество речений, предметы
же беспредельны по числу. Поэтому неизбежно одно и то же речение и одно и то же
слово означают многое» («О софистических опровержениях», I, 5; курсив мой. – А.В.)
[Аристотель 1978а, 547].

Поясняя Аристотеля, нужно отметить, что такую неопределенность «собственного
значения слова» можно констатировать как вне границ «родов и видов», так и внутри
одного «рода и вида»: скажем, русское слово [язык] одновременно «означает» мускуль-
ный орган в ротовой полости и средство общения (разные рода/виды), но также и раз-
личные «языки» (разные представители одного и того же рода или вида – мускульного
органа или средства общения,  например, восточно-семитские  языки,  собаки с высу-
нутыми  языками).  Ясно,  что способность данного слова «означать» неопределенное
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число различных объектов не может считаться семантической («означивающей») функ-
цией данного слова, поскольку функция как упорядоченное соответствие между мно-
жествами (в данном случае множеством «знаковых тел» и множеством объектов обо-
значения) как раз отсутствует. В отношениях между объектами и «означающими» их
словами языка (математическую) функцию констатировать нельзя. Поэтому на основа-
нии идеи собственного значения (ср.: [Успенский 2011, 4]) объяснить смыслообразова-
ние данного слова не представляется возможным.

Так, приведенное в статье Б.А. Успенского слово  стол как обладающее собствен-
ным языковым значением [Там же], не может доподлинно свидетельствовать о нем вви-
ду аристотелевской «многозначности». В самом деле, данный фонетический комплекс,
во-первых, может обозначать любой из «обычных» столов, то есть предметов мебели,
обладающих поверхностью для размещения на ней предметов (многозначность в рам-
ках одного и того же рода или вида), но, во-вторых, может «обозначать» также и пас-
портный стол, стол находок, стол заказов, стол трамплина, стол станка, диетический
стол, прозвище человека (многозначность различных видов и родов) и др.

Здесь-то, заметим, у добросовестного теоретика и возникают сомнения, заставля-
ющие при интерпретации данного (якобы «самозначного») слова прибегать к поняти-
ям контекста, пресуппозиции, других слов, что фактически подтверждает, что контент
данного «знака» формируется каким-то иным способом, не вследствие наличия значе-
ния в нем самом.

Значение слова как метафора

В самом деле, «наличие значения/смысла в слове» представляет собой лишь  ме-
тафору, созданную на основе уподобления слова материальному предмету («вещи»),
обладающему собственными неотъемлемыми свойствами (скажем, данное яблоко об-
ладает  своим  цветом,  весом,  размером,  формой и  пр.).  Эта  метафора,  допустимая
в упрощенных (бытовых)  рассуждениях  о  словосодержащих актах  и  их  элементах,
сущностно не точна и не верна ввиду того, что любой семиотический объект заведомо
не обладает свойствами тех предметов/явлений, которые он «обозначает» (не говоря
уже об указаниях на «невещественные» значения, приписываемые вербальным эле-
ментам – грамматические значения, модальности, оценки, интенции и пр.).

Так, знаковое тело стол не обладает само формой, цветом, весом и пр. «стола» –
конкретного и всех вместе предметов мебели, учреждений, угощений, специфических
наборов употребляемых в пищу блюд и продуктов,  человека  (людей)  по прозвищу
стол и пр. Специфика любого семиотического – в отличие от физического – объекта
заключается в обязательном психо-когнитивном опосредовании, в непременном уча-
стии какой-то «когнитивной призмы», где происходит моментное соединение знаково-
го тела с конкретным понимаемым контентом. В самих объективно существующих
знаковых  телах  (и  в  составленном из  них  коммунальном «языке»)  это  соединение
невозможно ввиду отсутствия данной «когнитивной призмы», производящей данное
сопряжение в каких-то целях. Реальным «означающим» в любом семиотическом акте
заведомо является не знаковое тело (фонетическое клише), а тот, кто обладает способ-
ностью ассоциировать мыслимые объекты, то есть семиотический актор.  Несмотря
на распространенную  метафору  «собственного  значения  слова»  (ср.:  [Там  же,  8]),
у знакового тела (клише) в области контента нет и не может быть ничего «своего»,
поскольку любой условно обособляемый знаковый комплекс всегда и исключительно
есть лишь след личного психо-когнитивного процесса, который принципиально отсут-
ствует в автономном знаковом теле на любом уровне исследования (в отличие от фи-
зического предмета с присущими ему собственными свойствами). В ходе распростра-
ненных попыток интерпретировать знак не могут обнаруживаться его «собственные»
свойства (которых нет), эти попытки так или иначе ведут к подлинному источнику со-
держания  –  психо-когнитивному  состоянию,  единственной  твердой  почве  смысло-
образования в семиозисе. Контент «знака» всегда полагается за пределами знакового

80



тела, требует его воссоздать в интерпретации, реконструировать когнитивный статус
актора.

Иными словами, в семиотической ситуации действует и понимается не знак (зна-
ки) языка, а пользователь знаков, что само по себе составляет квинтэссенцию прагма-
тического подхода в объяснении знаковой (вербальной) структуры (ср. отношение го-
ворящего к знаку у Морриса  [Morris 1938,  6;  Morris 1946,  219] и др.  как  главный
принцип конституирования прагматики). Интерпретируется, таким образом, не сама
знаковая последовательность, а семиотическая активность коммуниканта (воображае-
мая, наблюдаемая, гипотетически воссозданная и пр.). Понимается то, что происходит
в данный момент в сознании актора (а это, в свою очередь, изначально лишено знако-
вой формы, представляет собой психический феномен переживания, представления
и пр.; так, видение предмета, или воспоминание о данном предмете, или переживание
чувства/эмоции – боли, голода, радости, стыда, жалости и пр. – не имеют знаковой
формы; о незнаковости психического контента, см. далее, часть 2).

На фоне неспособности слова к автономному смыслообразованию, с одной сторо-
ны, и психо-когнитивных оснований слово-содержащего процесса, с другой, несколько
теоретических позиций оказываются принципиально важными для последовательной
реализации прагматического подхода к вербальным данным. Нужно заметить, что оп-
позиционирующая  прагматической  языковая  установка (внутренне  обоснованная
«метафорической» концепцией «собственного значения слова») всегда так или иначе
сохраняется в качестве методологического инструмента даже в прагматически ориен-
тированных исследованиях, где внимание к  употреблению знака декларируется как
руководящий принцип. В попытках комбинировать языковой подход с прагматическим
неизбежно  возникают  очевидные  концептуальные  нестыковки,  спровоцированные,
в конечном счете, желанием теоретика опереться в рассуждениях на идею языкового
(«собственного», абсолютного) значения слов, которые, напротив, постоянно свиде-
тельствуют о неспособности иметь какие-либо собственные свойства (так, Б.А. Успен-
ский предполагает, как эксплицитно, так и по умолчанию, что для понимания вербаль-
ной структуры необходимо обнаружить  определенные свойства самих указывающих
на что-то лексем, в то время как сам же постоянно констатирует вариативность кон-
тента в дейктических и недейктических словах, в том числе способность одной и той
же  лексической  единицы  выступать  в  качестве  дейктической  и  недейктической:
«Обычно (по умолчанию) слова вперед, назад или направо, налево предполагают ори-
ентацию на говорящего. Вместе с тем нетрудно представить себе ситуацию, когда их
употребление ориентировано на слушающего или на кого-то, кто не является ни гово-
рящим, ни слушающим… Эти слова могут иметь также недейктический смысл, не бу-
дучи соотнесены с участниками коммуникации» [Успенский 2011, с. 7]; ср. также по-
нятия  языковой игры [Витгенштейн 1994, 82; 99],  речевого акта  [Остин 1999; Сёрл
2010],  прагмемы [Mey 2001; Mey 2016], в которых, несмотря на прагматический век-
тор,  сохраняется  идея  языка и  собственного  содержания  его  единиц).  Приводимые
теоретические позиции необходимы для последующего уточнения прагматического по
своей сути вопроса о сходстве/различии дейктических и иных слов:

1. Конечным искомым в процедуре порождения/интерпретации знаковых тел (ска-
занных/написанных слов, словосочетаний, предложений, текстов) являются не сами
фонетические/фонетико-графические клише, а стоящий за ними  актор, который со-
вершает здесь и сейчас, в том числе с вовлечением данных знаковых тел, попытку из-
менить какое-то внешнее мыслимое им когнитивное состояние. Эта попытка прямо
обусловлена его собственными когнитивными состояниями – представлениями о мыс-
лимых адресатах и условиях акта, назначенными множествами объектов, фокусами
внимания, выделенными признаками, установленными связями, ценностями, эмоция-
ми,  индивидуальными  интенциями  к  изменению  когниции  мыслимого  реципиента
в данный момент и пр.

2. Семиотический актор, в том числе использующий слова «говорящий», не обо-
значает (не называет, не отражает и пр.) что бы то ни было  ввиду бессмысленности
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дублирования (называния,  подражания,  обозначения,  отражения,  изображения)  уже
существующего, в том числе «предметов» и «своих мыслей». Тем более, если «обо-
значаемые» им референты и без того являются общеизвестными «вещами», комму-
нальными  «денотатами»  (идеями,  сущностями,  объектами,  явлениями,  понятиями,
значениями, концептами и пр.).

3. Задача,  которую исполняет семиотический актор,  заключается  в производи-
мой попытке изменить внешнее когнитивное состояние,  в достижении мыслимого
результата своего опосредованного воздействия на адресата, в трансформации иного
сознания,  в обновлении внешнего когнитивного статуса,  в провоцировании мысли-
тельной новизны в посторонней когниции, в конечном счете,  в создании того, что
еще не существует в психо-когнитивной сфере другого обладателя сознания до мо-
мента производимого воздействия. Если метафору «какой-то вещи» все же пытаться
сохранить, то семиотический актор, беря на себя труд выйти в коммуникативное про-
странство, не называет/отражает/обозначает уже существующие «вещи», а старается
произвести новую, не существовавшую прежде «вещь» – новое когнитивное состоя-
ние мыслимого адресата.

4. Производиться и интерпретироваться в тождестве, достаточном для интерсубъ-
ектного понимания, может только коммуникативный акт, или данная попытка семио-
тического  (воз)действия,  на  основе  данного  когнитивного  состояния  семиотического
актора, которое воссоздается в процедуре интерпретации («понимается») (подробнее,
см., например, [Вдовиченко 2022; Вдовиченко 2024а; Вдовиченко 2024б]). Автономные
«слова» и сконструированный из них «язык» (или общеизвестные клишированные фор-
мы), не обладая сознанием и конкретным когнитивным состоянием (фокусами внима-
ния, эмоциями, желаниями, ценностями, интенциями, представлениями и пр.), не могут,
в отличие от коммуникативного актора, быть носителями контентных свойств («значе-
ния», «смысла», «семантики», «означаемого» и пр.). Хотя эти свойства в упрощенной
модели слово-содержащего семиозиса метафорически, по аналогии с «неотъемлемыми»
свойствами предметов, приписываются знаковым телам, теоретические попытки пред-
ставить слова модулями «форма – значение», то есть постулировать их собственный
контент, закрепленный за данным знаковым телом (см., например: [Успенский, 2011]),
не  могут  быть  успешными вследствие  индивидуально-когнитивного  опосредования
любого означивания, вследствие психических, интеллектуальных, культурных, социаль-
ных, моментных и пр. различий среди «носителей языка». Отражением контентной ва-
риативности является упомянутая концепция «многозначности слов».

5. Любое тело знака в составе слово-содержащего коммуникативного акта пред-
ставляет собой намек на конкретный психический (когнитивно-эмоциональный) про-
цесс. Любое «знаковое тело в употреблении» есть  след какого-то режима сознания,
который может быть восстановлен по множеству полимодальных параметров совер-
шения  коммуникативного,  в  том  числе  слово-содержащего,  акта  (вследствие  этого
нужно, скорее, говорить о всегда комплексном  семиотическом акте, вместо однока-
нальных языковых, жестовых, графических и пр. актов). Смысловым пределом значе-
ния данного, выделенного в конкретном действии «знака» является не его собствен-
ные  свойства  (носителем которых  автономное  знаковое  тело  выступать  не  может),
а мыслимый пользователем контент. Прагматический вектор в сторону пользователя
фактически означает оправданное требование воссоздать какое-то психическое состо-
яние – конкретный эмоционально-когнитивный режим, имевший место при вовлече-
нии в акт данного знакового тела, что зачастую условно рассматривается как «опреде-
ление значения знака». В обнаружении конкретного когнитивного состояния (режима
сознания) состоит процедура интерпретации, зачастую ошибочно называемая «интер-
претацией знака». Заметим, что изыскания в области контента данного знака данного
языка были бы излишними, если бы язык и его единицы (заведомо известные «носите-
лям языка» или знающим язык) обладали «собственными значениями» (ср. неинтерпре-
тируемые  исполняемые  команды,  которыми  обмениваются  компьютерные  устрой-
ства; в отношении таких команд можно говорить о «собственных значениях знаков»,
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о наличии модулей «форма – значение», но естественные семиотические действия су-
щественно иные, в них присутствуют не команды, а намеки, которые нужно разгадать
в ходе интерпретации, возвести к источнику намекания). Повсеместные ситуации ин-
терпретации «языковых знаков», тем более их недостаточного понимания или полного
непонимания, были бы невозможны при условии существования самозначного языка
(ср.: [Успенский 2011]), языка-кода (ср.: [Jakobson 1960]), языка – смыслоформальной
системы (ср.:  [Соссюр 1998] и др.),  языка – носителя информации (ср.: [Кубрякова
1996] и др.).

6. Отсутствие  контентного  тождества  (невозможность  «собственного  зна-
чения») в вербальном теле означает, что слово и словесный текст  в естественной
коммуникации не являются последним «пунктом назначения», к которому стремятся
процедура  порождения,  производимая  говорящим/пишущим,  и  затем  процедура
интерпретации,  производимая слушающим/читающим. Когнитивное состояние,  не-
смотря на отсутствие в  семиотическом пространстве модулей «форма – значение»,
с различной мерой успешности может быть обнаружено, интерпретировано, воссозда-
но, понято. Но понимание не происходит исключительно вследствие присутствующих
в акте слов (которые не могут сами иметь/воспроизводить значения). В состав комму-
никативного действия включены не только слова, но и множество иных параметров,
не отраженных в вербальных единицах, но учитываемых самим актором и затем при-
нимаемых к сведению при интерпретации его когнитивных состояний: кто говорит/
пишет,  в каком психо-когнитивном статусе производит попытку воздействия,  какие
референты подразумевает в знаковых телах, к кому при этом обращается и в какой мо-
мент последовательности действий производит очередной акт, каковы дополнитель-
ные обстоятельства и сопутствующие незнаковые действия, и пр. При этом когнитив-
ное  состояние  актора  всегда  остается  вершиной  пирамиды,  к  которой  сводятся
значимые параметры смыслообразования в момент порождения и интерпретации се-
миотического акта.

7. Семиотический актор, в отличие от мгновенных когнитивных операций, произ-
водит знаковые воздействия последовательно, линейно, шаг за шагом демонстрируя
свои усилия по изменению внешних когнитивных состояний на основе собственного
акционального  («воздейственного»)  состояния  в  имеющихся  условиях,  мыслимых
здесь и сейчас. В свою очередь, наблюдатель (в том числе адресат) может понимать
только одну данную попытку воздействия (или один момент данного воздействия).
Можно условно признать, что порождается и понимается при этом «знак» (вовлечен-
ное в процедуру на данном отрезке предметной последовательности клише), но в дей-
ствительности здесь и сейчас понимается сам актор, мыслимый им акт, не совпадаю-
щий с числом и объемом условно выделяемых в его составе знаков (которые получают
определенный контент только в связи с «означивающим» их обладателем сознания).
Поэтому, например, написанный или устный текст, воспринимаемый как замкнутый
набор предметных единиц («слов», «предложений», «изображений», «жестов» и пр.),
не может представлять собой корректный объект содержательного анализа. Облада-
тель сознания не может производить и понимать одновременно несколько попыток
воздействий, в том числе иметь несколько фокусов внимания, разнонаправленных ин-
тенций, эмоций, ценностей и пр. В каждый из моментов «вербального текста» воспро-
изводится и понимается данное когнитивное состояние воздействующего актора, ко-
торый  не  способен  реализовывать  свои  интенции  неопосредованно  и  все  сразу.
Поэтому адресат всегда имеет дело с данным «намеком» на акциональное состояние,
произведенным в данных мыслимых условиях в данный момент. Так, например, созда-
вая письменный текст, автор в каждом из моментов формирует последовательные по-
пытки изменить внешнюю когницию, пользуясь имеющимися возможностями, в том
числе вовлекая слово-содержащие клише. Как сам «автор текста», так и реципиент все-
гда находятся  в одной точке развертываемого акта, где симультанно фиксируется ко-
гнитивное состояние актора, как со стороны самого актора, так и со стороны интер-
претатора. Вербальный текст представляет собой только партитуру последовательно
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разворачивающихся воздействий, по формальным и неформальным признакам кото-
рой (телам знаков и другим параметрам) адресатом (наблюдателем) восстанавливают-
ся сами смыслосодержащие воздействия. Поскольку понимается коммуницирующий
обладатель сознания, а не знак, получают объяснение случаи, когда смыслообразова-
ние  реализуется (или может реализоваться)  в  условиях заведомого  недостатка  вер-
бальных  клише (недоговоренные  предложения,  обрывочные  фразы,  фрагментарные
надписи, сказанные по ошибке или отсутствующие слова, а также сопутствующие же-
сты, выражения лица, демонстративное поведение и пр.).
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В статье исследуется эволюция научной позиции Ю.М. Лотмана в отноше-
нии творческого и интеллектуального наследия Н.М. Карамзина. Обраще-
ние к данной теме обусловлено как значимостью фигуры Карамзина для
отечественной интеллектуальной традиции, так и особым местом, которое
проблема его наследия занимает в научной биографии Лотмана. В качестве
отправной точки анализа рассматривается кандидатская диссертация Лот-
мана, в которой Карамзин предстает идейным противником А.Н. Радищева
и оценивается преимущественно через призму общественно-политических
воззрений  и  «дворянской  эстетики».  Показано,  что  эта  ранняя  позиция
формировалась  в  контексте  господствовавшей  в  советской  науке  вплоть
до середины XX в. идеологической методологии, предполагавшей жесткое
противопоставление «реакционного» и «прогрессивного» начал в русской
культуре. В рамках этой схемы деятельность Карамзина неизбежно тракто-
валась как выражение классовых интересов дворянства. В более поздних
трудах Лотман осуществляет принципиальный методологический сдвиг.
На смену внешней идеологической оценке приходит реконструкция внут-
ренней логики культурного поведения и мировоззрения Карамзина. Иссле-
дователь  обращается  к  анализу  личности,  поведения,  языкового  самосо-
знания и духовной биографии своего героя, рассматривая их как единый
семиотический текст  эпохи.  Этот  переход квалифицируется  в  статье как
становление имманентно-критического подхода, при котором исследователь
стремится понять изучаемую личность изнутри ее собственного культурно-
го универсума, не навязывая ей внешних оценочных категорий. В итоге по-
казано, что Карамзин в концепции Лотмана трансформируется из объекта
идеологической критики в ключевую фигуру отечественной интеллектуаль-
ной традиции.

Ключевые слова: Н.М. Карамзин, Ю.М. Лотман, имманентная критика, эво-
люция, анализ, идеологическая критика, научная позиция.
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This article traces the evolution of Yu. Lotman’s scholarly position on the her-
itage of N.M. Karamzin. The subject is significant both because of Karamzin’s
foundational role in the Russia intellectual tradition and because of the sustained
attention that Lotman devoted to him across his career. The starting point of the
analysis is Lotman’s PhD dissertation, in which Karamzin appears as an ideolog-
ical opponent of A. Radishchev and is evaluated chiefly through the lens of his
socio-political views and what Lotman calls his “noble aesthetics”. This early
stance, it is argued, was shaped by the ideological imperatives of Soviet scholar-
ship, which demanded a rigid demarcation between “reactionary” and “progres-
sive” currents in Russian culture – a framework that cast Karamzin’s activity as
an expression of aristocratic class interests. In his later works, however, Lotman
effects a decisive methodological reorientation. External ideological judgment
gives way to a reconstruction of the internal logic of Karamzin’s cultural behav-
ior and worldview. Lotman approaches his subject’s personality, conduct,  lin-
guistic  self-consciousness,  and  spiritual  biography  as  a  unified  semiotic  text
of the age. The article characterizes this transition as the development of an im-
manent-critical method – one in which the scholar seeks to interpret a historical
figure from within that figure’s own cultural universe, resisting the imposition
of external evaluative frameworks. The outcome of this shift is that Karamzin is
reconceived in Lotman’s work not as an object of ideological critique, but as
a central figure of the Russian intellectual and cultural tradition.

Keywords: N.M. Karamzin, Yu.M. Lotman, immanent critique, evolution, analy-
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Введение

В истории русской культуры Николай Михайлович Карамзин занимает важное ме-
сто, так как является одним из ключевых преобразователей русского языка, литерату-
ры, исторического мышления и концепции национальной идентичности в России кон-
ца XVIII и первой четверти XIX столетий. Его наследие неизменно вызывает большой
общественный и академический интерес, становясь предметом острых научных дис-
куссий. Несмотря на огромный вклад отечественного мыслителя в русскую культуру
оценки его творческого наследия не всегда однозначны. В русской дореволюционной
мысли существовало преимущественно два подхода в изучении творческого наследия
Н.М. Карамзина – критико-идеологический и апологетический. Наиболее яркими до-
революционными  идеологическими  критиками  его  творчества  были:  А.Н.  Пыпин
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[Пыпин  1930],  Н.В.  Шелгунов  [Шелгунов  1874],  С.С.  Шашков  [Шашков  1871],
П.Н. Милюков [Милюков 1913] и др. Критико-идеологический подход доминировал
и в советской литературе вплоть до середины XX в. Апологетического подхода придер-
живались М.П. Погодин [Погодин 1866], В.Г. Белинский [Белинский 1953], Н.Н. Стра-
хов [Страхов 1984], П.Б. Струве [Струве 1911], В.В. Леонтович [Леонтович 1995] и др.
Апологетический подход прекратил свое существование в Российской империи, одна-
ко ненадолго еще сохранился в русской эмигрантской среде.

В советской историографии Карамзина прежде всего воспринимали как историка,
писателя и реформатора русского языка. Его философские и общественно-политиче-
ские взгляды в послереволюционной России, как правило, анализировались поверхност-
но, а критические оценки нередко носили огульный характер. Однако в 60-е гг. XX в. си-
туация существенным образом меняется, так как появляются работы Ю.М. Лотмана
[Лотман 1997], Н.Я. Эйдельмана [Эйдельман 1983], Л.Г. Кислягиной [Кислягина 1976]
и  других  исследователей,  в  которых  реализуются  принципиально  новые  подходы
к анализу  мировоззрения Карамзина и его  идейной эволюции (более  подробно см.:
[Чижков 2023]).

В этом контексте особенно значима фигура выдающегося советского и россий-
ского филолога, культуролога и теоретика культуры – Юрия Михайловича Лотмана.
Он один из первых всесторонне осмыслил Карамзина и его эпоху, поэтому представ-
ляется важным проследить то, как менялось его собственное отношение к личности
и творческому  наследию отечественного  мыслителя  и  историографа.  Ю.М.  Лотман
прошел путь от строгой критики в кандидатской диссертации до комплексного культу-
рологического  анализа  в  более  поздних  работах,  создав  новый  тип  критического
осмысления интеллектуального наследия отечественного мыслителя, который можно
назвать имманентно-критическим. Эта трансформация взглядов свидетельствует как
о прогрессе научного мышления самого Лотмана, так и об эволюции в гуманитарных
парадигмах второй половины XX в.

Кандидатская диссертация Лотмана, отчасти посвященная сопоставительному ана-
лизу взглядов Карамзина и Радищева, представляет собой детальное и критически вы-
строенное  исследование:  во  втором  томе  диссертации  он  выявляет  противоречия
и специфические черты мышления Карамзина в его историческом, культурном и идео-
логическом контексте. В этом труде историограф нередко предстает в качестве ком-
промиссной  фигуры,  склонной  к  эстетизации  истории  и  общественных  проблем,
а влияние западной культуры в его творчестве формирует амбивалентное отношение
к собственной национальной идентичности.

В дальнейшем своем творчестве Лотман вновь возвращается к фигуре Карамзина,
к  его проблематике,  но уже располагая более  широкой культурологической рамкой
анализа. В последующих работах, написанных после кандидатской диссертации, оте-
чественный исследователь подчеркивает значение Карамзина как культурного посред-
ника и интегратора, человека, который сыграл роль моста между Россией и Западом,
элитной и массовой культурой, традицией и новаторством. В этом новом измененном
ракурсе Лотман видит вклад Карамзина в формирование российской национальной
идеи и исторической памяти.

Таким образом, возникает уникальная возможность проследить в работах Лотмана
трансформацию его научного взгляда на Карамзина, который отражает общие тенден-
ции развития гуманитарных наук – от идеологически заряженного анализа к много-
слойному культурологическому пониманию. Цель данного исследования – раскрыть
глубинные причины изменений в подходах Лотмана, определить неизменные и пере-
менившиеся элементы его интерпретаций, а также показать, каким образом взгляды
Лотмана способствовали переосмыслению историко-культурного наследия Карамзина
в современную эпоху.

Важность данной темы выходит далеко за пределы традиционной филологической
проблематики: обращение к тому, как Лотман конструировал исторический образ Ка-
рамзина,  способствует  более  глубокому  пониманию многослойности  национальной
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идентичности, характера культурного диалога России с Европой и методологических
стратегий изучения историко-культурных процессов.  Данная работа актуализирует
не только наследие отечественного историографа, но и методологические горизонты
выдающегося советско-российского исследователя.

Н.М. Карамзин в кандидатской диссертации Ю.М. Лотмана:
критика и идеологическая оценка

Кандидатская диссертация Лотмана является важнейшей работой для понимания
ранней позиции отечественного исследователя по отношению к наследию Карамзина.
В этой работе, защита которой состоялась в 1952 г., Лотман демонстрирует высокую
степень критической рефлексии, подробно анализируя социально-философские, исто-
рические и литературные аспекты творческого наследия мыслителей.

В диссертации рассматривается  творчество  Карамзина  и Радищева  в  контексте
эпохи конца XVIII в. – времени бурных политических и социальных изменений, эпохи
Просвещения и революционных идей. Лотман уделяет особое внимание тому, как каж-
дый из авторов формирует свою концепцию исторического и социального развития
России. Карамзин в ней выступает в качестве представителя умеренного реформатор-
ского  направления,  стремящегося сохранить социальную стабильность  и  историче-
скую преемственность, тогда как Радищев предстает как радикальный критик суще-
ствующего порядка.

Методологически Лотман использует сравнительно-исторический анализ, акцен-
тируя внимание в первую очередь на идеологических позициях и культурных предпо-
сылках, которые так или иначе влияют на развитие и становление мысли историогра-
фа. Лотман анализирует сложную взаимосвязь личностных особенностей, культурного
контекста и исторических обстоятельств, то есть не ограничивается только оценкой
творчества Карамзина.

Одним из центральных тезисов Лотмана является характеристика отечественного
мыслителя как автора, стремящегося к компромиссу в самых разных сферах – в пони-
мании национальной идентичности,  в  историческом осмыслении событий,  а  также
в политических установках. Так, например, Лотман считает, что когда мы изучаем во-
прос о негативном отношении Карамзина к Французской революции не следует учи-
тывать «Письма русского путешественника», так как они вышли в свет позднее и бы-
ли  написаны  уже  зрелым  Карамзиным,  претерпевшим  идейную  эволюцию  под
цензурным давлением, которая «не оставила и следа от его настроений 1790–1792 гг.»
[Лотман 1951, 297]. Тем самым Карамзин, склонный к внешней гармонизации, по мне-
нию Лотмана, пытался скрыть свое реальное отношение к существовавшим тогда об-
щественным конфликтам. Лотман критикует Карамзина за то, что тот в силу своего
привилегированного статуса в обществе и страха перед властью, в отличие от Ради-
щева, избегает радикализма и революционных идей, предпочитая неискреннюю уме-
ренную позицию. В дальнейшем, полагает исследователь, «удары правительственной
реакции и, в частности, цензурные потрясения, сказались и на его литературной дея-
тельности» [Лотман 1951, 354],  превратив будущие произведения Карамзина в апо-
логетику существующего режима, а сентиментально-революционная составляющая,
которая наблюдалась в его ранних работах и «Московском журнале», практически
полностью отошла в прошлое.

Еще одним важным элементом критики Карамзина становится оценка стиля и ме-
тода его как историка. Лотман полагает, что из-за доминирования литературно-эстети-
ческого  подхода,  который подчиняет  себя  задачам  изящного  повествования  и  эмо-
ционального вовлечения читателя,  в «Истории государства Российского» снижается
научная  строгость  истории,  что  превращает  ее  в  инструмент  идеологической  под-
держки существующего строя, где происходит поэтапное оправдание самодержавной
власти,  и  эстетического удовлетворения читателей.  Лотман полагает,  что  историче-
ское повествование у Карамзина часто превращается в романтический нарратив, где
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главенствуют красота и эмоциональный эффект, а вместо глубокого анализа появляют-
ся исторические события, изображаемые по отдельности и в благоприятном свете. На-
пример, Лотман обращает внимание на то, что вопрос об отношении славян с варяга-
ми в начале  XIX в. был дискуссионным, а  «Карамзин настойчиво проводил мысль
о добровольном призвании варягов, причем аргументировал это спасительностью са-
модержавия» [Лотман 1951, 408].

Не менее значимым аспектом, на который следует обратить внимание в диссер-
тационном  исследовании  Лотмана  является  анализ  влияния  западноевропейской
культуры на личность и творчество Карамзина. Этот вопрос отечественный исследо-
ватель рассматривает с двух сторон. С одной стороны, Карамзин активно изучает,
переводит и использует новаторские западные идеи и методологию, что во многом
расширяет культурные горизонты России. Однако, с другой стороны, он в значитель-
ной степени остается зависимым и ориентированным на запад, и у него не всегда
получается органично перенести иностранные достижения на российскую культур-
ную почву.

На протяжении всей работы Лотман отмечает широкое влияние французской куль-
туры и мысли на интеллектуальное становление русского мыслителя. Однако он прак-
тически ничего не говорит о влиянии на мировоззрение Карамзина немецкой мысли,
в диссертации Лотмана эта часть интеллектуального наследия историографа остается
фактически не затронутой, чего нельзя сказать о его более поздних работах.

В рамках своего диссертационного исследования Лотман приходит к выводу, что
основные  трудности  Карамзина  связаны во  многом с  неспособностью  выработать
уникальную, внутренне последовательную философскую позицию, благодаря кото-
рой можно было бы объединить реформаторские устремления и требования социаль-
ной  целостности.  Не  получилось  у  него  это  сделать,  полагает  исследователь,  как
в  силу  не  полной  самостоятельности  его  мысли,  так  и  из-за  его  происхождения.
«Социально-исторически обусловленная ограниченность мировоззрения Карамзина,
дворянский характер этого мировоззрения приводил к тому, что он подчеркивал в на-
ивно-сенсуалистических элементах своего мышления не материалистические, а реля-
тивистские моменты» [Лотман 1951, 320]. Несмотря на серьезную идеологизирован-
ность ранней позиции Лотмана по отношению к Карамзину, его исследование задает
существенный базис для последующего изучения и переосмысления творческого на-
следия Карамзина.

Поздние работы Ю.М. Лотмана:
культурологический взгляд и имманентная критика

В поздних исследованиях интеллектуального наследия Карамзина, которые пуб-
ликовались  с  1957  г.  по  1990 г.  наблюдается  принципиальное  изменение  подхода
к личности и творчеству Карамзина. Если в своей кандидатской диссертации Лотман
выступает как критик отечественного мыслителя, то в более поздних работах он на-
чинает  рассматривать  его  как  центральную фигуру  своей  эпохи.  Такая  эволюция
связана с развитием гуманитарной мысли в советский период и переходом от идео-
логически  заданных  подходов  к  многомерному  и  глубокому  культурологическому
анализу.

Карамзин  в  последующих  работах  Лотмана  перестает  быть  объектом  критики
за конформизм и склонность к компромиссам.  На первый план выводится его роль
культурного посредника и интерпретатора европейских идей, который вводит их в рос-
сийское культурное пространство. Лотман пишет: «Карамзин завещал русской культу-
ре не только свои произведения и не только созданный им новый литературный язык –
он завещал ей свой образ, свой человеческий облик, без которого в литературе пуш-
кинской эпохи зияла бы ничем не заполнимая пустота» [Лотман 1997, 16]. Карамзин
теперь рассматривается как архитектор уникальной культурной традиции, объединяю-
щей русские национальные особенности с установками и методологией Просвещения.
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Благодаря этому в российской культуре появляются новые рационалистические подхо-
ды, ценностные системы и историографические практики. В такой перспективе Ка-
рамзин предстает перед читателем в качестве ключевой переходной фигуры от старой
модели к новому этапу развития России.

Особый интерес Лотман проявляет к вкладу Карамзина в формирование нацио-
нального исторического нарратива. Вслед за В.Г. Белинским он считает, что Карамзин
выстраивает прошлое России как последовательный и осмысленный процесс, наделяя
его цельной повествовательной и философской структурой, которая становится фун-
даментом массового исторического сознания. Белинский писал: «Одни называются ве-
ликими… Бессмертие – удел движущихся поэтов. Если и прошли навсегда интересы
их времени, – их поэзия непреходяща именно потому, что представляет собой памят-
ник эпохи: так вечна история, написанная великим историком, хоть она и содержит
в себе давно прошедшие дела и интересы» [Белинский 1955, Т. 6, 488]; «здесь [в Исто-
рии Государства Российского] автор черпал из родных источников, упитан духом исто-
рических памятников» [Белинский 1953, Т. 1, 60]. Лотман полагает, что «Белинский
был глубоко прав, указывая на принципиальное отличие “Истории государства Рос-
сийского”  от  всего  предшествующего  творчества  Карамзина»  [Лотман  1997,  382].
По его наблюдениям исторический труд Карамзина объединяет художественные сред-
ства с установкой на создание коллективной памяти, так как его содержание составля-
ет не просто сухая фиксация исторических фактов, а эмоционально окрашенный рас-
сказ,  рассчитанный  на  широкий  круг  читателей  и  формирующий  культурный  код
нации. Таким образом, историограф с его «Историей» для Лотмана предстает в каче-
стве создателя первого национального исторического дискурса в России, чье влияние
выходит за пределы узкой академической сферы. С этой оценкой творческого истори-
ческого наследия Карамзина соглашается профессор О.А. Жукова, полагая, что «его
труд  является  гражданским  и  научным подвигом»,  благодаря  которому  появляется
«культурно значимая категория читателя» [Жукова 2016, 114].

Внедряя литературный повествовательный стиль в сухую историческую науку, Ка-
рамзин делает историю доступной, живой и эмоциональной, не теряя при этом серь-
езности  и  важности  ее  осмысления.  Лотман  акцентирует  внимание  на  инновации,
которую создает  отечественный мыслитель,  –  это  синтез  литературного  творчества
и исторической науки, тем самым он формирует новый тип исторического знания. Ка-
рамзин предстает создателем новой культурной оси, где искусство и наука взаимодо-
полняют друг друга и служат единой цели.

Еще один важный аспект позиции Лотмана, претерпевший существенные изме-
нения, касается амбивалентности Карамзина. То, что представлялось исследователю
в его ранней работе проявлением слабости и внутренней непоследовательности, те-
перь рассматривается им как продуктивный ресурс, обеспечивающий гибкость и раз-
нообразие культурных прочтений. Наиболее отчетливо это видно в том месте, где он
разбирает влияние И. Канта и И. Лафатера на молодого Карамзина. Он пишет: «Кант
и Лафатер как бы замыкали две границы философского пространства эпохи… Карам-
зин хотел выслушать обоих и не подчинить себя ни одной из точек зрения. Он не торо-
пился встать в ряды каких бы то ни было приверженцев. Он выше всего ценил незави-
симость  мысли»  [Лотман  1997,  63].  Такой  ракурс  изучения  творческого  наследия
Карамзина выводит исследования Лотмана далеко за пределы узкой идеологической
критики, которая местами проявлялась в его ранней работе. В своих последующих ра-
ботах  он  демонстрирует  более  глубокое  понимание  национальной  культуры,  видя
в ней подвижный и развивающийся процесс.

Не менее  важным аспектом творческого  наследия Карамзина,  претерпевающим
эволюцию в оценках Лотмана становится представление о нем как о фигуре культур-
ного посредничества. Исследователь обращает наше внимание на то, что Карамзин
активно перерабатывает западные образы и идеи, а не просто заимствует их, как он
полагал ранее. Следовательно, мыслитель формирует для России особую, оригиналь-
ную культурную модель. Лотман предлагает рассматривать деятельность Карамзина
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«по переносу» западных культурных смыслов на российскую почву исключительно
как творческий процесс, включающий в себя как переосмысление, так и применение
этих идей  в  специфически российской ситуации.  Тем самым Лотман считает,  что
можно говорить об активной позиции Карамзина в развитии русской культуры и рус-
ского  языка,  поскольку  в  ней  наблюдается  его  отход  от  прямолинейной  односто-
ронней ориентации на Западную модель развития. Следует отметить, что Карамзин
действительно  придерживался  этого  принципа  уже  в  «Письмах  русского  путеше-
ственника», он публикует свое письмо к Боннету, где, говоря о недостаточной разви-
тости русского языка и отсутствии книг по философии и физике, он предполагает
следующее: «Надобно будет составлять или выдумывать новые слова, подобно как
составляли и выдумывали их немцы, начав писать на собственном языке своем; но,
отдавая всю справедливость сему последнему, которого богатство и сила мне извест-
ны,  скажу,  что наш язык сам по себе гораздо приятнее.  Перевод мой может быть
полезен – и сия мысль послужит мне ободрением к преодолению всех трудностей»
[Карамзин 2009, 208].

Говоря об отечественном мыслителе как о великом деятеле отечественной культу-
ры, Лотман стремится показать, что Карамзин возлагает на себя важную социальную
миссию и понимает всю ответственность перед отечественной культурой. В Карам-
зине Лотман видит фигуру, которая не только осознает масштаб задач национального
возрождения и культурного строительства, но и сохраняет при этом баланс между но-
ваторством и традициями, избегая резких социальных конфликтов. Карамзин, по мне-
нию Лотмана,  понимал,  что  формирование  национальной  культуры –  это  трудный
и долгий процесс, требующий изучения иностранного опыта и выстраивания обнов-
ленной системы ценностей, что в некоторых случаях делает из него сложную и неод-
нозначную фигуру.

Таким образом, мы можем видеть, что последующие работы Лотмана о Карамзине
демонстрируют значительное расширение методологического и идеологического ин-
струментария, в рамках которого мыслитель рассматривается как сложный и много-
гранный феномен отечественной культуры. Рассматривая работы Лотмана, написан-
ные после его кандидатской диссертации, профессор В.А. Китаев пишет: «Отвергая
как “предвзятые обвинения”, так и “предвзятую апологетику” в отношении Карамзи-
на, Лотман видит свою задачу в том, чтобы “понять” его позицию» [Китаев 2008, 40].
В этих работах Карамзин действительно предстает уже в качестве актора культурно-
го синтеза  и  творца  новой  национальной идентичности  и  исторического  сознания,
а идеологическая критика  из них исчезает вовсе.  Лотман показывает,  как личность
и творчество  Карамзина  интегрируются  в  масштабные  процессы  общеевропейской
модернизации, при этом порождаются новые уникальные российские культурные мо-
дели. Такое понимание творческого и интеллектуального наследия историографа оте-
чественным исследователем по сути открыло новые горизонты для понимания роли
Карамзина в русской культуре и истории, а также способствовало определению мето-
дологических ориентиров для будущих исследований.

Сравнительный анализ подходов Ю.М. Лотмана
к творческому наследию Н.М. Карамзина

В своей ранней и более поздних работах Лотман выстраивает две принципиаль-
но разные системы оценки, которые в свою очередь связаны с разными исторически-
ми и культурными контекстами и методологическими ориентирами. Эти оценки от-
ражают разные парадигмы гуманитарного знания и раскрывают напряжение между
идеологической зависимостью и  стремлением к  целостному  культурологическому
осмыслению.

В своей кандидатской диссертации Лотман руководствуется строгим критическо-
идеологическим подходом, характерным для ранней советской гуманитаристики, ко-
торая  преобладала  вплоть  до  середины  XX в.  Схожие  по  смыслу  идеологические
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подходы мы наблюдали и ранее, о некоторых из них мы упомянули в начале данной
работы. Мы видим, что у раннего Лотмана Карамзин рассматривается главным обра-
зом сквозь призму классовой борьбы, социальной динамики и идеологической чисто-
ты. Сам тон анализа достаточно жесткий, что, собственно, обусловливает акцент на
компромиссности мыслителя, уклонении от радикальных реформ и его эстетизации
истории. Основной задачей этого подхода было выявление столь важных для марк-
систского историзма «недостатков» Карамзина как мыслителя.

В противоположность этому, в более поздних работах Лотман осуществляет пере-
ход к более сдержанной, мягкой культурологической позиции. Диалог культур, интер-
текстуальные связи, антропологический взгляд и признание внутренней двойственно-
сти позиции Карамзина – все это выводится на первый план анализа. Поздний Лотман
видит  в  Карамзине в первую очередь культурного  посредника,  творца  кода  нацио-
нальной идентичности, человека, который обладает сложной и многоплановой ролью,
а не политическую фигуру склонную к компромиссам. Его ранняя критика чрезмерно-
го компромисса и уклонения от радикальных трансформаций превращается в поздних
текстах в структурную особенность эпохи и культурную стратегию мыслителя, кото-
рая позволяет ему быть мостом между традициями и новаторством, объединяя разные
социальные группы.

В диссертационном исследовании западное воздействие на Карамзина оценивает-
ся скорее критически и воспринимается как тормоз и чуждое влияние, которое ограни-
чивает национальную самостоятельность автора. Западные философские и культурные
модели предстают в качестве готовых шаблонов и используются им для навязывания
российской действительности элементов западных образцов поведения. В последую-
щих работах влияние западноевропейских интеллектуальных и философских систем
рассматривается  как  наиболее  важный  ресурс  культурного  обновления  Карамзина.
Он выступает в роли посредника, который осваивает европейские идеи и переводит их
в русское культурное пространство, участвуя тем самым в становлении новых форм
национального самосознания.

Если в диссертации Лотман подчеркивает ограниченность теоретического и прак-
тического влияния Карамзина, то в дальнейших исследованиях значимость мыслителя
вырастает до уровня одной из ключевых фигур русской отечественной культуры, внес-
шей значительный вклад в формирование исторического сознания у последующих по-
колений и закрепление уникальной национальной идеи. Такая эволюция взгляда Лот-
мана  на  творческое  наследие  отечественного  историографа  иллюстрирует  общую
динамику в гуманитарных науках второй половины XX в., когда идеологические оцен-
ки все больше уступают место комплексному анализу, отражающему многомерность
и неоднозначность исторических фигур и процессов.

Имманентно-критический подход
в исследованиях Ю.М. Лотмана

Комплекс позднейших текстов Лотмана, по сути, создает новый подход к изуче-
нию его творческого и интеллектуального наследия. Его можно назвать имманентно-
критическим. Первым, кто заговорил о необходимости использования такого подхода
был Н.Н. Страхов, но фактически в своих работах он так его и не реализовал. Страхов
считал,  что взгляды Карамзина нельзя рассматривать  как простое отражение чьих-
либо интересов, их нужно изучать как целостную систему, основанную на определен-
ных идеях и принципах. Поэтому критика должна заключаться в проверке того, на-
сколько Карамзину удалось или не удалось воплотить свою задумку на практике. То
обстоятельство, что Страхов подходил к осмыслению наследия историографа преиму-
щественно с апологетических позиций, было отмечено в работе одного из наиболее
известных исследователей его творчества профессора П.А. Ольхова: «Страхов предпо-
читает описывать базовые презумпции исторического понимания Карамзина как “ве-
ковечно” близкое свое» [Ольхов 2009,  130].  Вероятнее всего именно столь близкое
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идейное родство Страхова с интеллектуальным наследием Карамзина и его желание
побороть идеологических критиков великого отечественного мыслителя в конечном
счете не позволили ему встать на предложенный им путь имманентно-критического
подхода.

Этот подход серьезным образом отличался от традиционной историко-биографи-
ческой, идеологической критики или апологетики. В первую очередь его отличие за-
ключалось в том, что он сосредоточивался на внутренней структуре, логике и смыс-
ловой  организации  текстов  Карамзина.  Лотман  отказался  от  внешних  оценочных
суждений и обратился к рассмотрению его произведений, углубляясь в их культур-
но-смысловую структуру,  обнаруживая  и  раскрывая  внутренние  смысловые  связи
и взаимодействия.

Отправным пунктом данного подхода является отказ воспринимать Карамзина
в рамках одной закрепленной за ним роли в культурно-историческом процессе. Иссле-
дователь показывает, что отечественный мыслитель не просто писатель или историк,
а в первую очередь сложный культурный феномен, соединяющий в себе противобор-
ствующие начала. Такой ракурс позволяет увидеть в творчестве Карамзина сложность,
многогранность и внутреннюю динамику, без которой невозможно понять закономер-
ность и логику его произведений.

Второй важнейший аспект заключается в том, что Лотман рассматривает тексты
Карамзина не просто как прозаические произведения, а как тексты, наполненные сим-
волами, архетипами и устойчивыми культурными структурами. Такой семиотический
и структурный анализ позволяет открыть новые горизонты понимания исторического
нарратива историографа, который оказывает влияние на формирование коллективного
сознания и национальной памяти. Творческое наследие Карамзина у Лотмана выходит
за пределы исключительно литературной ценности, оно становится основой формиро-
вания исторической идентичности нации.

Третий, не менее важный тезис подхода Лотмана, связан с его представлением Ка-
рамзина как посредника или «переводчика» культурных идей и смыслов. Лотман под-
черкивает,  что  мыслитель,  творчески  адаптируя  европейские  концепции для  отече-
ственной культурной среды, не занимается их копированием или слепым переводом,
а создает уникальные системы, отражающие особенности российской культуры, кото-
рые формируют обновленную национальную идею. Такой взгляд снимает идеологиче-
скую оценочность и подчеркивает роль Карамзина как активного участника культур-
ного диалога.

Еще одна особенность подхода Лотмана состоит в том, что амбивалентность и про-
тиворечивость  историографа рассматривается как конструктивный ресурс,  а  не  как
недостаток. В своих последующих исследованиях Лотман показывает, как внутренние
противоречия и двойственность мышления Карамзина отражают сложность россий-
ской  ментальности  и  той  исторической  ситуации,  в  которой  смешиваются  разные
культурные  традиции  и  политические  парадигмы.  Такая  полифоничность  взглядов
становится важным инструментом осмысления творческого фундамента мыслителя.

Таким образом, вместо наложения извне определенных идеологических или поли-
тических рамок, метод Лотмана нацелен на раскрытие внутренней логики Карамзина.
Его интересует в первую очередь то, как строились смыслы в его работах, как они
функционировали в самих текстах и в реальной жизни. Такой подход позволяет пол-
ностью погрузиться в культурный мир автора. Своим подходом «наш выдающийся ка-
рамзиновед Ю.М. Лотман», как справедливо назвал его профессор А.А. Кара-Мурза
[Кара-Мурза 2016, 67], безусловно, расширил рамки анализа и интерпретации Карам-
зина, переведя его из разряда исключительно исторических фигур в активные участни-
ки культурного процесса. Такое понимание творческого и интеллектуального наследия
Карамзина позволило увидеть в нем источник актуальных смыслов, в том числе для
современности. Имманентный подход, который получил свое развитие в трудах Лот-
мана,  стал доминировать  в  большинстве  современных исследований,  посвященных
его наследию.
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Заключение

В кандидатской диссертации, написанной в рамках идеологических ограничений
советской науки XX в., Лотман подчеркивает компромиссность и конформизм Карам-
зина, подвергая идеологической критике его стремление к эстетизации исторического
повествования и монархического строя. В этой его ранней работе отечественный исто-
риограф предстает в качестве умеренного представителя элиты,  выбирающего путь
постепенных реформ через гармонизацию общественных противоречий и избегающе-
го, в силу своего привилегированного положения, радикальных изменений. В свою
очередь влияние западноевропейских интеллектуальных и философских систем рас-
сматривается им как внешнее ограничение, мешающее формированию самостоятельной
русской культурной идентичности. Особое внимание исследователь обращает на недо-
статки философской глубины и оригинальности в мышлении Карамзина.

В своих последующих работах, которые начинают выходить уже спустя 5 лет по-
сле защиты диссертации, Лотман серьезным образом пересматривает свои взгляды
и в дальнейших исследованиях реализует новый подход в изучении творческого на-
следия  Карамзина,  который  доминирует  в  академических  исследованиях  по  сей
день. Эта трансформация взглядов согласуется с эволюцией гуманитарного знания
второй половины XX в., где наблюдается переход от жестких идеологических схем
к культурологическому плюрализму. Лотман в своих исследованиях об отечествен-
ном мыслителе демонстрирует, что историческая и культурная рефлексия нуждается
в  гибкости  и многомерности,  чтобы полноценно воспринимать  фигуры подобные
Карамзину.
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Понятие совести тесно связано с процессом самопознания человека в его
внутреннем  мире.  Систематическое  изложение  философских  дискуссий,
посвященных понятию совести вплоть до современности, важно для прояс-
нения  вопроса  о  происхождении морали,  моральных  суждений,  а  также
о субъективности или объективности ценностей. В настоящем исследова-
нии  понятие  совести  рассматривается  в  контексте  западной  философии;
проводится сравнение основных подходов западных философов к понятию
совести с метафизической, онтологической и этической точек зрения, а са-
ма проблема рассматривается в метафизическом, теологическом, психоло-
гическом и социологическом контексте. Согласно основному тезису статьи,
две метафоры «я» в трагедии Еврипида «Орест» представляют собой пер-
вые примеры понятия совести. Другой тезис статьи заключается в том, что
философское понимание совести в западной мысли представлено двумя ос-
новными позициями. Первая трактует совесть как врожденную, внутрен-
нюю силу, обладающую метафизическим, психологическим, эпистемологи-
ческим и волевым измерениями. Согласно второй позиции, совесть – это
качество, возникающее у человека благодаря знаниям и опыту, полученным
в общественной жизни. Автор заключает, что совесть в понимании запад-
ных мыслителей  представляет  собой сложный механизм,  объединяющий
когнитивные,  эмоциональные и волевые  функции в  нравственной жизни
человека, побуждающий его делать выбор между добром и злом, истиной
и ложью.
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The concept of conscience is an ancient phenomenon closely linked to the pro-
cess of  self-awareness  within  the  inner  world  of  the  human being.  A syste-
matic presentation of philosophical discussions on the concept of conscience up
to the present day is of great significance for clarifying the question of the ori-
gin of morality, moral judgments, and the subjectivity or objectivity of values.
The study examines the notion of conscience in the context of Western philoso-
phy,  provides  a  comparative  analysis  of  the  main  approaches  of  Western
philosophers to the concept of conscience from metaphysical, ontological, and
ethical  perspectives,  while  also  evaluating  the  problem within  metaphysical,
theological, psychological, and sociological contexts. According to the article’s
central thesis,  the two “I” metaphors in Euripides’ tragedy  Orestes constitute
the earliest examples of the concept of conscience. The second thesis of the arti-
cle  argues  that  philosophical  debates  on  conscience  in  Western  thought  can
be classified into two main categories. The first regards conscience as an in-
nate, inner faculty with metaphysical, psychological, epistemological, and voli-
tional dimensions. The second view considers conscience a learned attribute,
formed through the knowledge and experience gained in  social  life.  In con-
clusion, conscience is presented as a complex and multidimensional mechanism
that unites cognitive, emotional,  and volitional functions in a person’s moral
life and  compels  the  individual  to  choose between good and evil,  truth  and
falsehood.
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Введение

Понятие совести – одно из широко обсуждаемых в истории философской мысли.
Его интерпретации можно рассматривать с этимологической и терминологической то-
чек зрения. Этимологические толкования слова «совесть» опираются преимуществен-
но на классические словари, тогда как анализ термина основывается в первую очередь
на богословских текстах, а также на памятниках древней, средневековой и современ-
ной западной философии и арабо-турко-исламской философской традиции. При обра-
щении к этим текстам становится очевидным, что совесть является одной из самых за-
гадочных способностей человека.

Хотя в истории мысли не было достигнуто консенсуса относительно сущности со-
вести, тем не менее можно утверждать, что в повседневной речи именно с ней связано
большинство выражений, относящихся к сфере морали [Conn 1981, 18].  Примеры –
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чувство раскаяния, возникающее вследствие негативного поступка и воспринимаемое
как «угрызение совести»; пробуждение чувства справедливости, когда совесть не поз-
воляет нам закрыть глаза на несправедливость; внутреннее умиротворение, возникаю-
щее после проявления заботы, милосердия или любви к нуждающемуся. Все эти слу-
чаи  свидетельствуют  о  существовании  определенной  силы,  морального  сознания,
духовного механизма, который позволяет нам в эпистемологическом и психологиче-
ском плане оценивать правильность наших рациональных, эмоциональных и практи-
ческих реакций на происходящее. В этом контексте встает ряд фундаментальных во-
просов. Например: можно ли рассматривать совесть как критерий моральности или
как внутренний голос, отличающий добро от зла, правильное от неправильного?

Определение взаимоотношений между совестью и моралью, а также обоснование
источников морального поведения ставит перед нами и другие вопросы, прежде всего
касающиеся самой сущности совести, ее онтологической структуры и тех элементов,
которые ее формируют. Важны также вопросы о степени влияния совести на человека
и о ее характере: объективном или субъективном. Сравнительный анализ существую-
щих в истории философии подходов к понятию совести приобретает особую значи-
мость в контексте одной из фундаментальных проблем нравственной философии – вы-
яснения источников моральных суждений и поступков, а также природы ценностей
с точки зрения их субъективности и объективности. В этом смысле включение поня-
тия совести наряду с понятием разума в дискуссии о происхождении морали в фило-
софско-теологической традиции представляется отнюдь не случайным [Гафаров 2024,
176–180; Gafarov 2018, 249–256]

Теме совести  посвящено  немало работ: [Leirvik  2002;  Leirvik  2004;  Koç,  2015;
Zulliger 1996; Menguşoğlu 1988; Gul 2008; Zengin, Arslan 2018; Demir 2013; Cengiz,
Çınar (Eds.) 2018], но они, к сожалению, не охватывают всех измерений этого понятия
и в них трудно найти сравнительный анализ  западных интерпретаций совести.  Цель
нашей работы – обсудить метафизическое, эпистемологическое и психологическое из-
мерения понятия совести в  западной традиции, выделить отсылки к этому понятию
в западной теории  морали, которую чаще обсуждают в ее правовой и политической
составляющих, а также рссмотреть понятия, соотносимые с совестью, и в конечном
счете проанализировать понятие совести с точки зрения источника морали.

Мы постараемся прояснить фундаментальных вопросов. Может ли совесть являть-
ся  элементом  какой-либо  силы?  Можем ли  мы говорить  об  основных  и  второсте-
пенных составляющих совести?  Является  ли  совесть  чем-то  сформированным или
проявленным вследствие человеческой интеллектуальной деятельности – или она он-
тологически более первоначальна? Можем ли мы говорить о совести как о врожден-
ной особенности человека? Если да, то можно ли говорить о единой, общей сути для
всех людей? Быть может, совесть есть онтологическое вмешательство Бога с целью
помочь людям найти истину? И если принять существование такого вмешательства,
то можем ли мы говорить, что прямой доступ к добродетели обеспечивает Бог? Если
совесть есть врожденная способность, сформированная вмешательством Бога, снаб-
женная знанием добра и зла и тягой к добродетельности, то можем ли мы интерпрети-
ровать злодеяния, совершаемые человеком, как результат его отрыва от сути, отчужде-
ния от самого себя? Стремление человека к добродетели можно тогда объяснить его
приближением к этой сути, освобождением от бесконечных желаний, а его низость –
как состояние отчуждения от этой сути? Или совесть является итогом целого ряда
свойств, которыми снабдило человека его семейное или социальное окружение? Мож-
но ли совесть, как и ум, считать источником моральных побуждений, говорить о ее
функциональности и полномочиях? И если да, то как разграничиваются сферы дей-
ствия ума и совести? Может ли совесть так же, как и ум, отличать добро от зла, участ-
вовать в моральном осуждении? Какова природа совести: когнитивная, чувственная
или волевая? Имея в виду эти вопросы, мы сначала проясним этимологию слов, ис-
пользуемых для «совести», а после проанализируем понятие совести в метафизиче-
ском, эпистемологическом и психологическом плане.
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Этимология слов для обозначения «совести»

Понятие совести на латыни звучит как conscientia, на греческом – syneidesis, на ан-
глийском – conscience и consciousness; во всех этих словах мы видим приставку со зна-
чением «вместе с [кем-то/чем-то]» и корень со значением «знание» [Wehmeier 1994,
242; Saraç 1985, 306].  «Знает» ли человек в этом случае нечто «вместе с» самим со-
бой – или с кем-то другим? Можем ли мы говорить о направленности фундаменталь-
ных элементов совести вовнутрь или вовне? Или «совестное» знание – такое, которым
можно поделиться с кем-то, «со-знать»? Содержит ли совесть только персональные
выводы или также и социальную ответственность (со-знание с другим)?

Напряжение между направленностью вовнутрь (к себе) и вовне (к другим) рас-
сматривается как один из образующих элементов совести как понятия [Leirvik 2004,
152]. Отдельно нужно подчеркнуть, что наряду с такого рода этимологическими пред-
ставлениями эпистемологического направления совести, в западных языках для выра-
жения нравственной направленности понятия используется также выражение «con-
science morale» (моральное сознание) [Fenni 1341, 125]. Немецкий эквивалент понятия
«совести», Gewissen, также имеет содержание близкое по смыслу к «сознанию» [Önen,
Şanbey 1993].

С понятием совести соотносятся греческие daimonion (внутренний или божествен-
ный голос) и eudaimionia (успокоенная совесть, жизнь в гармонии со своим внутрен-
ним  миром),  conscience  morale  (моральное  сознание)  в  средневековой и  современ-
ной западной философии, «конституция морали», «категориальный императив», «ум»,
«супер-эго», «гуманистическая совесть», «авторитарная совесть». Совесть объединяет
в своем содержании внутренний голос, чувство различения добра и зла. С одной сто-
роны, совесть может быть определена как нечто метафизическое, с другой – эпистемо-
логическое, а с третьей – психологическое.

Понятие совести в западной мысли

Исторически самыми ранними свидетельствами о содержательном наполнении
понятия совести можно считать трагедию Еврипида «Орест», тексты Нового Завета,
а также  произведения  античной  греческой  философии.  Еврипид  описывает  двой-
ственность человеческого «я»:  один аспект личности раскрывает тайну,  другой ее
выслушивает. Эта внутренняя раздвоенность ярко воплощена в образе главного ге-
роя, Ореста. Подобно ему, каждый человек состоит из двух начал: одно – это тот, кто
осознает свою вину, но скрывает ее; другое – тот, кто готов эту вину признать и раз -
делить [Sorabji 2014, 2–5; Atkins 2014, 1–22]. Такое внутреннее расщепление, свя-
занное с самосознанием, в дальнейшем стало смысловым содержанием древнегрече-
ского  глагола  syneidenai.  Следовательно,  совесть,  syneidesis,  здесь  трактуется  как
знание, которое человек разделяет не с другими, а исключительно с самим собой.
Именно это знание приводит к внутреннему разделению субъекта: одна часть лично-
сти  осознает  свою ошибку,  а  другая  сопротивляется  ее  признанию.  Аналогичные
представления можно обнаружить в текстах Аристофана, где совесть обсуждается
в контексте супружеской измены или неправомерного оправдания обвиняемого; схо-
жие интерпретации присутствуют и в произведениях Софокла. У обоих авторов со-
весть, по существу, осмысляется как форма самосознания, возникающего на почве
совершенного проступка. Образы совести, предложенные античными авторами, со-
держат в себе примеры моральной несостоятельности человека [Sorabji 2014, 1; İnci
2021, 15]. В конечном итоге совесть – это структура, сокрытая внутри ошибок и про-
ступков и проявляющаяся в форме стыда и чувства вины, когда содеянное становит-
ся явным.

Совесть, классифицированная Еврипидом как «добрый» и «злой» стыд, получила
дальнейшее развитие у стоика Эпиктета, особенно в аспекте так называемого «добро-
го стыда» (aidos), который стал одним из ключевых понятий его учения. Под  aidos
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Эпиктет подразумевает совесть, препятствующую человеку совершать зло. Философ
устанавливает прямую связь между совестью и чувством стыда, утверждая, что стыд
выступает не только проявлением совести, но и важным элементом культуры. В этом
смысле греческая культура в целом может быть охарактеризована как «культура сты-
да» [Sorabji 2014, 5].

После  трагедии «Орест»  одним из  наиболее  значимых текстов,  в  котором кон-
цепция совести занимает центральное место, является рассуждение Иеронима о книге
пророка Иезекииля (1:1–28).  Этот текст,  обсуждаемый в «Сентенциях» Петра Лом-
бардского  – одном из  основополагающих трудов средневековой теологии,  – оказал
значительное  влияние  на  последующую  литературу,  посвященную  теме  совести.
Иероним рассматривает видение четырех живых существ с четырьмя лицами. Каждое
из лиц символизирует одну из составляющих человеческой природы: человек – разум,
лев – чувства, бык – вожделение, орел – совесть. В данной интерпретации совесть –
основная сила, оберегающая человека. Именно благодаря совести, по мнению Иеро-
нима, человек осознает, что согрешил и последовал за ложным разумом. Анализируя
данный  текст  с  точки  зрения  психологических  оснований  нравственности,  можно
утверждать,  что  святой Иероним предлагает  концепцию четырехчастной души,  от-
личную от платоновской модели [Langston 2001, 9].

Одним из примечательных моментов является то, что Иероним, говоря о совести,
использует как понятие  synderesis (от  греческого  synterein),  так и  conscientia [Çelik
2018, 81]. Хотя некоторые исследователи утверждают, что Иероним различал эти два
термина по смыслу, можно сказать, что оба они выражают различные аспекты одной
и той  же  внутренней  реальности  –  совести.  Данный  тезис  находит  подтверждение
в интерпретации Бонавентуры, находившегося под влиянием Августина. Так, по мне-
нию Т.  Поттса,  термин  conscientia в  латинской традиции соответствует  греческому
syneidesis,  и оба переводятся как «совместное знание» или «знание с кем-то» [Potts
1980, 11]. Что касается Бонавентуры, то у него также наблюдается связь между поня-
тиями conscientia и synderesis в контексте совести. Согласно его воззрениям, conscien-
tia представляет собой принцип правильного суждения совести, тогда как  synderesis
выражает волевую установку на добро – стремление к реализации правильного. Обе
составляющие, по его мнению, имеют божественное происхождение и служат челове-
ку защитой от моральных ошибок. Таким образом, первая функция совести – познава-
тельная: она распознает истину и формирует определенные нравственные принципы.
Вторая же – волевая, связанная с  synderesis, – воплощает стремление следовать этим
принципам в практической жизни. Исходя из этого, совесть – источник как знания, так
и нравственной мотивации [Bonaventure 2005, 95].

Как видно из вышеизложенного, история понятия совести, которое традиционно
ассоциируется со схоластической философией Средневековья, на самом деле уходит
корнями в V в. до н.э. Более того, можно утверждать, что дискуссии относительно со-
держания данного понятия, начатые еще в античной греческой философии, прямо или
косвенно прослеживаются вплоть до наших дней. Например,  Сократ определял со-
весть, которую он называл  daimonion, как божественный голос или внутреннего мо-
рального глашатая [Aster 1943, 96; Plato 1998, 60]. Согласно Новому Завету (Послание
к римлянам, 2:15) и позже Фоме Аквинскому с его естественным правом, совесть сви-
детельствует о записи священного писания в сердце каждого человека. Эта трактовка,
можно сказать, сформировала фундамент для последующих рассуждений о понятии
совести. Мыслители, обсуждавшие эту тему, говорили о совести как о разумном нача-
ле, которое говорит нам о правильности или ложности нашего поведения, а некоторые
размышляли о ней как о божественном вдохновении, о моральном чувстве и интуиции
[Desplant 1986].

Божественный голос,  daimonion Сократа, может быть интерпретирован как голос
совести, предупреждающий нас, когда мы отступаем от пути. Поэтому человек, чей
daimonion хорош, не ошибается и сохраняет свой внутренний мир. Неслучайно слово
eudaimionia выражает спокойную совесть и внутренне умиротворение. Греческое  eu
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означает «хороший баланс». Следовательно, eudaimionia есть согласие с совестью, по-
кой человека, исполнившего свой долг [Poyraz 2016, 60].

Понятие, которое в древнегреческой философии, у Сократа, означало внутреннего
морального увещевателя, в более поздние времена, в средневековой схоластике, стано-
вится «божественным голосом» в каждой душе, во времена Просвещения – «мораль-
ным чувством» и «свойством разума», а в эпоху модерна – «гуманистической сове-
стью»,  которая  тоже  понимается  как  «внутренний  голос».  Утверждая,  что  счастье
человека зависит от его нравственности, Платон тем самым подчеркивает важность
совести, ибо, как считал философ, гармония нравственных добродетелей достигается
миром с совестью. Путь к обретению таких добродетелей, как справедливость, муд-
рость, мужество и умеренность, а также к достижению гармонии между ними прохо-
дит через прислушивание к голосу совести, который говорит нам истину и указывает
на правильное в глубинах нашей души. В этом контексте одним из ключевых понятий
философии Платона является orthos logos, «правильный разум». Именно это понятие,
лежащее в основе совести, впоследствии стало фундаментом и для этического учения
Аристотеля [Poyraz 2016, 55–60; İçöz 2018, 49].

В «Никомаховой этике» Аристотель делит добродетели на добродетели мышления
(дианоэтические) и добродетели характера (этические),  причем такие качества,  как
мудрость и умение принимать правильные решения, он относит к первым, тогда как
щедрость и умеренность – ко вторым. Источник двух видов добродетелей Аристотель
объясняет  через  различие  между  теоретическим  и  практическим  разумом.  Если
вспомнить этимологические определения совести, становится очевидным, что подоб-
ная классификация добродетелей и их истоков вполне соответствует теоретическому
и практическому аспектам совести. Кроме того, говоря о формировании и развитии
обеих форм добродетели, философ подчеркивает наличие у человека природной спо-
собности воспринимать и усваивать эти качества (то есть теоретического и практиче-
ского разума). Это позволяет сделать вывод, что в философии Аристотеля совесть с ее
теоретическим и  практическим  измерениями фактически  приравнивается  к  разуму
[Aristoteles  1998,  23]. В  этом  смысле  примечательны  комментарии  древнеримских
мыслителей Цицерона и Сенеки. Оба мыслителя видят в совести внутренний голос,
осуждающий или оправдывающий человеческое поведение с точки зрения его нрав-
ственного содержания. Один из представителей философии стоицизма, Хрисипп, ха-
рактеризует совесть как самозащиту человека и его милосердие, «осознание челове-
ком своей внутренней гармонии» [Fromm 1995, 172].

Понятие совести, рассмотренное нами в контексте разума в философии Аристо-
теля, можно также проанализировать через призму понятия «здравый смысл», bon
sens, в философии Рене Декарта. Декарт приравнивает здравый смысл к разуму как
способность к здравому суждению, а также умение отличать истину от заблужде-
ния. По мнению Декарта, эта способность в равной степени присуща всем людям
[Descartes 1996, 13].

В средневековой Европе споры о понятии совести хотя и идут, но остаются на вто-
ром плане, но в период Ренессанса мы видим возврат их популярности. Это можно
объяснить вторым – после Античности – открытием важности человеческой экзистен-
ции. Человек, которого представлял Ренессанс, занимает центральное место в бытии
[Koç 2015, 179]. Начиная с этого периода подход западных мыслителей к пониманию
совести разделяется на две ветви: одни мыслители утверждали, что моральные запре-
ты существуют в человеке с рождения, а другие придерживались мнения, что они при-
обретенные. Первый подход дал такие определения совести как, «глас божий», «сила,
заставляющая нас быть верным изначальным и вечным идеалам», «суд разума, дан-
ный человеку  Богом,  чтобы он  мог  отличать  правду  от  кривды»  [Zulliger 1996,  9;
Mengüşoğlu 1988, 57]. Среди таких интерпретаций, важных с точки зрения онтологи-
ческого источника совести, особняком стоят идеи Жан-Жака Руссо. Считающий со-
весть  даром,  данным Богом с  рождения,  Руссо  характеризовал  ее  как  голос  духа,
а страсти, в свою очередь, называл голосом тела. По Руссо, в отличие от ума, который
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часто вводит человека в заблуждения, совесть никогда на обманывает человека. Фи-
лософ стоял на позиции, что совесть – это прежде всего чувство. Желания избегнуть
зла и достичь добра естественны для человека, но сознание этого зиждется не на ра-
зуме, а на чувствах, которые врожденны. Руссо считал, что в глубине наших душ
есть врожденные принципы справедливости и чести. Свои и чужие действия мы ква-
лифицируем как добро и зло именно отталкиваясь от этих принципов, то есть от со-
вести.  «Совесть  –  божественный  инстинкт,  нравственный  наставник  сердца,  на-
правляющий к хорошим поступкам,  хорошим мыслям,  хорошей жизни.  Без нее я
не чувствую в себе ничего, что возвышало бы меня над животными». Таким обра-
зом, становится понятным, почему Руссо утверждал, что в процессе познания добра
разум  непременно  должен  сопутствовать  совести  [Rousseau  2009,  15,  214–218;
Kahveci 2012, 211].

В связи с индивидуальным источником совести вспоминаются имена таких запад-
ных мыслителей, как Барух Спиноза, Энтони Эшли Купер Шефтсбери, Фрэнсис Хатче-
сон, Дэвид Юм, Джозеф Батлер, Томас Рид, Иммануил Кант, Адам Смит. Учения фило-
софов последующих периодов о природе совести опираются в том числе и на взгляды
этих авторов. Мы не будем перечислять все имена и подходы, ограничившись только
самыми, на наш взгляд, существенными из них.

Спиноза ставит в  центр мышления Бога и философию морали строит на этом.
В его философии «Бог» – это универсальный закон, растворенный в природе [Arm-
strong 2008, 445, 473]. Освобождение и счастье человека Спиноза связывает с интуи-
тивным познанием божественных законов.  Освобождение человека,  находящегося
в путах страстей, философ видит лишь в подчинении божественной воле: только в гар-
монии с божественной волей человек может достичь сути правды и добра [Spinoza
2011, 60, 64; Deleuze 2008, 79].

Граф Шефтсбери, последний представитель английской платонической традиции,
стремился обосновать моральные мысли и поступки с метафизической и психологиче-
ской точек зрения. Основой его этической философии является понятие морального
чувства [Altunışık 2020, 337; Klein 1994, 1]. По мнению философа, у каждого человека,
хотя и в разной степени, существует моральное чувство, которое позволяет различать
правильное и неправильное и оказывается более эффективным средством поддержа-
ния общественного единства,  нежели простая рациональность.  Ненависть человека
к несправедливости  и  любовь  к  равенству  и  справедливости  проистекают  именно
из этого чувства. Шефтсбери утверждает, что моральное чувство практически невоз-
можно отключить или подорвать с помощью противоречащих ему идей и убеждений.
Философ делит человеческие чувства на естественные и неестественные, относя мо-
ральное чувство к категории естественных. Под естественными чувствами он понима-
ет любовь, сострадание, духовный покой и добрые намерения, способствующие благу
общества; неестественными же считает личные страсти, злобу, варварство, амораль-
ные желания и суеверия. Акты пыток, массовых убийств, угнетения, грабежа, наси-
лия, мести, зависти, вражды, ненависти и сексуальных извращений являются проявле-
нием неестественных чувств человека [Shaftesbury 2001, 18, 25–27, 30, 50, 57, 93–96;
Gill 2006, 89; Eagleton, 2010, 57]. Исходя из взглядов Шефтсбери отчуждение человека
от самого себя и его безнравственные поступки являются результатом утраты или по-
давления естественного чувства.

Является ли моральное чувство автономным? Какие рекомендации дает Шефтсбе-
ри для того, чтобы моральное чувство  было активным и эффективным? Он считает,
что моральное чувство должно быть защищено и воспитано разумом.  Мораль,  имея
чувственную природу, одновременно является сознательным и рациональным явлени-
ем. Следовательно, для того чтобы наше моральное чувство на практическом уровне
могло превратиться в добродетель, требуется рациональное действие. Учитывая кон-
фликт между человеческими чувствами и страстями, Шефтсбери рассматривает разум
как  дополняющий  фактор  в  функционировании морального  чувства  [Shaftesbury
2001, 5, 33, 56, 60, 78; Altunışık 2020, 342–343]. Если обратиться к его объяснениям

103



понятияморального чувства, можно сказать, что по содержанию этот термин является
альтернативой понятию совести. Теория морального чувства, введенная Шефтсбери
в философскую литературу в начале XVIII в., впоследствии получила развитие с раз-
ными  акцентами  у Хатчесона,  Юма,  Батлера и  Рида.  Однако  подходы Хатчесона
и Юма к  проблеме  соотношения чувства и разума значительно различаются. Хатче-
сон считал моральное знание дарованным человеку  Богом через моральное чувство
и не признавал разум как достаточный для моральной мотивации и направления чело-
века к моральному поступку без участия чувств [Vorlander 2017, 458; Bakır 2016, 31].
Юм утверждает, что добро и зло, или добродетель и порок, не могут быть познаны ис-
ключительно разумом – их можно понять только через чувства. Юм отрицает, что мо-
ральные принципы происходят от разума, и, следовательно, не считает разум источни-
ком морального  чувства.  Основой этого  взгляда  служит  предположение,  что  разум
является рабом страстей [Hume 2009, 309, 312, 316–317, 392]. Если это верно, то изме-
нить нашу совесть невозможно никакими методами. Чтобы избежать логического ту-
пика, Юм разделяет понятия морального чувства и совести. В этом контексте сочув-
ствие (sympatie) становится одним из ключевых понятий его этической философии.
Юм объясняет совесть именно через это понятие: чтобы оценить моральное состояние
человека,  необходимо  знать  его  внутренний мир,  что  возможно лишь посредством
оценки действий морального субъекта. Для этого мы должны развить привычку со-
переживать действиям человека, которого оцениваем. По Юму, совесть возникает как
результат такого процесса. Следовательно, совесть является не врожденным даром,
а продуктом социальных и коллективных отношений [Hume 1978,  415;  İçöz  2018,
50–51; Tillich 2006]. В итоге можно сказать, что Шефтсбери рассматривал чувство как
главный элемент морали, а разум как важнейший вспомогательный фактор; Хатчесон
отошел разум на второй план, а Юм вовсе исключил его из рассмотрения, считая со-
весть продуктом сочувствия.

Батлер и Рид также основывали мораль на чувствах и рассматривали совесть как
естественную способность, которая удерживает человека от зла и направляет к добру.
По мнению Батлера, эта способность  – мыслительный принцип, оценивающий пра-
вильность  поступков,  отличающий  человека  от  других  существ  и имеющий боже-
ственное происхождение. Мотивация к добрым поступкам проистекает из морального
восприятия добра и зла, присущего человеческой природе. В философии Батлера со-
весть выступает как метафизическая, психологическая и эпистемологическая структу-
ра. Добродетели возникают, когда мы находимся в согласии с нашей природной мо-
ральной  способностью,  она  же  совесть,  а  пороки  – в  случае  отступления  от  нее.
Добродетель можно рассматривать как следствие согласия с нашей моральной приро-
дой, а порочность  – как отчуждение от нее. Батлер выступал против тех, кто утвер-
ждал, что человеческая природа эгоистична и что человек будет поступать правильно
или избегать зла только под внешним влиянием наказания и награды [Butler 1841, 8–9,
26, 32–33; Fromm 1995, 172; Koç 2015, 171–172].

Концепции этического чувства у Рида, основателя Шотландской школы здравого
смысла и критика философии Юма, тесно связаны с понятиями «здравого смысла»
(common sense) и «активной силы» (active power), которые он сопоставляет с сове-
стью. В его философии здравый смысл представляет собой совокупность самооче-
видных (self-evident) первоначальных принципов. Здравый смысл оценивает истин-
ность наших убеждений и чувств без необходимости логического рассуждения. Рид
объясняет наличие у индивида нравственной личности через существование здраво-
го смысла, обеспечивающего моральную свободу человека. Отвергая эпистемологи-
ческий и этический скептицизм, Рид утверждает, что мы рождаемся с ментальной
способностью,  называемой  совестью, – нравственным  даром,  который  позволяет
нам различать правильное и неправильное, сообщает нам понятия добродетели и по-
рока, вины, долга и моральной ответственности. Первоначальные принципы нашей
нравственности  суть веления этой способности,  которую Рид также называет эти-
ческим чувством и активной силой [Reid 2022,  43;  Reid  2010,  180].  Полагая,  что
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совесть является нравственной способностью ума, Рид на этом основании утвержда-
ет, что знание и принципы морали предсуществуют и что осознание этой интуитив-
ной  способности  возможно  только  через  интроспекцию.  Поскольку  моральные
принципы выражают неизменные основы истины и являются самоочевидными, че-
ловек может воспринимать их истинность без логического рассуждения или вывода;
человек с развитой нравственной способностью так же уверен в истинности утвер-
ждения «нельзя лжесвидетельствовать, воровать, убивать», как в аксиомах геомет-
рии Евклида [Reid 2010, 39, 42].

Тот факт, что человек может реализовать себя как нравственное существо через
свои поступки, привел Рида к  рассуждениям об «активной силе».  Она является ос-
новным фактором, обеспечивающим применение принципов здравого смысла в чело-
веческих  действиях.  Между активной силой и волей существует  тесная связь.  Рид
утверждает, что эта сила имеет метафизическую, то есть божественную природу. Доб-
родетель или порочность человека связаны с тем, правильно ли  человек использует
эту силу, дарованнную Богом. Итак, если принципы здравого смысла отражают теоре-
тический и психологический аспект совести, то активная сила – ее практическое изме-
рение. В итоге Рид обосновывает свою теорию действия, учитывая человеческие по-
буждения  и  убеждения,  а  также  делая  акцент  на  активной  силе,  воле  и  свободе
[Bayoghlu, 2024, 162–163].

Здесь возникает резонный вопрос: если мы естественным образом обладаем нрав-
ственным знанием и неизменными принципами здравого смысла, основанными на не-
преложной истине,  и если эти самоочевидные принципы не являются результатом
рассуждения или выводами на  основе  некого  рационального  озарения – то какова
теоретическая и практическая роль нашего разума в нравственных действиях? Рид
напоминает, что по своей природе мы являемся существами, способными к сужде-
нию, и утверждает, что часть этого нашего свойства является интуитивной, а часть
основана на аргументах. Под интуитивными суждениями здесь понимаются незави-
симые от разума первые принципы, самоочевидные истины и общие понятия. Разум
не может вмешиваться в них – они составляют основу рационального суждения, само
функционирование разума зависит от них. Рид сравнивает это с отношением между
телескопом и глазом: разум – это телескоп, а указанные принципы – глаз. Без глаза
телескоп не может предоставить нам никакой информации о  зримом мире. Если же
мы ошибаемся относительно принципов и самоочевидных истин, которые являются
фундаментальной  частью  нашей  природы,  это  значит,  что  мы  обмануты  Творцом
[Reid 2022, 109].

Что касается суждений, основанных на аргументах, то они возникают в результате
мышления. Разум пери этом может обращаться и к естественно известным первоначаль-
ным принципам. Учитывая возможность разногласий относительно первичных принци-
пов, Рид настаивает, что таковые принципы должны служить основой для всех знаний,
получаемых посредством рассуждения. В противном случае разум не смог бы прийти
к последовательным знаниям. Следовательно, принятие первичных принципов в каче-
стве основания всех знаний и исследований, полученных разумом, обеспечивает дости-
жение последовательного знания и прогресс человечества [Reid 1785, 242–243, 250].

В заключение можно сказать, что в нравственной философии Томаса Рида такие
понятия, как моральное чувство и нравственная способность, первоначальные прин-
ципы и активная сила, представляющие, соответственно, психологический, эпистемо-
логический и практический аспекты совести, предоставляют нам ясное понимание ме-
тафизического и онтологического вмешательства  божественной воли в наши мысли,
чувства и поступки. Это, в свою очередь,  указывает на метафизическое происхожде-
ние совести.  По мнению Рида, моральное чувство предлагает нам множество пред-
ставлений о правильном и неправильном; они содержат в себе  триаду  обязанностей,
наложенных Богом: обязанности перед собой, перед Богом и перед другими людьми.
Под моральными первыми принципами подразумеваются прежде всего именно эти
обязанности и содержащие их понятия.
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Что касается нравственной способности, то именно она позволяет нам выносить
суждения о моральной правильности или неправильности наших поступков в конкрет-
ных ситуациях. Именно здесь можно говорить о функции разума: он помогает нам при
оценке моральной ценности наших действий. Однако разум способен выполнять эту
функцию только на основе первых моральных принципов, содержащих в себе предпи-
сания божественного закона, возложенного на человека [Reid 2010, 194].

Иммануил Кант утверждал, что совесть есть закон внутри нас. Мы становимся
нравственными существами, только если наш ум постигает идею долга и закона. Рас-
сматривая совесть в качестве «судебного органа», Кант одновременно считал ее пред-
ставителем Бога в человеке [Kant 2007]. В этой связи, ключевыми понятиями явля-
ются  «моральный  закон»  и  «категорический  императив».  Никакой  обусловленный
нравственный императив, по Канту, не является моральным: моральный долг должен
обладать  безусловным характером,  в  противном случае он превратится в  средство.
Кант называет категорическим тот императив, который не является производным, то
есть основывается на самом себе. Как в логике принцип «целое больше его частей»
не нуждается в доказательстве, так и в основе этики должен существовать такой прин-
цип; Кант видит совесть в качестве категорического императива ответственности пе-
ред собой. Совесть является «мучительным чувством», которое человек переживает
при оценке своих действий в рамках существующей моральной конституции. Когда
наши поступки идут вразрез с моральными требованиями, какие оправдания мы бы не
находили, глубоко внутри нас остается некий протестующий, успокоить которого мы
не в силах. Именно это чувство, которое заставляет нас сожалеть, когда мы поступаем
неправильно, и есть способность, которую мы называем совестью [Kant 1994, 107–
108; Özaydın 2011, 99–102]. Со своей стороны, моральный закон диктует человеку по-
ступать согласно долгу, под которым Кант подразумевает голос разума, высшую цен-
ность человека. А суть нравственного содержания долга заключается в «доброй воле».
Добрая воля при любых условиях имеет абсолютную моральную ценность; она – кри-
терий, которым мы пользуемся при оценке наших поступков с нравственной точки
зрения. По Канту, это опять-таки совесть как способность определения чего-либо в ка-
честве добра или зла, уяснения того, соответствует это человеческой природе или нет,
выяснения границ морального поведения. Если исходить из категорического импера-
тива и естественного нравственного закона, можно утверждать, что Кант воспринимал
совесть как объективную данность. Она не проявляется как субъективное чувство, вы-
званное реакцией на внешний раздражитель, а представляет собой нечто сущностное
[Gül 2008, 71; Zengin, İçöz 2018, 333–334].

Согласно Адаму Смиту, содержание совести составляют чувства, которые мы ис-
пытываем по отношению к другим, и наши реакции на одобрение или неодобрение
этих чувств. Подчеркнем, что хотя в западной философии часто проводятся параллели
между «внутренним моральным законом» Канта,  «супер-эго» Фрейда,  «автономной
моралью» Пиаже и т.д., некоторые авторы предупреждают об ошибочности отождест-
вления, например, фрейдовского супер-эго с совестью [Budak 2000, 810].

В системе западной мысли наряду с такими интерпретациями, которые помещают
совесть во внутренний мир индивида, существуют и трактовки моральных законов как
приобретаемых, а не врожденных, и совесть в этих случаях интерпретируется как ви-
дение и знание, приобретаемые в условиях общественного взаимодействия. В этом
плане уместно вспомнить имена таких философов, как Джон Локк, Георг Вильгельм
Фридрих Гегель и Людвиг Фейербах.

По Локку, человек с рождения не обладает никакими знаниями; все знания, нуж-
ные ему для жизнеобеспечения, он приобретает через опыт. Поэтому искать онтоло-
гическую основу для моральных ценностей и совести в разуме человека бессмыс-
ленно: эти ценности – приобретенные и субъективные. Локк старается обосновать
свою мысль обращая внимание на существование универсальной системы морали,
принимаемой всеми людьми безоговорочно. Кроме этого, объясняя суждения о доб-
ре и зле в системе человеческого мышления тем наслаждением, которое получает
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человек, Локк признает также, что наслаждения и ум недостаточны для формирова-
ния ценностей совести. И здесь становится важным существование морального за-
кона,  исходящего из божественной воли.  Локк утверждает, что для формирования
ценностей совести нужно, чтобы какая-то божественная воля установила моральный
закон и предупредила о наказании в случае пренебрежения им [Locke 1992, 63, 148;
Ceylan 2017, 190].

Гегель  считал  недостаточным тезис  Канта  об  индивидуализированной  совести,
подчеркивал важность понимания совести как «со-знания» с другими и представлял
ее  в  качестве  социального  элемента  индивидуального  сознания [Leirvik  2004,  153;
Hegel 1952, 150]. Фейербах отделяет совесть от ее метафизического источника и объ-
ясняет ее влиянием других людей на индивида: «Совесть – вторая личность, другое Я
во мне» [Leirvik 2004, 153]; «Совесть – значит “совместное знание”, и пока она не ста-
нет выражением совместности и общественности, она – отпечаток влияния другого на
мое  сознание, представление  и  даже  на  внутренний  мир» [Leirvik  2004,  153–154;
Feuerbach 1960, 282]. Таким образом, можно сказать, что как и Гегель, Фейербах также
настаивал на общественной природе совести.

В современной западной философии совесть рассматривается как индивидуальная
характеристика, направленная на поиски самости человека, и как моральная автоном-
ность. Целостность индивида в обоих случаях является общим местом. С этой точки
зрения весьма показательно понятие «гуманистическая совесть» Эриха Фромма. Под
«гуманистической совестью» он подразумевал то, что мы можем назвать чисто природ-
ным «внутренним голосом», независимым от внешних наказаний и поощрений, хотя он
и подвержен социокультурным влияниям [Fromm 1995, 188; Güler 2010, 105]. По Фром-
му, человеку, чтобы действовать в согласии с этим внутренним голосом, необходимо
пройти определенное нравственное воспитание. Кроме того, укрепление совести прямо
пропорционально продуктивности человека в жизни. Это крайне важно с точки зрения
способности человека услышать самого себя и сохранить свою внутреннюю целост-
ность. Ибо совесть, которая выражает осуждение человеком самого себя, является гла-
шатаем нашей внутренней целостности [Fromm 1991, 160]. Иными словами, совесть, бу-
дучи знанием, есть больше, чем знание из области абстрактной мысли. (Можно сказать,
что Фромм, возможно, вдохновляли идеи Макса Шелера, утверждавшего, что совесть
является осуждением, не чуждым уму, но все же осуществляемым не на уровне мысли,
а на уровне чувств [Fromm 1995, 172].) Cовесть является реакцией не только нашего
ума, но и всей нашей личности. По Фромму, такая реакция, должно быть, и есть голос
нашего истинного Я, призывающий нас опомниться, жить согласно моральным принци-
пам и взрослеть целостно и гармонично [Fromm 1995, 188–189]. И гармоничное поведе-
ние человека, согласное с этим глубоким внутренним голосом, судя по всему, невозмож-
но без осуществления нравственного образования [Fromm 1991, 160].

Близкие  «гуманистической  совести»  Фромма  суждения  высказывал  и  Мартин
Хайдеггер. Он рассматривал совесть,  опираясь на понятие «призыв»,  Ruf.  «Призыв
не сообщает о событиях, не объясняя ничего, просто призывает и говорит из странной
тишины. Ибо призыв приглашает призываемое не на всеобщее обозрение, а наоборот,
на скрытое экзистенциальное бытие» [Heidegger 2009, 285].

Одним из  примечательных  моментов  в  западной философии является  амбива-
лентная трактовка совести с точки зрения ее влияния на человека: психологическая
и моральная.  Психологическая  совесть  раскрывается  как  «состояние  сознания,  ко-
торое  обеспечивает  восприятие  всех  психологических  активностей,  появляющихся
у живого существа», а моральная совесть – как «система контроля, присущая челове-
ку,  которая  оценивает  его  помыслы и действия по  моральным критериям»  [Demir
2013, 102] Если попытаться прочесть эту дихотомию с точки зрения аристотелевского
разделения разума на теоретический и практический, то первую совесть можно от-
нести к теоретическому, а вторую к практическому разуму. В истории философии бы-
ло немало мыслителей, приписывающих совести характеристику практического ума
[Bertrand 1999, 17].
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Заключение

Понятие  совести  тесно  связано  с  процессом самопознания  человека.  Метафора
двух «я»,  представленных в трагедии Еврипида  «Орест»,  –  личности,  скрывающей
грех, и личности, осознающей его и сообщающей о нем, – может быть воспринята как
одно  из  первых  выражений идеи  совести.  На  этой  основе  формировалось  понятие
syneidesis – совесть как вид знания, которым человек делится не с другими, а исключи-
тельно с самим собой, и который выражает внутреннее расщепление субъекта.

В текстах Аристофана и Софокла совесть чаще всего предстает как форма нрав-
ственного провала и внутреннего раскаяния. Эпиктет анализирует это понятие через
категорию  aidos,  рассматривая совесть как внутренний регулятор,  препятствующий
совершению зла и выражающий культурную норму. Согласно этому подходу, совесть
выступает  как  проявление  древнегреческой  «культуры  стыда»,  играя  центральную
роль в поддержании как нравственного, так и общественного порядка.

В Средние века начинается новый этап в теологической и метафизической интер-
претации совести.  Особенно важным здесь  является  образ  четырехликого  существа,
предложенный Иеронимом: в этом образе совесть понимается как внутренний боже-
ственный охранитель человека. Иероним трактует совесть как способность не только
осознавать грех, но и сталкиваться с ним лицом к лицу. В этом контексте на первый
план выходят два ключевых аспекта совести: synderesis и conscientia.

Бонавентура  систематизировал  эти  понятия,  утверждая,  что  совесть  включает
как познавательный аспект (распознание добра), так и волевой (стремление посту-
пать  правильно).  По Бонавентуре,  conscientia –  это  способность  к  нравственному
суждению, тогда как synderesis – внутренняя склонность, побуждающая нас к реали-
зации этого суждения. Божественное происхождение той и другой свидетельствует
о том, что совесть несет в себе не только психологическую, но и метафизическую
составляющую.

В западной философии споры о понятии совести могут быть рассмотрены как
противостояние двух позиций. Первая говорит о врожденности совести. Согласно ему
совесть, хотя подвержена окружающим факторам и переживаниям человека, все же
в общем представляет собой автономную структуру в природе человека. Этой позиции
придерживались Платон,  Цицерон,  Сенека,  Спиноза,  Руссо,  Шефтсбери,  Хатчесон,
Юм, Батлер, Рид, Кант, Адам Смит, Фромм, Хайдеггер и другие.

Вторая позиция считает совесть приобретенным состоянием, формируемым на ос-
нове приобретаемого знания в течение человеческой жизни. Такого подхода придер-
живаются Локк,  Гегель,  Фейербах.  Согласно этому подходу,  который принят также
исламскими моральными философами, факторы социальной среды не могут игнори-
роваться в сознательном формировании личности, поскольку они способствуют фор-
мированию совести.
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Нечасто в исследовательской литературе,  посвященной рецепции Кантом
античных философских учений, уделялось трактовке немецким мыслите-
лем эпикурейской теории познания (так называемой канонике). Источники
информированности Канта в отношении философских учений представите-
лей древнего эпикуреизма – это, прежде всего, латиноязычные философ-
ские эпикурейские тексты (Лукреций) и античная доксография (Цицерон),
а также, отчасти, ХХ книга сочинения Диогена Лаэртского «О жизни, уче-
ниях и изречениях знаменитых философов» (в изложении Т. Стэнли, пере-
веденного Г.  Олеарием).  Особую трудность для ученых интерпретаторов
составляет  текст  из  «Критики Чистого  разума» [AA 03,152;  Кант,  1994б,
177], где сложность заключается в том, что в указанном случае Кант пред-
лагает своеобразное «априорное» толкование  prólêpsis Эпикура. Ситуация
объясняется  тем,  что  по  причине  приоритетности  для  него,  в  первую
очередь, данных, почерпнутых из латиноязычных источников и компендиу-
мов, Кант был вынужден опираться по преимуществу на свидетельства Ци-
церона и восходящей к нему традиции, в которой заметно присутствие сто-
ицизирующей интерпретации prólêpsis / anticipatio, более импонировавшей
Канту по складу его ума.

Ключевые слова: Кант, «Критика чистого разума», Эпикур, Диоген Лаэрт-
ский, Цицерон, источники, библиотека, каноника, prólêpsis, anticipatio.
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Rarely in the research literature devoted to Kant’s reception of ancient philo-
sophical teachings has attention been paid to  the  German thinker’s  treatment
of the Epicurean theory of knowledge (the so-called canonica). Kant’s sources
of information regarding the philosophical teachings of the representatives of an-
cient Epicureanism are, first of all, Latin-language Epicurean philosophical texts
(Lucretius) and ancient doxography (Cicero), as well as, in part, the tenth book
of Diogenes Laërtius’s work “On the Lives, Teachings, and Sayings of Famous
Philosophers” (as presented by Th. Stanley, translated by G. Olearius). The text
from the “Critique of Pure Reason” poses a particular difficulty for scholarly in-
terpreters – [AA 03, 152; Kant, 1994b, 177]. The difficulty lies in the fact that
in this case Kant offers a kind of «a priori» interpretation of Epicurus’prólêpsis.
The situation is explained by the fact that due to priority given to him, first of all,
to information drawn from Latin sources and compendiums, Kant was forced
to rely primarily on the testimony of Cicero and tradition that goes back to him,
where the presence of a stoicizing interpretation of prólêpsis / anticipatio is no-
ticeable, which Kant, due to his mentality, was more impressed with and appeal-
ing to.
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Кантовские приоритеты в области античной философии впервые должным обра-
зом были выявлены и поименованы в пионерском исследовании Вильгельма Трауготта
Круга (22.06.1770 – 12.01.1842), профессора логики и метафизики в Королевском Уни-
верситете Альберта в Кенигсберге (1805 – 1809), сменившего на этом посту своего
предшественника И. Канта, который скончался 12 февраля 1804 г. Сочинение Круга
было издано в Виттенберге в 1800 г. под названием: «Диссертация, в коей кратко со-
поставляются  суждения  Зенона  и  Эпикура  о  высшем благе  с  кантовским учением
об этом же самом предмете» [Krug1800]. По мнению Круга, «среди философов, наибо-
лее последовательных и стойких в утверждаемых ими принципах», распространены
три мнения,  касающиеся природы высшего блага:  «Так,  согласно Эпикуру,  высшее
благо – относительно (relativum), согласно Зенону Китийскому, благо – абсолютно (ab-
solutum), тогда как, по Канту, высшее благо – в равной степени и относительно, и аб-
солютно»  [Ibid.,  15–16].  «Зенон и  Эпикур  полагали,  что  нравственность  и  счастье
необходимо связаны по своей природе, как если бы это были тождественные понятия
(notiones identicae)… Кант же, напротив, указывает на то, что все вышесказанное пол-
ностью противоречит здравому смыслу и всякому опыту. Достаточным будет из многих
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примеров выяснить для себя, что люди честные и порядочные иногда подвергаются
величайшим мучениям тела и духа, и подчас им случается быть угнетенными бед-
ностью и унижением. Напротив, те люди, которые наслаждаются жизнью приятной
и беззаботной, радующей их успехами всяческих начинаний, изобилующей почестя-
ми, богатством и всякого рода удовольствиями, зачастую нисколько не утруждают се-
бя постижением добродетели.  Из  этого Кант заключает,  что добродетель и счастье
не связаны необходимо между собой по своей природе, поскольку проистекают от дей-
ствия совершенно различных законов: первая, разумеется, от этических, второе же –
от физических» [Krug1800, 14–15].

Наиболее обстоятельным образом кантовский интерес к наследию именно эллини-
стических философских школ (с особым акцентом на античном стоицизме), в проти-
вовес наследию представителей так называемой античной философской классики –
Платона  и  Аристотеля  –  в  недавнее  время  был представлен  и  всесторонне  изучен
в диссертации Ульрики Сантоцки, защищенной в Марбургском университете в 2004 г.
и опубликованной отдельным изданием в 2006 г. [Santozki 2006]. Автор пишет: «Глав-
ной целью моего исследования является показать, что утверждение о значительной
близости Канта к классической греческой философии Платона и Аристотеля – оши-
бочно, как с точки зрения знания Кантом подлинных сочинений этих двух авторов, так
и с систематической точки зрения. Основная тенденция кантовской философии, на-
против, выстраивается под сильным влиянием  эллинистических философских школ,
с учениями которых, и прежде всего стоиков, он был очень хорошо знаком, благодаря
своему интенсивному опыту чтения соответствующих первоисточников» [Ibid., 7].

В значительно меньшей степени, нежели теоретические ассоциации и историче-
ские параллели между кантовской философией и традицией древнего стоицизма, исто-
рики философии обращались к анализу связей учения Канта с античной эпикурейской
философской школой1. Это тем более удивительно, что сам Кант иногда признавался,
с определенными оговорками, разумеется, в своеобразной симпатии к определенным
идеям Лукреция и Эпикура. Так, например, в ранней «Всеобщей естественной исто-
рии и теории неба» (1755) Кант сообщает: «Я не буду отрицать, что теория Лукреция
или его предшественников Эпикура, Левкиппа и Демокрита во многом сходна с моей»
[AA 01, 226; Кант 1994: I, 120].

Целью нижеследующих замечаний, относящихся, прежде всего, к тексту «Крити-
ки чистого разума», будет обнаружение ряда источников происхождения нескольких
важных заимствований из античной эпикурейской догматики, а именно – гносеологии,
или, точнее, «каноники», а также особенностей их соответствующей интерпретации.

Эпикурейские источники Канта

Источники информированности Канта в отношении философских учений предста-
вителей древнего эпикуреизма могут быть разделены на четыре группы:

1) Латиноязычные философские эпикурейские тексты и доксография. В соответ-
ствии с данными описи библиотеки Канта, составленной Артуром Вардой, в ее соста-
ве наличествовали книги Сенеки – «Lucii Annaei Senecae Cordubensis Hispani Opera
philosophica. Halae. 1762» [Warda 1922, 55] (№114); Цицерона – «Cicero Marcus Tullius.
Abhandlung  über  die  menschlichen  Pflichte  in  drey  Büchern… übersetzt  von  Christian
Garve. Breslau. 1783»; а также: Garve Christian. Philosophische Anmerkungenzu Cicero’s
Büchern von den Pflichten. Drei Bände. Breslau. 1783» [Ibid., 46] (№21)  и Лукреция –
«Titi  Lucretii  Cari  De Rerum natura libri  sex libri  sex.  Quibus additae sunt  conjecturae
et emendationes Tan(aquil) Fabri cum notulis perpetuis. Et praeterea Oberti Gifanii vita Lu-
cretii et de gente Memmia ejusdem prolegomena. Item D. Lambini index per quam neces-
sarius. Cantabrigiae. 1686» [Ibid., 22] (№16).

2) Единственным сохранившимся древнегреческим текстом, посвященным антич-
ному эпикуреизму и содержащим в себе аутентичные произведения Эпикура, для Кан-
та, как и для многих других его современников, являлся текст заключительной, то есть
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Х части обширного сочинения «О жизни, учениях и изречениях знаменитых филосо-
фов» Диогена Лаэртского (нач.  III в. н.э.). Однако в каталоге домашней библиотеки
Канта,  составленном А. Вардой, информация о наличии в ней экземпляров данной
книги  отсутствует.  Кроме  того,  два  случая  упоминания  имени Диогена  Лаэртского
[Allgemeiner Kantindex 1969, 27], которые мы находим в корпусе кантовских сочине-
ний, также ясно свидетельствуют о том, что у себя «под рукой» Кант данного сочине-
ния не имел: 1) один раз в тексте авторского предисловия ко второму изданию «Кри-
тики  чистого  разума»  (B XI–XII)2;  2)  дважды  в  письме,  адресованном  Кристиану
Готтфриду Шютцу, от 25 июня 1787 г.3 В этих двух связанных между собой историче-
ских экскурсах Кант, пересказывая анекдот о Фалесе Милетском как о первом, кто
смог доказать теорему о равных углах при основании равнобедренных треугольников,
прямо ссылается на сочинение Диогена Лаэртского. Вместе с тем, в данной книге этот
рассказ отсутствует и, по всей вероятности, анекдот о Фалесе был заимствован Кан-
том из другого источника. Вопреки допущению К. Хюльзера [Hülser 1996, 490–491]
(см. также [Düsing 1976, 46]), нет никаких оснований уверенно утверждать, что Кант
собственноручно штудировал труд Диогена Лаэртского, точно также как и нельзя быть
уверенным в том, что Кант мог в достаточной мере владеть древнегреческим языком.

3) Иные источники осведомленности Канта о содержании древнегреческих фило-
софских учений, в частности эпикурейской школы, необходимо искать в современных
ему историко-философских справочниках и компендиумах. Для того, чтобы раскрыть
литературный источник кантовской информации о  Фалесе  Милетском,  необходимо
учесть два обстоятельства: а) в названном выше письме к К.Г. Шютцу, говоря о досад-
ной редакторской и типографской оплошности, обнаруженной им во втором издании
«Критики» (вместо  равнобедренного  треугольника  упомянут равносторонний)  Кант
обозначает  ссылку  на  I книгу  «Начал»  Евклида  в  виде  латинской аббревиатуры –
«Euclid. Elem. Lib. I. Prop. 5»; б) древнейшим и при этом единственным автором, сооб-
щающим информацию об открытии свойств равнобедренных треугольников Фалесом
Милетским был неоплатоник  V в. н.э. Прокл Диадох (чье имя в корпусе кантовских
сочинений не встречается), написавший об этом в своем комментарии к первой книге
евклидовых «Начал» [Proclus 1873, 250, 20–251, 2;  Wöhrle, 2009]: «Древнему Фалесу
мы обязаны открытием многих теорем, в том числе и следующей теоремы. Как сооб-
щают, он первым установил и сказал (= сформулировал), что-де во всяком равнобед-
ренном треугольнике углы при основании равны, причем равные углы (isas) он на ар-
хаический манер назвал «подобными» (homoias)» [ФРГФ, 1989, 113] (11 A 20 DK).
Кант в своих рассуждениях о Фалесе, по всей вероятности, был вынужден апеллиро-
вать вовсе не к текстам древнегреческих первоисточников, а к какому-то тексту-по-
среднику, в котором бы рядом соседствовали одновременно имена и Фалеса, и Диоге-
на Лаэртского, и Прокла, а также Евклида, скрывающегося под аббревиатурой «Euclid.
Elem. Lib. I. Prop. 5». Нам впервые удалось установить, что такой текст-посредник
действительно  существовал.  Им  являлся  текст  латинского  перевода,  выполненного
Готфридом Олеарием (23.07.1672 – 10.11.1715) в 1702 г., англоязычного переложения
книги Диогена Лаэртского, с обширными дополнениями и комментариями, подготов-
ленного Томасом Стэнли (1625 – 12.04.1678) [Stanley 1731]. В первом разделе седьмой
главы первого тома (cap. VII: De geometria Thaletis; sect. I: Propositiones ab eo inventa),
присутствуют все четыре вышеуказанных элемента замысловатой историко-философ-
ской мозаики – Фалес, Диоген Лаэртский, Прокл и Евклид [Stanley 1731, 16].

4) Следует также отметить тот факт, что несмотря на то обстоятельство, что ни со-
чинение Т. Стэнли, ни его перевод на латинский язык, подготовленный Г. Олеарием,
в соответствии с данными о содержании кантовской библиотеки [Warda 1922], не бы-
ли  в ней обнаружены,  в  непосредственном распоряжении Канта,  разумеется,  были
книжные фонды так называемой Замковой библиотеки (Schloßbibliothek), – как во вре-
мя его работы помощником библиотекаря (апрель 1766 г. – май 1772 г.) [Warda 1899;
Meisels1981],  так  и  в  дальнейшем  прошествии  времени.  Достаточным  будет  упо-
мянуть, что достоянием этой библиотеки были богатые древнегреческой и латинской
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философской классикой собрания книг местных философов и библиофилов – Андреа-
са Гедиона (16.07.1640 –11.07.1703) и Пауля Рабе (11.04.1656 – 23.06.1713). Так, к при-
меру, собрание библиотеки А. Гедиона насчитывало 103 единицы хранения в составе
«Libri philosophici varii» и 174 тома из коллекции книг «Scriptores in Aristotelem et Pla-
tonem». Без сомнения, Кант обладал значительным арсеналом возможностей брать из
доступных ему королевских библиотечных источников самую разную и полновесную
информацию об античных философах, их жизни, учениях и наставлениях.

Античный эпикуреизм в «Критике чистого разума»

Присутствие элементов эпикурейской античной традиции в кантовской «Критике
чистого разума» может быть как явным, то есть прямо помеченным в тексте трактата
именем Эпикура, так и скрытым. Что касается последнего варианта, то таких элементов,
обнаруживаемых, впрочем, без особых усилий, может быть выделено не менее трех.

1. Слово «канон» (Kanon), используемое Кантом неоднократно. Этот термин являет-
ся словом с неясным первоначальным значением и негреческим по своему происхожде-
нию, но при этом заметно окрашенным в безошибочно распознаваемые эпикурейские
тона: «Общая, но чистая логика имеет дело исключительно с априорными принципами
и представляет собой  канон рассудка и разума» (B77) [AA 03, 76; Кант 1994  III, 91];
«Под каноном я разумею совокупность априорных принципов правильного применения
некоторых познавательных способностей вообще» (B824) [Ibid., 517; Там же, 582].

Эпикуру  принадлежало  позднее  утраченное  сочинение  под  названием  «О кри-
терии, или Канон» (Diogenes Laërtius X, 27; 30–31). Это был главный труд Эпикура,
касающийся  вопросов  критериев  истины и  природы познания.  Критериев  истины,
по Эпикуру, три: ощущение (áisthêsis, лат. sensus), предвосхищение (prólêpsis, лат. an-
ticipatio)  и  претерпевание  (páthos,  лат.  passio).  Темы,  затронутые  Эпикуром в  этом
трактате, удивительно часто оказывались предметом насмешек со стороны многочис-
ленных комедиографов – Алексида, Батона, Дамоксена и Гегесиппа, что, как ни стран-
но, только способствовало, вопреки ожиданиям, упрочению славы философа и широ-
кому распространению слова «kanôn» («мерило», «правило», «достаточное основание
для вынесения соответствующего суждения») в качестве безусловного и надежного
термина. Кант об античных истоках понятия, взятого им на вооружение, разумеется,
знал: «Логика, которая, как всеобщая пропедевтика всякого применения рассудка и ра-
зума вообще, не может проникать в науки и предвосхищать их материю, есть лишь об-
щее искусство разума (canonica Epicuri) придавать познанию вообще форму, соответ-
ствующую рассудку, и, следовательно, лишь в этом смысле она может быть названа
органоном, который служит, конечно, не для расширения, а для оценки и исправления
нашего знания» [AA 09, 13; Кант 1994 VIII, 268] (См. также: [AA 24, 509]: «Логику
Эпикур называл Каноникой (canonica)».

2. Существенны рассуждения Канта о понимании времени, близкие эпикурейским
догматическим установлениям: «Время само по себе нельзя воспринять, и в отноше-
нии к нему нельзя определить в объекте как бы эмпирически, что предшествует и что
следует» (B233) [AA 03, 167; Кант 1994 III, 194]; Epicurus, Ep. ad Herodotum ap. Dio-
genem Laёrtium, X, 72: «Время не поддается такому расследованию, как все остальные
свойства предметов, которые мы исследуем, сводя их к предвосхищениям, усматрива-
емым в нас самих, – нет, мы должны исходить из той непосредственной очевидности,
которая заставляет нас говорить о долгом и кратком времени, и выражать ее соответ-
ствующим образом» [Диоген Лаэртский 1986,  388];  Demetrius Laco,  test.  6  Gigante
ap. Sextum Empiricum, Pyrrhoniae hypotyposes, III, 137 [Gigante 1988, 19]: «Эпикур, как
сообщает Деметрий Лаконский, полагает время свойством свойств (symptōma symptō-
matōn), сопровождающим дни и ночи, часы, [всяческие] претерпевания и отсутствие
таковых, движения и пребывания» (см. подробнее: [Verde 2008]).

3. Отдельные  утверждения  Канта,  явным образом перекликающиеся  с  наиболее
важными положениями эпикурейской каноники: «В самом деле, истина или видимость
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находятся не в предмете, поскольку его мыслят. Поэтому можно, пожалуй, с полным
правом сказать, что чувства не ошибаются, однако, не потому что они всегда правиль-
но судят, а потому, что они вообще не судят. Следовательно, и истина, и ошибка, а зна-
чит, и видимость, вводящая в заблуждение, имеют место только в суждении, то есть
только в отношении предмета к нашему рассудку. В знании, полностью согласующем-
ся с законами рассудка, не бывает никакого заблуждения. В представлении чувств так-
же не бывает никакого заблуждения (потому что они вообще не содержат в себе суж-
дения)» (B350) [AA 03, 234; Кант 1994 III, 270]. С этими рассуждениями Канта могут
быть сопоставлены тексты эпикурейской традиции: Diogenes Laërtius, X, 32: «Все на-
ши помышления возникают из ощущений в силу их совпадения, соразмерности, подо-
бия или сопоставления, а разум лишь способствует этому. Видения безумцев и спящих
тоже истинны, потому что  они приводят в  движение [чувства],  а  несуществующее
к этому неспособно» [Диоген Лаэртский 1986, 377];  Epicurus,  Ep.  ad Herodotum, 50;
Lucretius, I, 699–700. См. также: [Taylor 1980].

Имя родоначальника эпикурейской философской традиции и производных от это-
го имени словообразований встречается в тексте «Критики чистого разума» шесть раз:
B 208–209 [AA 03, 152; Кант 1994 III, 177]; B478 [Ibid., 312; Там же, 356]; B499 [Ibid.,
327; Там же, 370];  B499* [Ibid., 327; Там же, 370];  B88–882 [Ibid., 551; Там же, 620];
B882–883 [Ibid., 551; Там же, 620]. Особую трудность для интерпретаторов представ-
ляет текст с самым первым из вышеуказанных случаем упоминания имени Эпикура:
«Всякое знание, посредством которого я могу a priori познать и определить все относя-
щееся к эмпирическому знанию, можно назвать антиципацией; без сомнения, Эпикур
употреблял термин prólêpsis именно в этом значении. Но в явлениях есть нечто такое,
что никогда не познается a priori и поэтому составляет истинное отличие эмпириче-
ского знания от априорного, а именно ощущение (как материя восприятия); следова-
тельно, ощущение есть, собственно, то, что никак нельзя антиципировать» [Ibid., 152;
Там же, 177]. Сложность заключается в том, что здесь Кант предлагает своеобразное
«априорное» толкование prólêpsis Эпикура, что, с одной стороны, согласуется с пред-
ставлением Канта об Эпикуре как о мыслителе не вполне эмпирическом (таковым,
с кантовской точки зрения, является Аристотель), а, с другой – не находит надежного
подтверждения  в  древнегреческих  первоисточниках.  Данная  ситуация  объясняется
тем, что, при наличии редких, почти не заметных в наследии Канта признаков обраще-
ния к философским эпикурейским первоисточникам на древнегреческом языке, Кант
был вынужден, в силу разных причин, опираться по преимуществу на свидетельства,
сообщаемые Цицероном (Cicero, De natura deorum, I, 16, 43–44; De finibus bonorum
et malorum, I, 9, 31: «Таким образом, они (sc. эпикурейцы) утверждают, что в нашей
душе заложено своего рода естественное понятие о том, что к одному следует стремить-
ся, другое же – отвергать» [Цицерон 2000, 54], в которых заметно присутствие стоици-
зирующей интерпретации prólêpsis / anticipatio [Sandbach 1971; Dyson 2009], Канту по
складу его ума более импонировавшей.

Кантовская рецепция эпикурейской догматики и соответствующего ей понятийно-
го аппарата,  обусловленная как самобытным характером собственной философской
позиции Канта, так и спецификой его отношения к достижениям традиционной фило-
софской классики, имеет большое значение для понимания обстоятельств сложения
ряда значимых конфигураций кантовской мысли и представляет большой интерес для
исследования принципиальных сюжетов, принадлежащих истории мировой филосо-
фии и содержательной жизни актуальных идей.

Примечания
1 Среди немногих работ (помимо названных выше диссертаций В.Т. Круга и У. Сантоцки), так

или иначе касающихся кантовской философии в ее отношении к античному эпикуреизму, необхо-
димо назвать следующие: [Romundt 1900; Schink 1914a; Schink 1914b; Aubenque 1969; Ley 1974;
Düsing 1976; Hülser 1996; Boyer 2004;  Verde 2010]. Из более общих работ, посвященных истории

116



распространения эпикурейских идей в Новое время, см.: [Alberti 1988;  Kimmisch 1993;  Bonacina
1996; Paganini, Tortarolo 2004; Bloch 2007; Wilson 2008; Wilson 2009].

2 «Легенда,  переданная нам Диогеном Лаэртским, сообщающим имя мнимого изобретателя
ничтожных, по общему мнению, даже не требующих доказательства элементов геометрических де-
монстраций, показывает, что воспоминание о переменах, вызванных первыми признаками откры-
тия этого нового пути, казалось чрезвычайно важным в глазах математиков и потому оставило
неизгладимый след в их сознании. Но свет открылся тому, кто впервые доказал теорему о равно-
бедренном треугольнике (безразлично, был ли это Фалес или кто-то другой» [Кант 1994 III, 20].

3 «В  том  случае,  если  Вы  сочтете  необходимым  рецензировать  это  второе  издание  книги
(«Критики чистого  разума»),  то я  буду Вам очень  признателен,  если Вы примете во внимание
неприятную  для  меня  ошибку  в  отпечатанном  экземпляре,  выглядящую  следующим  образом:
в предисловии, на стр. XI, в третьей строке снизу допущена опечатка, поскольку вместо равнобед-
ренного треугольника указан треугольник равносторонний (Euclid. Elem. Lib. I. Prop. 5). Разумеет-
ся, из сообщения Диогена Лаэртского нетрудно увидеть, что в виду имеется первый, а не второй
треугольник, однако же, вместе с тем, согласимся, что не каждый читатель волен иметь под рукой
своего Диогена» [AA 10, 489].
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В статье проводится сравнительный анализ двух подходов к межкультур-
ному философствованию: сильной («лингвоцентричной») модели межкуль-
турной философии, требующей от исследователя глубокого владения язы-
ками  обеих  традиций,  и  слабой  («безъязыковой»)  модели  бостонского
конфуцианства,  представленной в  работах  Роберта Невилла.  На примере
интерпретации Р. Невиллом учения древнекитайского мыслителя Сюнь-цзы
(III в. до н.э.) о «ритуале» (ли) показано, что, несмотря на теоретическую
уязвимость отказа от языковой компетенции, этот подход обладает практи-
ческим  преимуществом:  он  снижает  порог  вхождения  в  межкультурный
диалог и тем самым расширяет круг его потенциальных участников. При
этом сама интерпретация оказывается философски продуктивной: Р. Невилл
переосмысливает ритуал как «метазнак», формирующий привычки поведе-
ния (в духе семиотики Ч.С. Пирса), и предлагает этику, ориентированную
на конкретные практики, что делает учение Сюнь-цзы работающим инстру-
ментом для анализа и гармонизации современных межкультурных взаимо-
действий. Вместе с тем выявляется общая проблема, присущая обеим пара-
дигмам:  как  межкультурный  философы,  так  и  бостонские  конфуцианцы
оставляют не проясненным вопрос о практической реализации своих идей.
Ни в том, ни в другом случае не сформулированы конкретные механизмы
и агенты воплощения декларируемых принципов, что позволяет говорить
о «недоформулировке» проектов и ставит под сомнение их применимость
за пределами академического дискурса.

Ключевые  слова:  бостонское  конфуцианство, Роберт  Невилл, Сюнь-цзы,
ритуал, Конфуций, интерпретация;  межкультурная  философия  языковая
компетенция.
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This article offers a comparative analysis of two approaches to intercultural philoso-
phizing: the strong (‘language-centric’) model of intercultural philosophy, which re-
quires deep linguistic competence in both traditions, and the weak (‘language-free’)
model of Boston Confucianism, as developed in the works of Robert Neville. Ex-
amining Neville's interpretation of ancient Chinese philosopher Xunzi’s (3th c. BC)
doctrine of ‘ritual’ (li), the article argues that despite the theoretical vulnerability
of renouncing linguistic competence, this approach has a significant practical ad-
vantage: it lowers the threshold of entry into intercultural dialogue, thereby expand-
ing the circle of potential participants. Moreover, the interpretation itself proves
philosophically productive: Neville reinterprets ritual as a ‘meta-sign’ that shapes
habits of behavior (drawing on Charles S. Peirce's semiotics) and proposes an ethics
focused on concrete practices, making Xunzi’s teaching a viable tool for analyzing
and harmonizing contemporary intercultural interactions. At the same time, a com-
mon problem inherent in both paradigms is identified: neither approach adequately
addresses the question of the practical implementation of its ideas. Neither specifies
concrete  mechanisms  or  agents  for  realizing  its  declared  principles,  suggesting
an ‘underformulation’ of the projects and casting doubt on their applicability beyond
academic discourse.
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Введение

Со времен расцвета философской компаративистики (начало – середина XX в.)
в философию крепко вошла тема (не)переводимости. Сегодня же, как кажется, с воз-
никновением межкультурной философии (далее – МФ), фокус постепенно смещается
в сторону дискуссий о возможности и плодотворности актуализации и/или адаптации
различных философских традиций.

Межкультурная  философия  представляет  собой  сравнительно  молодое  направление
в философии, возникшее в конце XX в. как ответ на доминирование европоцентристских
установок в мировой философской мысли. Согласно определению ведущего российского
исследователя межкультурной философии М.Т. Степанянц, МФ – это «метод, форма фило-
софствования, при которой предполагается отказ от ориентации на конечную истинность
философской традиции собственной культуры, уважительное отношение к наследию других
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культур, развертывание масштабного дискурса с целью поиска альтернативных подходов
к решению как сугубо философских, так и глобальных проблем» [Степанянц 2021, 169].

Прежде  всего  межкультурная  философия  предполагает  радикальный пересмотр
отношения к  собственной философской традиции.  При этом речь идет  не о  ее от-
вержении или девальвации, но о признании ее относительности и неполноты. Среди
философов,  аффилирующих себя  с  этим направлением,  распространено убеждение
о необходимости весьма строгих требований к тому, кто будет осуществлять такую
деятельность. Многие считают, что только одинаково глубокое знание двух традиций
и их языков с необходимостью приводит к «слышимости» другого без смещений: «В вос-
точноазиатских текстах концептуальные структуры формируются на других граммати-
ческих принципах, и только знание исходного языка позволяет “услышать” их без ев-
ропоцентрических наложений» [Там же, 156].

В МФ, таким образом, вырисовывается идеал межкультурного философа – как то-
го, кто обладает необходимыми и достаточными знаниями о двух и более культурах,
активно использует свое знание об их особенностях и интеллектуальных ходах, чтобы
решить актуальные вопросы современности. Так как межкультурный философ облада-
ет знаниями и логикой мысли двух и более культур, в то время как носители этих
культур обладают знаниями1 и мыслят только в рамках одной из них, межкультурный
философ может замечать те проблемы и решения, которых носители культур не видят
или не хотят видеть.

Язык, таким образом, выступает неотъемлемым условием понимания (и, соответ-
ственно, любой плодотворной актуализации) чужой философской традиции, а опора
на любой перевод неизбежно утрачивает оригинальные оттенки смысла и глубину воз-
можного осмысления [Mall 2000].

Однако есть и альтернативный подход – в философии бостонских конфуцианцев
(далее – БК), центральной фигурой которой является Роберт Каммингс Невилл (Robert
Cummings Neville, род. 1939 г.). Его осознанный отказ от изучения китайского языка
и опора исключительно на переводы при попытке «импортировать» древнее конфуци-
анство на западную культурную почву представляют собой теоретический вызов усто-
явшимся методологическим нормам. Этот подход ставит фундаментальный исследова-
тельский вопрос: возможно ли адекватное философское понимание (и, как следствие,
применение  этой  философии  к  современным проблемам  и  вызовам)  без  языковой
компетенции?

Конечно, в «лингвоцентичной» позиции есть огромная доля утопизма, и межкуль-
турные философы, в целом ее разделяющие, понимают, что на практике невозможно
ее полностью реализовать. Б.А. Шарфштейн, размышляя об этом, отмечал, что если
кто-то действительно решит изучить в полноте философские традиции Европы, Ин-
дии и Китая, то ему и жизни на это не хватит, а потому следует использовать перево-
ды, но качественные [Белимова, 2021]. При этом же диалог культур и взаимообогаще-
ние способов мышления признается в МФ практической необходимостью. Бостонские
конфуцианцы в целом находятся в русле межкультурной философии. Они ставят похо-
жие  проблемы:  колониальные  предрассудки,  европоцентричность,  изоляция  и,  как
следствие, деградация культур. Они стремятся наладить диалог культур и обогатить
западную  философскую  традицию  опытом  традиций  других  культур  (в  частности,
древнекитайской). Между тем особенность их методологии – критика необходимости
языковой компетенции для межкультурной деятельности и больший акцент именно
на практических проблемах культурного взаимодействия – выделяет их как яркое те-
чение в русле более общего межкультурного движения.

Р. Невилл, в споре с идеей С. Хантингтона о том, что современное состояние мира
– это эпоха «столкновения цивилизаций», напоминает, что «сейчас» (то есть в начале
2000-х) мы скорее живем в мире «переплетающихся» цивилизаций (видимо, намекая
на всеобщую глобализацию) [Neville 2000, 74] и культуры могут дополнять себя и ни-
велировать «конкурентное преимущество с помощью импорта идей из других куль-
тур» (для примера он критикует жизнь в Бостоне и США) [Ibid., 75].
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Р. Невилл считает, что традиции стоит анализировать с точки зрения множества
идей, что в них заложены, и именно эти идеи, а не их интерпретация или систематиза-
ция у того или иного философа или школы, имеет значение [Neville 2000, 109]. Ведь
когда мы сталкиваемся с каким-то учением, мы так или иначе его изменяем «внутри»
себя  для  лучшего  понимания  и  дальнейшего  использования,  и  так  поступает  каж-
дый, – отсюда и появляется этот бесконечный маховик интерпретаций, проблему кото-
рого в том числе пытается решить БК. Но только так, через личные интерпретации,
мы с этим учением и можем «по-настоящему» взаимодействовать, входить в традицию,
а это значит, фактически, говорят БК, нет разницы, что дословно имел в виду автор!
Академическая скрупулезность и аккуратность – это меры, на самом деле не необхо-
димые, и зачастую они только ставят лишние преграды на пути к восприятию другой
культуры [Ibid., p. 109–110].

«Ритуал» как метод адаптации и адаптированная идея

Разберем учение бостонских конфуцианцев, обосновывающее возможность меж-
культурного диалога и «переплетения» цивилизаций без центрированности на доско-
нальном знании всех языков.  Любопытно,  что Р.  Невилл формулирует его,  как раз
адаптируя инокультурную идею – идею «ритуала» (禮, ли), у древнекитайского фило-
софа Сюнь-цзы 荀子 (ок. 310 – после 238 г. до н. э.).

Сюнь-цзы – один из самых известных, влиятельных и дискуссионных конфуциан-
цев в китайской истории. В свое время он предпринял смелую попытку переосмыс-
лить конфуцианство,  придать ему новый виток развития,  благодаря заимствованию
идей из других учений и привнесению авторских новаций, таких как идея о том, что
«[человеческая] природа зла» (性惡, син э). В связи с этой идеей для Р. Невилла оказы-
ваются особенно важны следующие моменты философского учения Сюнь-цзы:

1. Основным методом преодоления злой человеческой природы является «риту-
ал» ли.

2. Люди могут взаимодействовать  множеством способов,  но  каждое взаимодей-
ствие, чтобы быть понятным и успешным, должно иметь определенные «ритуализиро-
ванные» формы.

3. Сложное сообщество, которое способны образовывать только люди, может воз-
никнуть и развиться только с использованием «ритуалов».

Сюнь-цзы дает много толкований термина ли, самые частотные из которых кото-
рые можно разделить на три группы:

1. Синоним термина 義, и, «должное», который обычно указывал на «правильное»
(с точки зрения объективного и общезначимого морального критерия) отношение или
действие людей друг другу постольку, поскольку они занимают разнообразные соци-
альные роли («Сюнь-цзы», 10.3; 27.16)2.

2. «Производная» от и – то есть «правильность» «правильного поведения» – когда,
например,  «должное» реализуется «сдержанно»,  «гармонично»,  «нормативно»,  «со-
вершенно» и т.п. («Сюнь-цзы», 14.6; 19.17; 19.18; 19.20; 19.21; 20.8; 27.1; 27.40; 27.46).

3. Образец, эталон, закон, метод и т.д. При уточнении, образцом чего является «ри-
туал», обычно всегда указывается этико-политическая сфера («образец порядка», «ме-
тод оценки подданных»,  «ось пути человека» и т.п.)  («Сюнь-цзы»,  1.12;  8.26;  14.6;
15.22; 17.16; 19.15).

В человеческом сообществе функция ритуала и долга – устанавливать границы
между людьми, помогающие в том, чтобы разделять их обязанности, полномочия и, как
следствие, получаемые блага.

Как можно видеть, русское слово «ритуал» или английское “ritual” лишь частично
передают основной пафос древнекитайского  ли. Эти два слова акцентируют формаль-
ный, процедурный и часто конвенциональный (не необходимый и не обязательно пра-
вильный или оптимальный сам по себе) аспект действия, которое может относиться
фактически к любой сфере человеческих действий, в то время как  ли тоже частично
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имеет это в виду, но акцентирует другое – обязательную корректную оформленность
действия в рамках одной конкретной области – области морально-властных отношений3.

Р. Невилл же, следуя семантике прежде всего английского перевода термина  ли,
выделяет в нем именно формально-процедурный смысл. Уникальная ценность Сюнь-
цзы, по мнению Р. Невилла, как раз и заключается в его акценте на формирование че-
ловека через внешние, конвенциональные структуры – «ритуальную» практику, поня-
тую не в  смысле направленности на объект религиозного поклонения,  а  в  смысле
внешней  оформленности,  конкретной  процедурности  и  «нормативной  конвенцио-
нальности» [Neville 2000, 6]. Это-то и делает учение Сюнь-цзы, как пишет Р. Невилл
универсальным инструментом для  этической трансформации в  любых культурных
условиях [Ibid.].

Для Р. Невилла весьма важно, что «ритуал» у Сюнь-цзы не только конвенционален
(то есть что любой набор символов годится, если он выполняет функцию), но одно-
временно и нормативен – он воплощает ценности, без которых культура гибнет. И как
раз признание этой двойственной природы ритуала (конвенциональности и норматив-
ности), по мысли Р. Невилла, дает инструменты для разрешения межкультурных на-
пряжений. Вместо того чтобы навязывать одну систему ценностей, можно анализиро-
вать, насколько хорошо «ритуальные» (то есть имеющие конкретную внешнюю форму
выражения) системы разных культур выполняют свои нормативные функции, и искать
пути их гармонизации. Р. Невилл заключает: «Чем лучше мы сможем понять наши
этические и политические проблемы через теорию ритуала, тем больше у нас будет
ресурсов для разрешения  “столкновения цивилизаций” нормативными, цивилизован-
ными способами» [Ibid., 96].

Р. Невилл одновременно фундирует и поясняет для западного читателя свое уче-
ние о «ритуале» (и,  таким образом,  актуализированное учение о «ритуале» Сюнь-
цзы) с помощью прагматизма Ч.С. Пирсa [Ibid., 12], где знаки – не просто языковые
конструкции,  а  «привычки поведения» интерпретатора,  способствующие успешно-
му взаимодействию с миром.  «Ритуал» у Сюнь-цзы оказывается «метазнаком» или
«протознаком»4:  он формирует привычки поведения, через которые происходит по-
знание и формирование характера, то есть это знак, который формирует другие знаки
[Ibid., 15]. Дело в том, что, по Р. Невиллу, есть фактически бесконечное количество
явлений, они имеют выражение в виде «знаков» (signs). Каждый такой знак люди «ав-
томатически» интерпретируют на уровне базовой естественной реакции (тут как раз
вводится  Ч.С.  Пирс).  У  каждого  «знака»  есть  контекст:  культурный,  социальный
и т.д. И он значим, от него зависит истинность или ложность утверждения с исполь-
зованием «знака» (а здесь вводится идеи А.Н. Уайтхеда). Возможна «работа» со всей
этой бесконечностью явлений через знаки. Знаки с ее помощью перестают быть про-
сто языковыми конструкциями, а становятся «привычками поведения» интерпретато-
ра, способствующими успешному взаимодействию с миром. Такая работа позволяет
преодолеть проблему контекста и все подпроблемы из нее вытекающие: недопонима-
ние, ценностные конфликты и т.п. Возможна такая работа как раз через фокус на про-
цедурные формы, признанные всеми сторонами, для признания «другого» без потери
культурного многообразия,  то есть через «ритуал». Следовательно, изучение ритуа-
ла – это анализ знаковых структур, которые позволяют обществу функционировать;
и практика ритуала  – это практическая семиотика, обеспечивающая гармонию взаи-
модействия [Ibid., 17].

Подобная этика «ритуалов» делает возможным «глобальную этику», адекватную
для разнородных обществ, поскольку  она  сфокусирована на конкретных практиках,
а не абстрактных законах, и способствует реальному внедрению новых «улучшенных»
ценностей.
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Заключение

Как и с представителями МФ, с призывами Р. Невилла нельзя не согласиться, они
звучат современно и адекватно, но в то же время из его работ (как и в случае с МФ)
непонятна реализация или хотя бы реализуемость его идей – у бостонских конфуциан-
цев нет агентов влияния, на которых они могли бы опереться (по крайней мере пока),
и видимо, поэтому даже сам Р. Невилл никаких конкретных примеров воплощения
своей методологической программы не приводит.

В добавление ко всему вышесказанному Р. Невилл формулирует гипотезу «пере-
носимых корней» (portable  roots),  по  которой для  «переносимости»  конфуцианства
необходимы три элемента:

1. Первичные тексты («Четверокнижие» и «Сюнь-цзы»).
2. Вторичные тексты (главные неоконфуцианские произведения).
3. Интерпретационный контекст (достаточное знание восточноазиатской истории

и культуры) [Ibid., 3–8].
То есть конфуцианство может укореняться в иных культурах при сохранении свое-

го ядра. Однако здесь почему-то опять всплывает та же теоретическая трудность, кото-
рую практико-ориентированная методология БК стремится разрешить: «переносить»
конфуцианство БК собираются с помощью параллелей с теорией знаков Ч.С. Пирса,
но при этом идея «переносимых корней» все равно предполагает «достаточное знание
восточноазиатской истории и культуры». В условиях же «безъязыкового» подхода со-
вершенно  непонятно,  как  эта  «достаточность»  будет  обеспечиваться.  Как  кажется,
здесь  есть  некоторая  непоследовательность  или  непродуманность  в  собственных
принципах.

Идеи БК «переносных корней» и «безъязыковый» метод имеют свою логику и –
как практико-ориентированный подход,  –  имеют,  видимо,  право на  существование,
а интерпретация философии древнекитайского конфуцианца Сюнь-цзы в духе учения
прагматизма  и  общей  семиотики  действительно  может  расцениваться  как  пример
неплохого «переноса» древней незападной традиции мысли в современный западный
контекст. Но в то же время, как и у многих других представителей межкультурной фи-
лософии, пока не вполне понятно, как все это может конкретно служить для решения
конкретных проблем. Как обычно для таких целей пишут манифесты, дорожные кар-
ты, готовят проекты, но все это, к сожалению, пока остаётся проектом лишь в статьях
и монографиях идеологов этих движений.

Примечания
1 Хотя чаще речь идет не о знании своей культуры, а интуитивном ее понимании.
2 Цифры до точки – номер главы, после точки – номер абзаца. Разбивка на главы и абзацы –

в редакции “Chinese Text Project”.
3 Ритуальные жертвоприношения, которые подпадают и под «ритуал» и под  ли, восприни-

мались конфуцианцами и особенно Сюнь-цзы не столько как религиозные действия общения
со сверхъестественным, сколько как моральные действия проявления уважения к предкам, родите-
лям, дедам и прадедам.

4 Термины мои, Невилл их не употребляет.
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В статье обсуждается одна из проблем генезиса ключевого понятия китай-
ской классической философии,  син («[индивидуальная] природа»), состоя-
щая в том, что имеет место хронологический парадокс: иероглиф син при-
сутствует  в  текстах  «Пятиканония» («Ши цзин»,  «Шу цзин»,  «И цзин»),
датируемых  VIII–V вв.  до  н.э.,  и  в  поздних  философских  текстах  сере-
дины/конца III  в.  до н.э.  и далее,  но отсутствует в ранних философских
текстах IV –  начала/середины III  вв.  до н.э.  («триплетные» главы «Мо-
цзы», «Внутренние главы» «Чжуан-цзы», «Дао дэ цзин»), где он в силу сво-
ей важности должен был бы активно употребляться. Для разрешения этого
несоответствия  автор  анализирует  случаи  употребления  иероглифа  шэн
(«жизнь», «естественное развитие») в указанных текстах, а также случаи
употребления  иероглифа  син в  «канонах».  Показано,  что  в  «триплетах»
«Мо-цзы»,  «Внутренних  главах»  «Чжуан-цзы»  и  в  «Дао  дэ  цзин»  шэн
функционирует  исключительно  в  контекстах,  характерных  для  понятия
«жизнь» (смертность, временная протяженность, экономическое благополу-
чие), и не обнаруживает бесспорных признаков, свойственных смыслу по-
нятия син (в реконструкции Д. Робинса). В «канонах», напротив, иероглиф
син оказывается либо избыточным (его смысл полностью покрывается по-
нятием шэн), либо конфликтующим с контекстом. На этом основании пред-
лагается читать син в «Ши цзин» и «Шу цзин» как шэн, а большинство упо-
треблений син в «И цзин» относить к поздним слоям текста (не ранее конца
III  в.  до  н.э.).  Делается  вывод,  что  понятие  син не  восходит  к  древней-
шей словесности, а формируется в узком философском кругу (у янистов,
по А. Грэму) откуда вскоре (на рубеже IV–III вв. до н.э.) заимствуется кон-
фуцианцами и лишь затем (вероятно, в связи с дискуссией о син, описанной
Д. Робинсом) получает широкое распространение. Статья вносит уточнение
в датировку становления понятия син и предлагает решение текстологиче-
ского противоречия между «канонами» и ранней философской прозой.

Ключевые слова: син,  шэн, природа, жизнь, Пятиканоние, китайская клас-
сическая философия.
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This article addresses a key problem in the genesis of the concept of xing (“hu-
man  nature”)  –  one  of  the  central  concepts  in  classical  Chinese  philosophy.
The problem is chronological: the graph xing appears in the Five Classics (Shi-
jing, Shujing, Yijing), which date from the 8th to 5th centuries BCE, and again
in philosophical texts from the 3rd century BCE onward. Yet it is conspicuously
absent in early philosophical works of the 4th – early/mid-3rd centuries BCE –
namely,  the  “Ten  Triads”  of  Mozi,  the  “Inner  Chapters”  of  Zhuangzi,  and
the Daodejing – where, given the concept's importance, one would expect to find
it.  To resolve this  discrepancy,  the author examines occurrences of the graph
(sheng, “life” or “natural development”) in those early texts, alongside occur-
rences  of  xing in  the  Classics.  The  analysis  shows that  in  the  “Ten  Triads”
of Mozi, the “Inner Chapters” of Zhuangzi, and the Daodejing, sheng is used ex-
clusively in contexts tied to “life” (mortality, lifespan, economic well-being) and
displays no unambiguous features suggesting the concept of xing (as it was re-
constructed by Dan Robins). In the Classics, by contrast, the graph xing is either
redundant (its  meaning fully covered by sheng) or seems to be at  odds with
the context. On these grounds, the article proposes that  xing in the  Shijing and
Shujing should be read as sheng, and that the large part of appearance of  xing
in the Yijing belongs to later textual layers (no earlier than the end of the 3rd cen-
tury BCE). The conclusion is that xing did not originate in the earliest literature,
but emerged within a narrow philosophical circle – the so-called “yangists”, fol-
lowing Angus C. Graham. It was then (at the turn of the 4th – 3rd centuries
BCE) adopted by Confucians and only later (probably due to the debate over
xing, described by Robins) gained widespread currency. The study thus refines
the dating of the xing concept and offers a possible resolution to the textual con-
tradiction between the Classics and early philosophical prose.

Keywords: xing,  sheng, nature, life, the Five Classics, Chinese classical philo-
sophy.

DOI: 10.21146/0042-8744-2026-8-126-135

Citation: Gordienko,  Andrei  V.  (2026) “Towards Dating the  Concept of  Xing
(‘Nature’): A Re-examination of the Evidence from the Five Classics”, Voprosy
filosofii, Vol. 8 (2026), pp. 126–135.

Введение

Понятие 性, син (стандартный современный русскоязычный академический пере-
вод – «[индивидуальная] природа») может считаться одним из центральных понятий
китайской классической философии. Именно расхождением во взглядах на человече-
ское  син объясняется известный спор двух великих конфуцианцев IV–III вв. до н.э.,
Мэн-цзы и  Сюнь-цзы,  учивших,  соответственно,  о  «добре»  и «зле»  человеческой
природы.

127



В попытке подтвердить существующую интерпретацию понятия син как «приро-
ды» или предложить альтернативную исследователи в первую очередь сосредотачива-
ют внимание на непосредственно связанном с син, как считается, родственном ему по-
нятии 生 , шэн («жизнь»,  «рождение»,  «развитие»).  Так,  выдающийся  английский
китаевед А. Грэм указывает, что понятие син гораздо у́же, чем понятие шэн, и утвер-
ждает, что понятие син зародилось в рамках обыденного языка в контексте обсужде-
ния здоровья и долгожительства и фигурировало уже в древнейшей литературе сперва
как представление о здоровой человеческой жизни, а позже, расширившись, как пред-
ставление о всей совокупности свойств, которые какая-либо вещь обретает при разви-
тии в правильном для нее направлении [Graham 1986, 9–11]. Именно в этом смысле
син, согласно А. Грэму, – это правильное направление (proper course) развития (шэн)
вещи  [Ibid.,  10].  Однако,  критикуя  позицию  А.  Грэма,  гонконгский  исследователь
Д. Робинс показывает, что син – это не совокупность правильных для какой-либо вещи
свойств, но условие устойчивого, непроизвольного и спонтанного поведения какой-то
вещи [Robins 2001, 14–15], которое сложно выразить европейским понятием «приро-
да» (nature), так как  син как сущее может быть повреждено или утрачено, а  син как
понятие  одновременно связано  с  двумя близкими,  но  несводимыми идеями:  идеей
естественной преемственности (natural continuity), состоящей в том, что нынешнее со-
стояние вещи есть результат ее сугубо непроизвольного и спонтанного, то есть есте-
ственного развития, и идеей  шэн – самого естественного развития (natural develop-
ment),  которое  в  силу  сохраняющейся  естественной  преемственности  продолжает
быть свойственно вещи и проявляется как ее способность к непроизвольному и спон-
танному поведению1 [Ibid., 14–15, 50–51].

Поскольку шэн, говорит Д. Робинс, это вид роста (growth) или развития (develop-
ment), который возникает, когда вещь находится в соответствии (accords) со своим син,
то объяснимо, почему в некоторых контекстах можно одновременно говорить и о син,
и о шэн [Ibid., 35]. Семантическая близость вместе с графическим сходством (структу-
ра современного иероглифа  син,  фиксируемая с ханьских времен, образована путем
добавления слева к знаку 生 (шэн) графемы 忄 (синь, «сердце»)) привели не только
к гипотезе о происхождении понятия син от понятия шэн, но и к представлению о том,
что син и шэн в текстах классического периода китайской философии, по сути, явля-
ются одним словом (см.: [Ibid., 23–26]). Однако тексты, раскопанные в деревне Годянь
в чусской могиле, запечатанной, вероятно, между 316 и 278 гг. до н.э. [Ibid., 225] сви-
детельствуют2, что понятие син уже существовало около рубежа IV–III вв. до н.э., бу-
дучи полностью (то есть в том числе и графически) отделенным от  шэн.  В надпи-
си с бамбуковых планок годяньского текста «Син цзы мин чу» сказано:  情 生 于 性 ,
цин шэн юй син; в пер. А.Ю. Блажкиной: «чувства рождаются в природе» [Блажкина
2017, 134].

Постановка проблемы

Если попробовать описать историю употребления понятия син в древнекитайской
литературе, то обнаруживается некоторая текстологическая непоследовательность, ко-
гда видно, что понятие син, судя по появлению иероглифа, присутствует:

1) в древних текстах3 «канонов» (經 ,  цзин)4 «У цзин» («Пятиканония»), а именно
в «Великих одах» «Ши цзин» («Канона поэзии»), датируемых IX–VIII вв. до н.э. [Kern
2018, 50], в главах «Шу цзин», («Канона записей»), датируемых VIII–V вв. до н.э. [По-
пова 2020, 73,  80] и «Десяти крыльях» «И цзин» («Канона перемен»),  датируемых
с V в. до н.э. [Щуцкий 1992, 117];

2) в годяньских текстах конфуцианского толка (IV–III в. до н.э. [Блажкина 2017, 5]);
3) в текстах «Мэн-цзы»5,  «Сюнь-цзы», поздних текстах «Мо-цзы», «Чжуан-цзы»

и т.д. (от середины III в. до н.э.).
Но при этом оно отсутствует в ранних текстах «Мо-цзы», «Чжуан-цзы» и в «Дао

де цзин» («ядерные», или «триплетные», главы трактата «Мо-цзы» можно датировать
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началом IV – началом III в. до н.э. [Рыков 2020; Fraser 2024], «Внутренние главы»
«Чжуан-цзы» есть основания считать самими ранними в данном памятнике  [Harb-
smeier 2024, 9], а значит, датировать началом – серединой III в. до н.э.6, «Дао дэ цзин»
начал складываться около IV в. до н.э. и приобр л более-менее заверш нную форму
к середине III в. до н.э. [Chan 2025]).

То есть, с одной стороны, наличие иероглифа син в текстах «Ши цзин», «Шу цзин»
и «И цзин» является основанием, чтобы признать существование понятия син как ми-
нимум с VIII в. до н.э. вплоть до того времени пока оно в середине III в. до н.э. не ста-
ло центром философской дискуссии (о ней см.: [Robins, 2001]). С другой стороны, на-
стораживает  отсутствие  иероглифа  син в  ранних  текстах  «Мо-цзы»,  «Чжуан-цзы»
и в «Дао дэ цзин», в которых он по всем ожиданиям должен был быть широко пред-
ставлен. Эти тексты могут быть датированы относительно узким (около века) проме-
жутком времени на отрезке с V по середину III в. до н.э., и они особенно расположены
к тому, чтобы употребить понятие син, особенно в том смысле, который реконструиро-
вал Д Робинс (см.: [Ibid., 14–15]), так как либо принадлежат направлению мысли, тра-
диционно занятому в качестве одной из центральных проблем темой личного физи-
ческого  благополучия  –  это  «Чжуан-цзы»  и  «Дао  дэ  цзин»,  –  либо  принадлежат
направлению, которое в свое время было одним из самых известных в Китае, а значит,
вполне адекватно выражают эпоху со всеми ее распространенными понятиями – это
«Мо-цзы». Другие тексты (военной и исторической тематики, а также философские
памятники конфуцианского7 и  легистского  направления),  в  которых можно обнару-
жить иероглиф син, наоборот, отличаются слишком размытой хронологией и/или со-
держат единичные случаи употребления иероглифа син.

Цель предлагаемой статьи состоит в том, чтобы устранить возникающую при по-
пытке описать становление понятия син непоследовательность, вызванную столкнове-
нием факта наличия иероглифа син в древних текстах канонов (цзин) «Пятиканония»
с фактом его отсутствия в ранних текстах «Мо-цзы», «Чжуан-цзы» и в «Дао дэ цзин».

Представленный далее анализ во многом опирается на идеи и интерпретации Д.
Робинса, а именно на его диссертацию «Дебаты о человеческой природе в Китае “Сра-
жающихся царств”» (The Debate over Human Nature in Warring States China) [Robins
2001]. Исходя из темы диссертации, Д. Робинс не сосредотачивает пристального вни-
мания на вопросе становления понятия син. Исследователь в общем не спорит с тези-
сом о происхождении понятия син от шэн [Ibid., 26] и о наличии понятия син в кано-
нах,  за  всю работу  сославшись только  на  два  случая  (один из  «Ши цзин»,  второй
из «Шу цзин») причем кратко и только в качестве иллюстрации, отдельно оговорив их
«бесполезность» для реконструкции смысла понятия [Ibid., 28].

О случаях употребления иероглифа шэн в «триплетных» главах «Мо-цзы»,
«Внутренних главах» «Чжуан-цзы» и в «Дао дэ цзин»

Следует проверить объяснение, согласно которому в «триплетных» главах «Мо-
цзы», «Внутренних главах» «Чжуан-цзы» и в «Дао дэ цзин» понятие син просто запи-
сано иероглифом шэн и, как итог, нет никакой непоследовательности, а есть некоторое
количество текстов, редакторская работа над которыми в более поздние времена не
привела к записи понятия  син отдельным иероглифом. Тогда, учитывая, что годянь-
ские тексты (где понятие  син присутствует и записано отдельным иероглифом), ви-
димо,  писались даже несколько раньше указанных частей «Мо-цзы»,  «Чжуан-цзы»
и «Дао дэ цзин», приходится заподозрить и то, что в этих частях просто еще не было
воспринято новаторское графическое обособление син и шэн.

Когда в каком-либо фрагменте текста иероглиф шэн играет роль существительно-
го, то часто можно считать, что он выражает как понятие шэн (в значении естествен-
ного развития), так и понятие син (то есть причину шэн, естественного развития). При
этом трактовка шэн как син будто бы особенно напрашивается в случаях из «Внутрен-
них глав» «Чжуан-цзы», где воздействие на то, что подразумевают под иероглифом
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шэн,  описывается  при  помощи слов,  которые  легко  читать  буквально,  то  есть  как
отношение к предмету: «питать» (養 ,  ян, 3.2)8; «мучить» (苦 ,  ку, 4.5); «увеличивать»
(益, и, 5.6); «убивать» (殺, ша), «рождать» (生, шэн, 6.4)9. Сюда же относится и случай
из «Дао дэ цзин» (5) в котором сказано об «увеличении» (и) шэн. Если иероглиф шэн
употреблен в каком-либо фрагменте как существительное, то достаточно уверенно су-
дить, что там подразумевают именно понятие шэн, можно в трех случаях: 1) в том же
фрагменте употреблен один из основных антонимов понятия шэн – «смерть» (死, сы);
2) присутствует указание на временную продолжительность шэн; 3) о шэн рассуждают
в контексте сугубо экономического благополучия.

С учетом всего этого – что можно сказать о том, как функционирует шэн в ранних
философских текстах? В «триплетных» главах «Мо-цзы» во всех случаях, где иеро-
глиф  шэн употреблен  как  существительное,  либо  присутствует  понятие  «смерть»
(9.8; 16.4; 21.5; 25.9; 25.12; 26.2), либо содержится указание на временную продолжи-
тельность  шэн (10.4; 16.5; 25.4) или обсуждают экономическое благополучие (19.2).
Во «Внутренних главах» «Чжуан-цзы» отсутствуют случаи, где отмечена временная
продолжительность  шэн,  зато в обилии присутствуют фрагменты, где с иероглифом
шэн непосредственно соседствует понятие «смерть» (2.3; 2.5; 2.11; 2.12; 4.3; 5.1; 5.3;
5.4; 6.1; 6.2; 6.5; 6.6; 7.5), причем даже в таких случаях, где отношение к шэн описыва-
ют, словно отношение к предмету: «…затем может войти в [состояние, где ничего]
не умирает, не живет. Ибо то, что убивает  шэн ( 殺 生 者 ,  ша шэн чжэ), не умирает
(不死, бу сы), а то, что рождает шэн (生生者, шэн шэн чжэ), не живет (不生, бу шэн)»
(6.4). В «Дао дэ цзин» в трех из пяти случаев, где шэн употреблен как существитель-
ное, иероглиф стоит в паре с понятием «смерть» (50, 74, 76), в одном случае отмечен
временной характер шэн (59).

Кроме того, во «Внутренних главах» и в уже упомянутом последнем из пяти слу-
чаев «Дао дэ цзин» (5) отношение к шэн описано обыкновенным образом, и ничего не
склоняет к тому, чтобы предполагать на мести иероглифа шэн понятие син. Слово «пи-
тать» (養, ян) довольно широко применяется в отношении син10, однако гораздо чаще
(не считая случаев, где выражение значит «питать живых») в отношении шэн в смысле
«питать жизнь»11; «мучить» (苦, ку) не применяется в отношении син, но присутствует
в «Шан цзюнь шу» в связи с шэн, означая «страдать от…», и в «Ле-цзы» как «горечь»
жизни; «увеличивать» (益, и) фигурирует с шэн в годяньском тексте «Тан и шэн шуй»
[Чэн Вэй, Пэн Хао 2011, 22] и единожды употреблено с син, однако в позднем трактате
«Вэнь-цзы»; «убивать» (殺, ша) не употребляется в отношении син, но часто фигури-
рует с шэн в значении «причинят вред живому».

Также  для  случаев  употребление  иероглифа  шэн в  интересующих нас  текстах
«Мо-цзы», «Чжуан-цзы» и «Дао дэ цзин» нехарактерно рассмотрение тем, которые
являются непосредственно связанными с син и которые в ходе исследования понятия
син Д. Робинс выделяет в качестве ключевых составляющих концепции син: 1) связь
с «Небом» (天 ,  тянь), проявляющаяся как непроизвольность и спонтанность (自然 ,
цзы жань) [Robins 2001, 14], например, как перцептивная способность, наличие ап-
петита и прочие базовые слагаемые здоровья [Ibid., 32, 34]; 2) травмирование или по-
теря  син,  приводящие  к  нарушению  непроизвольности  и  спонтанности;  3)  чрез-
мерность,  нехватка  и сопротивление как три пути травмирования или потери  син;
4)  внутренняя устойчивость  состояния вещи как следствие  син,  5)  специфическое
и  непосредственное  давление,  нарушающее  диктуемую  син линию  развития  вещи
[Ibid., 15].

Таким образом, ввиду отсутствия тем, особенно связанных с понятием син, и на-
против, в связи с типичностью контекста для понятия шэн у нас нет оснований счи-
тать, что в случаях употребления иероглифа шэн в роли существительного в текстах
«триплетных» глав «Мо-цзы», «Внутренних глав» «Чжуан-цзы» и в «Дао дэ цзин» оно
на самом деле может выражать понятие син.
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О случаях употребления иероглифа син в «Пятиканонии»

Если в текстах «триплетных» глав «Мо-цзы», во «Внутренних главах» «Чжуан-
цзы» и в «Дао дэ цзин» обнаружить убедительные признаки употребления понятия
син не получается, то остается критически рассмотреть каноны на предмет того, дей-
ствительно ли там должно присутствовать понятие син. Единственное, что заставляет
полагать в канонах наличие понятия  син,  – это обнаружение там соответствующего
иероглифа в дошедших до нас редакциях. В то же время кроме изложенного выше
представления об отсутствии понятия син в текстах «Мо-цзы», «Чжуан-цзы» и в «Дао
дэ цзин» можно привести следующие доводы против наличия понятия  син в текстах
канонов: 1) понятие  син здесь кажется как минимум избыточным12;  2) отсутствуют
синхронные канонам тексты,  в которых бы употреблялось понятие  син;  3)  понятие
син,  появившееся  в  рамках  углубления  дискурса  о  естественном  развитии  (шэн),
не могло существовать продолжительное время, не вызывая дискуссию между конфу-
цианцами и «примитивистами»13.

Об избыточности понятия син можно говорить, когда в рассматриваемом фрагмен-
те  отсутствуют все составляющие концепции  син,  которые выделяет  Д.  Робинс,  то
есть когда контекст не дает оснований думать, что автору могло быть сколько-нибудь
недостаточно понятия шэн. Так, избыточным понятие син кажется:

1) в «Ши цзин», где все три случая употребления иероглифа  син приходятся на
троекратный рефрен из «Оды царю» в составе «Великих од», в котором правителю
желают «благополучно закончить» (彌, ми) свой син; поскольку слово ми не употреб-
ляют больше ни в отношении син, ни в отношении шэн, и речь в оде идет о спокой-
ствии (личном и общественном), достатке и мандате на правление (命 , мин), прихо-
дится думать, что в рефрене правителю пророчат просто «благополучное завершение»
(ми) жизни (шэн), такое же «завершение» (酋, цю) как у его предков;

2) в «Шу цзин» в «Тай цзя шан», где сказано о том, что «привычка» (習, си) и син
«сливаются в [одно целое]» (成, чэн), ведь из контекста следует только, что недостой-
ное поведение наследника – не следствие одних его врожденных (шэн)  данных, но
и «привычек» (си);

3) в «Шу цзин» в «Си Бо кань Ли» («Си Бо покорил Ли»), где правителя якобы уко-
ряют в отсутствии беспокойства о «Небесном син» (天性, тянь син), хотя выражение
«небесный син» (тянь син) начинает иногда встречаться в литературе только со вре-
мен создания «Мэн-цзы» и «Сюнь-цзы», а правителя, судя по контексту, укоряют имен-
но в игнорировании тревожных событий, то есть того, что «рождает» (шэн) Небо, в ка-
честве предвестия потери правителем «мандата» (мин);

4) в «Шу цзин» в «Люй ао» («Собаки из Люй»), где упоминание некой «природы
почв» (土性, ту син), углубляющее высказывание, ничему не служит, так как, по сути,
вана в числе прочего просто призывают отказаться от содержания экзотических жи-
вотных, дословно: «не [на] этой почве проживающих» (非其土生 фэй ци ту шэн);

5) в «Шу цзин» в «Чжао (Шао) гао» («Обращении с призывом [начать строитель-
ство Лои]»), где присутствует высказывание о «регулировании» (節, цзе) син сановни-
ков (御事 ,  юй-ши), хотя контекстом обосновывается только идея того, что сановники
прежнего  правителя,  видя  пример  сановников-ставленников  нынешнего  правителя,
преуспеют в регулировании «жизни» (шэн): людей и условий их существования; в по-
добном смысле о шэн говорят в «Да Юй мо» («Рассуждениях Великого Юя», также со-
зданных в период Чунь цю), рассуждая об увеличении благосостояния (厚生, хоу шэн).

В случае с «Тан гао» («Обращением [Чэн]-тана»)14 из «Шу цзин» можно говорить
даже о конфликтности понятия  син,  ведь  в  рассматриваемом фрагменте при отсут-
ствии выделенных Д, Робинсом составляющих концепции син, одна из составляющих
фактически отрицается. Там сказано о хэн син 恆性 «устойчивом син». Словосочета-
ние  можно  прочесть  так,  словно  устойчивость  выступает  преходящей  чертой  син
(ср.: «Ле-цзы» 7.15 и «Хань Фэй-цзы» 23.22), хотя на самом деле это одна из его ключе-
вых черт как причины внутренней устойчивости состояния вещи. Судя по контексту,
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правитель  объясняет  поведение  и  положение  народа  при  предыдущем  властителе
и утверждает  в  качестве  идеи:  «Августейший верховный предок  ниспослал  народу
подлинные чаяния (衷 ,  чжун), раз так, бывает и размеренная жизнь (хэн шэн). [При
этом] успокаивает  замыслы [народа]  (то  есть  приводит их  в  соответствие  с  чжун,
а значит и к размеренной жизни. – А.Г.) только правитель».

Можно полагать, что понятие син действительно фигурирует в «И цзин», но в позд-
них пластах текста. Если в «Син цзы мин чу» понятие син принадлежит психологиче-
скому дискурсу, в текстах, относящихся к конфуцианской дискуссии, – этическому, то
в «Десяти крыльях» «И цзин» понятие син помещено уже в космологический дискурс.
Отнеся время создания «Десяти крыльев» самое раннее к концу III в. до н.э.15 (а это
с учетом хронологической дифференциации канона по Ю.К. Щуцкому [Щуцкий 1992,
127] в большей степени вероятно для основной части «Вэньянь-чжуань», для «Шо-
гуа-чжуань» и «Сицы-чжуань» и в гораздо меньшей степени для «Туань-чжуань»;
в остальных частях канона иероглиф син отсутствует), можно объяснить фиксируемую
и там избыточность понятия син, признав, что вся дополнительная в сравнении с шэн
семантика понятия син работает только на уровне психологии и этики, тогда как при
описании космологических процессов син означает просто внутреннюю причину шэн,
а значит это именно тот случай, о котором говорит Д. Робинс [Robins 2001, 35], когда
син и шэн могут чередоваться из-за семантической близости.

Из всех комментариев «И цзин», содержащих иероглиф син, «Туань-чжуань» мож-
но считать самым древним [Щуцкий 1992, 127], и именно в нем употребление поня-
тия син кажется наиболее сомнительным, ведь представленное в комментарии сочета-
ние  性 命 , син мин,  довольно позднее (например, появляется во «Внешних главах»
«Чжуан-цзы»), а к тому же структура фрагмента заставляет читать сочетание 性命 ,
син мин, аналогично сочетанию «великая гармония» ( 大 和 ,  да хэ), которое состоит
из прилагательного  и  существительного,  что  (поскольку  концептуализация  понятий
син 性  и  мин 命 привела к их противопоставлению, констатированному, например,
в «Мэн-цзы» (7.2.70)) склоняет к тому, что изначально во фрагменте фигурировало со-
четание 生命, шэн мин, которое в «Го юй» («Речах царств») в «Речах владения У» обо-
значает условия жизни/развития вообще.

Теперь скажем о третьем доводе. Само появление понятия син, а особенно в том
зрелом виде, в каком его реконструировал Д. Робинс, должно было немедленно вы-
звать реакцию конфуцианцев. Прежде, в «Син цзы мин чу», син предстает как 氣, ци,
чувств, источник их 情, цин, неизменная коренная причина поведения животных и лю-
дей [Чэн Вэй, Пэн Хао 2011, 99], а ко временам написания «Мэн-цзы» и «Сюнь-цзы» –
как внутренняя причина естественного развития (шэн) вообще. В любом случае  син
делал вопрос сохранения здоровья, жизни (шэн)  нетривиальным с этической точки
зрения. Ведь возникала проблема: как соотнести син, то есть внутреннее условие здо-
ровья или даже внутреннюю причину устойчивого, непроизвольного и спонтанного
поведения вообще с воспитанием морали.

Потому син, по всей видимости, должен был с самого начала провоцировать осо-
бое внимание конфуцианства, выраженное как минимум в заимствовании понятия. Тот
факт, что позже конфуцианцы оказываются втянуты в дискуссию о  син как причине
естественного развития (шэн) вообще, намекает на то, что понятие  син как продукт
философского творчества было соответствующим образом конкретизировано против-
никами конфуцианства тогда, когда понятие стало достаточно важным для конфуциан-
ства, чтобы вызвать необходимость объяснять моральный статус син срочно. О втяну-
тости в дискуссию и о первых попытках «Мэн-цзы» и «Сюнь-цзы» объяснить связь
син и воспитания морали пишет Д. Робинс [Robins 2001, 223, 242].
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Заключение

В рамках данной статьи была предпринята попытка указать на то, что взаимозаме-
няемость понятий син и шэн в канонах в случае с «Ши цзин» и «Шу цзин» следовало
бы понимать как отсутствие в них понятия син, а в случае с большинством коммента-
риев «И цзин» стоило бы понимать как синонимию понятий шэн и син в космологиче-
ском контексте как естественного развития (шэн) и его внутренней причины (син).

По всей видимости, понятие син отсутствовало во время написания текстов «Ши
цзин», «Шу цзин», а также наиболее ранних комментариев «И цзин», но фиксируется
в древнекитайском ученом дискурсе около рубежа IV–III вв. до н.э., будучи полностью
отделенным от  шэн  (об этом могут свидетельствовать годяньские тексты), хотя при
этом не имело еще повсеместного распространения (о чем может свидетельствовать
отсутствие понятия  син в ранних текстах «Чжуан-цзы» и в «Дао дэ цзин», а также
в годяньских текстах, относящихся к даосизму).

Напрашивающимся объяснением будет то, что становление понятия син происхо-
дило в рамках философского творчества на коротком промежутке времени: с конца IV
по середину III в. до н.э. Появившись в определенном идейном кругу (видимо, янист-
ском [Graham 1986, 13], сложившимся не раньше середины IV в. до н.э.) совсем неза-
долго до создания годяньских текстов конфуцианского толка, понятие син было скоро
замечено и интегрировано в свое учение конфуцианцами и, видимо, благодаря дискус-
сии, спровоцированной «примитивистами» в середине III в. до н.э. [Robins 2001, 223,
241],  стало повсеместным,  оказавшись в поздних частях «Мо-цзы»,  «Чжуан-цзы»
и т.д.  Изначальная нераспространенность понятия  син среди авторов «Внутренних
глав» «Чжуан-цзы» и «Дао дэ цзин» (например, тех же «примитивистов» [Ibid., 223–
224]) могла обуславливаться недавним появлением понятия и вместе с тем теоретиче-
скими разногласиями16, которые на ранних этапах могли выражаться в выборе страте-
гии его сознательного игнорирования.

Примечания
1 «Поведение» употреблено в широком смысле.
2 Если учесть, что обнаруженные тексты преимущественно конфуцианские (или, по крайней

мере, тяготеют к конфуцианству), а царство Чу не было средоточием конфуцианства, и кроме того,
не оказалось инетеллектуальным центром древнекитайской ойкумены, то можно с относительной
уверенностью распространить это свидетельство за пределы Чу.

3 При  анализе  классических  древнекитайских  источников  был  использован  оригинальный
текст из  онлайн-библиотеки китайских традиционных текстов открытого доступа “Chinese Text
Project” (ред. Д. Стерджен, URL: https://ctext.org/).

4 Два оставшихся текста – философский памятник «Ли цзи» («Записки о благопристойности»)
и летопись «Чунь цю» («Весны и осени») – не имеют в принятом названии слова  цзин, «канон»
и оставлены в стороне потому, что текст «Ли-цзи» в сравнении с собственно канонами начал скла-
дываться поздно, а текст «Чунь цю» не обнаруживает в себе иероглиф син.

5 Текст трактата «Мэн-цзы», согласно Е.Б. Бруксу, большей частью представляет собой про-
дукт творчества учеников Мэн Кэ после смерти их учителя [Brooks 2002, 242–243], то есть отно-
сится ко времени не раньше начала III в. до н.э. Все случаи употребления иероглифа син в трактате
относятся к текстам ученического слоя.

6 С учетом того, что философ Чжуан Чжоу (начало/середина IV – начало III вв. до н.э.), именем
которого назван памятник, может быть причастен написанию «Внутренних глав» и того, что фило-
софия Чжуан Чжоу должна была достаточно распространиться по Китаю ко времени написания
трактата  «Сюнь-цзы»,  в  котором  его  персонально критикуют  за  однобокость  вместе  с  Мо-цзы
и некоторыми другими мыслителям («Сюнь-цзы» 21.5).

7 В «Лунь юй» иероглиф син встречается дважды, первый случай принадлежит главе V, кото-
рую Е.Б. Брукс относит к 470 г. до н.э., а второй – главе XVII, датируемой уже 270 г. [Brooks 1996,
21, 161]. Объяснить присутствие иероглифа син в тексте 470 г. до н.э. можно редакторской работой.
Дискуссия о син могла обязать конфуцианцев сослаться на Учителя, а отсутствие цитат привести
не только к их созданию, но и к ссылке на само их отсутствие, так как умолчание Учителя столь же
глубоко, как и его слова. Высказывание, что от Учителя не осталось слов по поводу «Небесного
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пути» (天道 , тянь дао) и шэн, то есть по поводу метафизических проблем и физического благо-
получия, могло быть интерпретировано на злобу дня путем замены понятия  шэн понятием  син.
В «Чжун юн» (V–II вв. до н.э.) представлено 11 случаев употребления иероглифа  син в четырех
фрагментах; все они, в отличие от большинства фрагментов текста, представляют собой не слова
Учителя, вводимые оборотом 子曰, цзы юэ («Учитель сказал»), а обезличенное высказывание на-
подобие того, как написан трактат III в. до н.э. «Сюнь-цзы», в связи с чем данные фрагменты мож-
но считать поздними по сравнению с остальным текстом памятника.

8 В ссылке разделенные точкой числа отсылают: первое – к номеру главы, второе – к номеру
фрагмента указанного текста по разбивке “Chinese Text Project”.

9 Встречаются также и прямо абстрактные или по крайней мере более «звучащие» в метафори-
ческом смысле слова: «доводить до совершенства» (全 ,  цюань, «Чжуан-цзы» 3.1); «исправлять»
(正, чжэн, «Чжуан-цзы» 5.1); «быть в стороне от» (外, вай, «Чжуан-цзы» 6.4); «приводить в по-
рядок» (定, дин, «Чжуан-цзы» 6.6); «обладать» (有, ю, «Чжуан-цзы» 7.5).

10 Есть случаи в «Мэн-цзы», «Сюнь-цзы», «Хуайнань-цзы» и «Люй ши чунь цю».
11 Есть случаи в  «Гуань-цзы»,  «Го юй»,  «Сюнь-цзы» (причем даже в одновременно с  син),

«Внешних» и «Смешанных» главах «Чжуан-цзы», в «Ле-цзы» в главе «Ян Чжу», в «Хань Фэй-
цзы», «Хуайнань-цзы» (опять же в одновременно с син), в «Люй ши чунь цю».

12 Если, например, в текстах «Мэн-цзы», «Сюнь-цзы», «Син цзы мин чу» понятие син записать
иероглифом шэн, то не во всех, но во многих случаях по контексту будет понятно, что здесь иеро-
глиф несет совершенно особый смысл в сравнении с тем, который обыден для шэн. В канонах на-
оборот. Здесь понятие син можно счесть приемлемым, но не более. Кажется избыточной связанная
с син смысловая нагрузка, которая, собственно, и отличает его от понятия шэн.

13 Изначально  «примитивистскими»  А.  Грэм  называет  в  целом  довольно  близкие  янистам
8–10 главы «Чжуан-цзы» [Graham 1986, 301]. Утверждающий в качестве инициаторов дискуссии
о син «примитивистов» Д. Робинс понимает под ними мыслителей, объединенных идеей того, что
«мораль нарушает психологический, общественный и космический порядок» [Robins 2001, 240].
При этом Робинс  отмечает  «примитивистский» характер  и  некоторых текстов «Дао дэ  цзин»
[Ibid., 223].

14 Г.С. Попова отмечает, что данная глава входит в жанр «обращений» (誥, гао), который появ-
ляется только в эпоху Чунь цю [Попова 2020, 79–80].

15 Если соглашаться, что текст комментария к «И цзин» в большей степени связан с конфуци-
анской мыслью, чем с какой-либо другой, сомнительно, чтобы конфуцианская философия столь
глубоко интегрировала в себя понятие син до III в/ до н.э., учитывая, что, по всей видимости, толь-
ко трактаты «Мэн-цзы» и «Сюнь-цзы» (начало – конец III в/ до н.э.) вводят понятие син в конфуци-
анскую этику.

16 Или хотя бы, как предположил Д. Робинс, настороженным отношением между сторонника-
ми двух аспектов идеи естественности (naturalness): спонтанности и подлинности [Robins 2001, 235].
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В статье рассмотрено понятие «гармония» (хэ) в философии конфуцианско-
го полемиста Ван Чуна (I в. н.э.). На материале трактата «Лунь хэн» в сопо-
ставлении с более ранними текстами («Сюнь-цзы», «Чжун юн», «Юэ цзи»,
«Чуньцю фань лу», «Хуайнань-цзы») показано, что Ван Чун, разделяя общее
для ханьской мысли представление о хэ как базовом свойстве пневмы (ци),
отказывается ставить космическую гармонию в зависимость от целенаправ-
ленной активности человека. Вопреки наиболее распространенному в его
время дискурсу,  в  котором предполагаемая природная гармония служила
мерилом добродетели правителя, Ван Чун утверждал, что утрата и обрете-
ние гармонии определяются только «временем» (ши) и «числами» (шу). Че-
ловек все же способен влиять на пневму, однако только локально, с помо-
щью  «искусных  расчетов»  (музыка,  календарные  техники)  и  благого
правления.

Ключевые слова:  Ван Чун,  гармония,  конфуцианство,  философия эпохи
Хань.
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The article examines the concept of “harmony” (he) in the philosophy of Confu-
cian scholar Wang Chong (1st century CE). Using the treatise Lun Heng in com-
parison with earlier  texts  (Xunzi,  Zhong Yong,  Yue Ji,  Chunqiu Fanlu,  Huai-
nanzi), the author shows that Wang Chong, sharing the common Confucian view
of he as a fundamental property of pneuma (qi), refrains from linking cosmic
harmony to purposeful human activity.  Contrary to  the  most  widespread dis-
course of his time, in which natural harmony served as a measure of the ruler’s
virtue, Wang Chong argued that the loss and recovery of harmony are deter-
mined  solely  by  “time”  (shi)  and  “numbers”  (shu).  Humans  can  influence
pneuma, but only locally,  through “artful  calculations” (music,  calendar tech-
niques) and benevolent governance.
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1. Ван Чун (I в. н.э.), конфуцианский полемист, основной установкой которого бы-
ло неприятие преобладающих мнений, вместе с тем придавал большое значение «гар-
монии» (和, хэ) – в первую очередь космической; в его время было общепризнано, что
и согласие между людьми тесно связано с благоустройством Вселенной. Понятие  хэ
было одним из ключевых в конфуцианском интеллектуальном поле эпохи Хань, в ко-
торое Ван Чун был вполне интегрирован. В настоящей статье рассматривается место
гармонии в его философской системе; насколько известно автору, исследователи фи-
лософии Ван Чуна до сих пор не останавливались на этом специально.

Термин 和, хэ («гармония», «согласие», «согласовываться») вошел в число наибо-
лее заметных элементов конфуцианского философского языка уже в конце периода
Чжаньго. В самом общем смысле он описывает согласование структурных оппозиций.
Словарь  «Шо  вэнь  цзе  цзы»  («Толкование  письмен  и  разбор  [составных]  знаков»,
I–II вв.), в частности, определял его как «взаимный отклик» (相應, сян ин). Историче-
ски термин связан с музыкой, как и греческое слово «гармония», вошедшее в европей-
ские языки. Как философское понятие, выходящее за пределы социального порядка
и музыкальной теории,  по-видимому,  хэ было  популяризировано  натурфилософами
(известными в позднейшей историографии как «школа инь ян и пяти элементов»): на-
правлением китайской мысли, бывшим весьма влиятельным в IV–III в. до н.э.

С помощью слова хэ – и глагола, и существительного – в этот период стали описы-
вать одновременно должное состояние космоса, общества и индивида. Хэ было можно
и должно добиваться, установить ее было в человеческих силах, когда и если субъект
понимал, что мироздание в принципе устроено гармонично. Такой статус придавали
гармонии, откликаясь на расцвет натурфилософии, и авторы конфуцианского трактата
«Чжун юн» («Срединное и неизменное», IV–III в. до н.э.). Оставаясь преимущественно
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социальным понятием, в этом памятнике  хэ определена как «всепроникающий путь
Поднебесной» ( 天 下 之 達 道 , тянь-ся чжи да дао). При достижении «срединности
и гармонии» (中和, чжун хэ) человеком «Небо и Земля занимают [свои] места» и кос-
могенез завершается.

При этом в более ранних конфуцианских текстах это понятие имеет более узкое
значение и еще не играет заметной роли.  Так, в «Лунь юй» («Обсужденные речи»,
V в. до н.э.1) оно встречается пять раз: в четырех случаях речь идет о гармонии в меж-
человеческих отношениях и в ритуальной практике, в одном – о музыкальной гармо-
нии. В трактате «Мэн-цзы» (IV–III вв. до н.э.) хэ присутствует только в двух фрагмен-
тах, где говорится о согласии между людьми2.

Немного позже, в «Сюнь-цзы» (III в. до н.э.), мы наблюдаем резкий рост частоты
и разнообразия употреблений этого слова (58 фрагментов, хотя не все они терминоло-
гичны). Для Сюнь Куана гармония – это и состояние человека, и принцип, управляю-
щий как музыкой,  так  и  системой ритуалов,  и  наоборот,  воплощаемый через  них:
по его мнению, социальная гармония достигается через совокупное действие ритуала
и музыки (20.4–7). Замечательно, что частота упоминаний гармонии в то же время воз-
растает и в работах сторонников административных реформ, находившихся в оппози-
ции к конфуцианцам, которых в историографии иногда называют «легистами». Так,
если Шан Ян (IV в. до н.э.) употребляет это слово в концептуальном ключе только од-
нажды (20.23 – народ «гармоничен», то есть покладист, если с ним хорошо обращать-
ся), то Хань Фэй (ум. в 233 г. до н.э.), ученик Сюнь-цзы, уже говорит и о социальном
аспекте хэ, и о «гармонии инь и ян» (陰陽之和, инь ян чжи хэ), и о «гармоничной пне-
вме» (和氣 ,  хэ ци), которая преисполняет достойного правителя. Интересно, что до-
имперские и даже раннеимперские конфуцианцы, включая Сюнь-цзы, по-видимому,
не используют это словосочетание, тогда как Ван Чун оперирует им вполне уверенно,
для него хэ – одно из базовых состояний пневмы. Что касается раннего даосизма, то
и «Внутренние главы» «Чжуан-цзы», и «Дао дэ цзин» («Канон Пути и добродетели»)
отдают предпочтение «музыкальной» интерпретации  хэ, а также значению «согласо-
вывать», «умирять», которое используется в основном как слово естественного языка,
а не как философский термин.

Таким образом, на рубеже Чжаньго и Хань несколько направлений китайской фи-
лософии, в том числе конфуцианство, разделяют представление о гармонии как о свя-
зующем звене  между  этической  сферой и космологией  (см.  также:  [Brindley  2012,
17–20]). В этом смысле показательна интерпретация этого термина в синтетическом
памятнике, созданном на рубеже предымперского и имперского периодов, – «Люй ши
чуньцю» («Весны и осени господина Люя»), где музыкальная гармония отождествля-
лась с гармонией Неба и Земли ( 天 地 之 和 ,  тянь ди чжи хэ) (ср.: [Ткаченко 1990,
31–32, 51–53, 271]). В этот период, как и при Хань, заметную роль играет представле-
ние о том, что обеспечение социальной гармонии с помощью ритуала и музыки приво-
дит и к гармонии мироздания в целом. Представление о согласованности оппозиций
как достижимом человеческими усилиями благе, лежащем в основе любой работаю-
щей системы, органично было перенесено и в политику, где успешно и плодотворно
эксплуатировалось уже начиная с Чжаньго, но особенно – с I в. до н. э. [Brindley 2012,
ix–xi, 1–13; Zhao 2021, 75–79].

2. Постепенно  представление  о  гармонии  как  связующем  звене  между  этикой
и космологией вошло в мейнстрим. Раннеханьские авторы, участвовавшие в формиро-
вании синтетического конфуцианства, которое легло в основу имперской идеологии,
наследуют и натурфилософское, и конфуцианское социальное представление о хэ. Это
понятие становится одним из базовых для официального дискурса: в нем задачей че-
ловека становится установление порядка в обществе и во всем мире, которому пред-
шествует достижение внутренней гармонии.

Характерен в этом смысле целый гимн гармонии, который мы встречаем в памят-
нике II в. до н.э. «Чуньцю фань лу» («Обильные росы “Весен и осеней”», 77.1). Здесь
смысловое поле хэ включает и баланс творческих космических энергий, и физиологи-
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ческое благополучие, и ментальную уравновешенность. Ему вторит созданный при-
мерно в то же время текст «Хуайнань-цзы» (13.10), точно так же соединяющий все эти
смыслы и делающий акцент на том, что любая крайность приводит к нарушению гар-
монии. Авторы «Чуньцю фань лу» и «Хуайнань-цзы» прочно связывают «гармонию»
и «пневму»: с этого времени хэ, по-видимому, мыслится в первую очередь как возмож-
ное и желательное состояние иньского и янского модусов пневмы.

Достигается оно, как уже было сказано, действиями человека (ср. «Хуайнань-цзы»
8.3: «И согласная гармония Неба и Земли, и преобразования десяти тысяч вещей, тво-
римые  инь и  ян,  равно используют пневму человека» [Лю Ань, Хэ Нин 1998, 565];
«Бай ху тун и» 6.9: «Именно следуя пути и добродетели, прежние цари приводили
в гармонию инь и ян»4, и т.д.).

Автор трактата «Лунь хэн» («Весы суждений») Ван Чун оперировал понятием хэ
именно на этом фоне. Его философский стиль известен принципиальной установкой
на полемику. Ван Чун последовательно скептически относился к ханьской интеллекту-
альной среде, одновременно будучи в ней полностью своим. Мы попытаемся опреде-
лить, как Ван Чун встраивал этот концепт в свою картину мира, и понять, в какой мере
он верил в способность человека влиять на гармонию.

Как и его предшественники и современники, Ван Чун ожидаемо широко исполь-
зовал слово хэ, применяя его к самым разным областям: природным явлениям, физи-
ческому  составу  и  внутреннему  состоянию человека.  В  множестве  контекстов  хэ
ожидаемо оказывается свойством пневмы. Достойно внимания, что Ван Чун в ос-
новном избегает применять слово «гармония» к состоянию общества. Он не раз го-
ворит о том, что вслед за гармонией пневмы в социуме наступает мир и спокойствие,
не применяя, однако, к межчеловеческим отношениям слово хэ. Удалось найти един-
ственное место, где он говорит именно о хэ в обществе, в главе об «искусных пре-
увеличениях» (藝增, и цзэн). Он замечает, что «Шан шу» говорит о полной гармонии
десяти тысяч государств во времена Яо, но под властью этого правителя не было де-
сяти тысяч государств: авторы просто хотели сказать, что в те времена и китайцы
(諸夏, чжу ся, «все ся»), и варвары пребывали в «мирной гармонии» (雍和, юн хэ).
Итак, злаки произрастают, когда инь и ян находятся в гармонии (18.15 [Ван Чун, Ян
Баочжун 1999, 156]). «Дождь собирается над землей, когда пневма становится гар-
моничной» (氣和而雨自集, ци хэ эр юй цзы цзи) (54.9 [Там же, 597]); как и в преды-
дущем контексте, хэ употреблено как глагол. Изначальную пневму (元氣 ,  юань ци),
из  которой формируются  живые  существа,  во  все  времена  отличает  «чистая  гар-
моничность» ( 純 和 ,  чунь  хэ),  которая  обеспечивает  примерное  сходство  людей
и по природе, и в отношении внешности (56.2 [Там же, 614]). Тем, в ком «недоста -
точно гармоничной пневмы» (和氣不足, хэ ци бу цзу – здесь, соответственно, хэ ока-
зывается  прилагательным),  недостает  эмоционального  равновесия  (8.11  [Там  же,
57]). Таким образом, гармония есть нормальное свойство пневмы; нормальное, но
не неотъемлемое – например, когда тепло и влажно не по сезону, это сигнализирует
об утрате гармонии между инь и ян, в результате чего рождаются насекомые-вреди-
тели (49.8 [Там же, 543]).

3. Здесь Ван Чун остается вполне в рамках дискурса,  сформированного предше-
ственниками. Но он отходит от него, утверждая, что универсальная природная гармония
от человеческих действий не зависит. Значит, сомнительна возможность производить
ее  средствами  музыки,  жертвоприношений  и  даже  личной  добродетели  правите-
ля. Ван Чун резко расходится также и с подходом включенного в «Ли цзи» («Записки
о ритуале») трактата «Юэ цзи» («Записки о музыке», III в. до н.э.?), который, очевид-
но, был создан с опорой на текст «Сюнь-цзы». В «Юэ цзи» ритуал и музыка способ-
ствуют установлению не только гармонии среди народа (это было и в «Сюнь-цзы»), но
и природной гармонии,  для чего они,  собственно,  и  созданы совершенномудрыми:
«Когда великий человек почитает ритуал и музыку, то блещет творческая сила неба
и земли. Небо и земля сливаются в гармонии, и сходятся принципы  инь  и  ян» (пер.
В.А. Рубина [Записки… 1999, 301]).
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«Юэ цзи» вполне отвечает духу знаменитых «помесячных указаний» ( 月 令 ,  юэ
лин), не раз с небольшими вариациями воспроизведенных в ханьских текстах: соглас-
но этой системе, баланс в природе и обществе легко достижим при соблюдении прави-
телем определенной последовательности ритуалов.  В концепции же Ван Чуна дей-
ствия правителя выключены из большого небесного круговорота: «утрата гармонии
между холодом и теплом, несвоевременные ветры и дожди», как и небесный Путь
в целом, не могут быть исправлены с помощью «благого правления и достойных по-
ступков» (17.10–11 [Ван Чун,  Ян Баочжун 1999,  145]).  Здесь  Ван Чун продолжает
Сюнь-цзы  с  его  утверждением  о  независимости  природы  от  действий  правителя:
«Небо в  своем движении обладает  постоянством,  которое  не  сохраняется  ради  Яо
и не уничтожается из-за Цзе» («Сюнь-цзы» 17.15).

Гармония в понимании Ван Чуна – то, что наступает и прекращается естествен-
ным образом, по большей части без вмешательства людей, когда приходит время, – хо-
тя, как мы увидим ниже, человеческая деятельность все же может играть в ее установ-
лении некоторую роль. «Гармония инь и ян и спокойствие простого народа [зависят]
от времени (時 ,  ши). Наступает гармония, – и даже недостойные наслаждаются спо-
койствием.  Когда  гармонии  нет,  и  совершенномудрый  столкнется  с  опасностью».
И далее он приводит в качестве примера хрестоматийные бедствия, случившиеся при
древних правителях, которых традиционная историография единодушно считала об-
разцом добродетели: потоп во времена Яо и засуху во времена Тана – основателя госу-
дарства Шан. Ван Чун замечает, что никто не винит их в происшедшем, они просто
столкнулись с неблагоприятным «временем» (80.7 [Ван Чун, Ян Баочжун 1999, 850]).

Ван Чун вспоминает о потопе при Яо и в главе 41, посвященной тому, что погода
в стране не зависит напрямую ни от  настроения,  ни от  действий правителя.  «[По-
скольку] Яо не стал менять управления или действий, становится понятно, что потоп
не был результатом его управления или действий. Понятно также, что холод или тепло
вызваны не мерами управления» (41.12 [Там же, 473]).

Как мы видим, мировой пневме свойственны определенные флуктуации, иногда
она гармонична, иногда – нет, и изменить глобальный баланс не в человеческих силах.

Собственно, ответ на вопрос о том, может ли человек установить космическую
гармонию, непосредственно следует из позиции Ван Чуна по отношению к связи Неба
и человека. Человек – лишь одна из «десяти тысяч вещей», не больше и не меньше,
чем иные живые существа, подчиненная великой естественности – способу действий
Неба как природной системы; А. МакЛеод справедливо пишет о том, что эта концеп-
ция была сформирована под влиянием «Сюнь-цзы» и «Чжуан-цзы» [McLeod 2018,
186] (от последнего, добавим, явно и любовь к ярким эксцентричным образам). «Люди
между Небом и Землей подобны блохам и вшам в одежде или медведкам и муравьям
в пещере. Как бы ни бесчинствовали блохи, вши, медведки и муравьи, смогут ли они
потревожить пневму внутри одежды или пещеры? Полагать, что блохи, вши, медведки
и муравьи неспособны на это, и только человеку такое под силу, означает не понимать
устройство вещей и пневмы» (43.2 [Ван Чун, Ян Баочжун 1999, 490–491]).

Из этого не следует, что для Ван Чуна человеческие действия вовсе лишены эф-
фективности, – но их воздействие очень ограниченно.

4. Ван  Чун  в  целом  не  любил  абсолютных  утверждений.  Читатель  не  должен
думать, что люди совершенно не способны сделать ничего в окружающем мире гармо-
ничным или, напротив, что они не могут испортить окружающую гармонию. Локаль-
но среда все же поддается влиянию человека. Степень этого влияния зависит от мас-
штаба и характера вмешательства (ученый музыкант, исполнив определенную
мелодию,  может навести порядок в одном ущелье,  мудрый царь,  осуществляя
благое управление, – в целой стране), но в первую очередь все же от того, благо-
приятствует ли этому общий ритм природных процессов.

Ван Чун верил, что в благоприятные моменты «гармонии инь и  ян, своевремен-
ных дождей, вызревания злаков», как и благополучного нравственного состояния об-
щества можно достичь с помощью календарно-астрологических «искусных расчетов»
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(術數 ,  шу шу), но не добродетели (道德 ,  дао дэ) (33.8 [Ван Чун, Ян Баочжун 1999,
386]),  и приводил наглядный пример такого точечного воздействия: музицирование
полулегендарного натурфилософа Цзоу Яня. Рассказывая о направленном изменении
микроклимата  в  бесплодном ущелье,  Ван Чун сухо замечает,  что теоретически так
должны были бы работать «добродетель и предельная искренность» (道德至誠, дао дэ
чжи чэн): «В Янь есть ущелье, где воздух холоден, там не родились злаки. Цзоу Янь
стал играть на флейтах люй и притянул пневму так, что холод превратился в тепло; то-
гда [жители] Янь стали сажать там просо, и оно вызревало; до сих пор это место зовут
Просяной долиной. Приводить в гармонию инь и ян надо было бы с помощью добро-
детели и предельной искренности. Однако Цзоу Янь заиграл на флейтах, и холодная
долина стала теплой, и в ней стало родиться просо». Метод Цзоу Яня здесь охаракте-
ризован просто как «искусство» (術, шу) (80.8 [Там же, 852]). Очевидно, «искусство»
в некоторых случаях действительно может вызвать локально ограниченную гармонию
природной пневмы.

Но глобально «искусство», и музыка в частности, служить средством установле-
ния или нарушения гармонии не может. Здесь мы снова сталкиваемся с тяжелой иро-
нией Ван Чуна: «Если бы музыка могла спутывать  инь и  ян, то она могла бы и упо-
рядочивать  их.  Тогда  зачем царям надо было бы совершенствоваться и  вести себя
правильно, осуществляя благое правление? Можно было бы велеть сыграть мелодию,
упорядочивающую инь и ян, и гармоничная пневма сама собой появилась бы, и Вели-
кое равновесие само собой установилось бы» (19.49 [Там же, 169]). Конечно, он в это
не верит.

Такие формулировки, однако, намекают на то, что добродетельный человек в госу-
дарстве не бессилен. Действительно, несколько фрагментов свидетельствуют о том, что
благое  правление может естественным образом способствовать  гармонизации пнев-
мы – но тоже не в масштабах всего мироздания. Так, некогда Хуан-ди и Лао-цзы осу-
ществляли недеяние, и  инь и  ян сами по себе приходили в гармонию (54.8 [Там же,
596]). Но и для хорошего правителя такая гармонизация возможна только иногда; клю-
чевые примеры здесь – те же Яо и Тан, которым явно не удалось добиться полного бла-
годенствия. Царствования известных тиранов Цзе и Чжоу не знали никаких стихийных
бедствий. «Если непременно говорить, что потопы и засухи обусловлены управлением,
мы не найдем никого, кто управлял бы хуже, чем Цзе и Чжоу. Тогда при Цзе и Чжоу по-
стоянно должны были быть потопы и засухи. На деле же в их времена не было голода
или нужды. Есть определенные сроки для наступления бедствий» (53.86 [Там же, 852]).
Гармония в большом масштабе – состояние пневмы, определяемое временем (時 , ши)
и сроками, или числами (數, шу), но никак не нашими действиями.

5. Итак, для Ван Чуна гармония существовала как свойство природного мира, сла-
бо поддающееся людскому вмешательству. Социальное ее измерение было вторично:
человеческий мир – лишь одна из множества подсистем природы. Локально гармония,
как он был убежден, была достижима с помощью добродетельного управления или
ритуально-музыкальных техник,  создатели которых принимали во  внимание  общее
устройство мира. Но и для этого природа должна была находиться в фазе, которая это
допускала, а не в режиме стихийного бедствия.

Отрицая высшее могущество человека и не веря в то, что от него зависит глобаль-
ная гармония, Ван Чун одновременно давал людям большую свободу. Когда гармония
воспринималась как критерий успеха правителя или человека, это создавало неизме-
римое давление на государство и на индивида. Но признав, что всеобщее благополу-
чие не зависит от нас, человек наконец мог обратить свой взгляд к настоящему, изба-
вившись от невозможного стремления к совершенству. Оставаясь в рамках ханьского
понятийного поля, Ван Чун сместил его акценты и демонтировал идеологему гармо-
нии как предельного резонанса между обществом и Вселенной.

Разрушая модель, в которой этика, ритуал и космический порядок были неразрыв-
но связаны, он тем самым открыл дорогу новаторам «учения о сокровенном», которые
исходили из схожего представления о взаимоотношениях человека и природы.
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Примечания
1 Имеется в виду складывание первоначального текста.
2 Подсчёты здесь и далее приведены по базе Chinese Text Project.
3 Нумерация везде по базе Chinese Text Project.
4 Цит. по базе Chinese Text Project, URL: https://ctext.org/bai-hu-tong/li-yue
5 Цит. по базе Chinese Text Project, URL: https://ctext.org/xunzi/tian-lun
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Статья посвящена анализу рецепции конфуцианских добродетелей в тан-
гутской культуре на материале двуязычного глоссария «Соответствующий
моменту перл в ладони тангутского [и] китайского языков» (1190 г.). Вопре-
ки устоявшемуся в историографии мнению о глубоком влиянии конфуциан-
ства на государственность и элитарную культуру Тангутского государства
(резонно рассматривающегося часто как пример государства, сформировав-
шегося в условиях максимально активного взаимодействия с соседями –
во многом  порожденного  этим  взаимодействием),  демонстрируется,  что
тангуты осуществили весьма избирательную апроприацию этого китайского
учения. На основе анализа лексики глоссария устанавливается, что востре-
бованы в нем оказываются преимущественно этико-нормативные категории
общефилософского  характера,  понимаемые не столько  в  конфуцианском,
сколько в общекультурном ключе (это иллюстрируется на примере анализа
понятий  «благородный  муж»,  «(свято)мудрость»,  «должная  справедли-
вость» и др.). Ключевые специфически конфуцианские термины (типа «ри-
туал/благопристойность», ли), а также сложные онтологические построения
(например, из современного тангутскому государству сунского неоконфу-
цианства) и религиозный культ Конфуция остались за пределами тангутско-
го мировоззрения.  Сопоставление с много более интенсивной рецепцией
буддизма позволяет предположить, что поверхностное усвоение конфуци-
анства обусловлено не недостатком компетенций, а его вторичностью от-
носительно буддийского мировоззрения,  доминировавшего в тангутской
культуре.

Ключевые слова:  тангуты,  Западное  Ся,  конфуцианство,  межкультурный
обмен, добродетели, этика, апроприация, «Перл в ладони».
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This  article  examines  the  reception  of  Confucian  virtues  in  Tangut  culture
through an analysis of the bilingual glossary A Time-based Pearl in the Palm
of Tangut  and  Chinese  Languages (1190).  Scholars  have  long  emphasized
the profound  influence  of  Confucianism  on  the  statehood  and  elite  culture
of the Tangut  state  (that  was  frequently  and  justifiably  described  as  largely
a product of intensive engagement with its neighbors). The present study chal-
lenges this assumption by demonstrating that Tangut appropriation of Confucian-
ism was, in fact, highly selective. Lexical evidence from the glossary indicates
that the categories adopted were predominantly ethical  concepts of  a general
philosophical nature. Terms such as “noble man”, “sagehood”, “righteousness”,
etc. are presented not through a specifically Confucian perspective, but rather
in terms of a broader cross-cultural moral vocabulary. In contrast, core Confu-
cian terminology (e.g.  li, “rites”), the metaphysical terminology of Song Neo-
Confucianism (contemporary with the Tangut state), and the religious veneration
of  Confucius  himself  remained  outside  the  scope  of  Tangut  sources.  When
viewed against the far more profound reception of Buddhism, this pattern sug-
gests that the limited appropriation of Confucianism reflected not a lack of fa-
miliarity  or  competence,  but its  subordinate position within a Tangut cultural
landscape overwhelmingly shaped by the Buddhist worldview.

Keywords: Tanguts, Western Xia, Confucianism, intercultural exchange, ethics,
appropriation, Pearl in the Palm.
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Тангутское государство и тангутская культура сформировались на восточной око-
нечности трансевразийских торговых путей на севере современного Китая (Нинся-ху-
эйский автономный район, пров. Ганьсу, часть территорий Синьцзян-Уйгурского авто-
номного района, пров. Цинхай, Шэньси и Автономного района Внутренней Монголии,
а также ряд южных районов Монгольской республики) с центром в Ордосе. Тангуты,
говорившие на языке тибето-бирманской группы цянской подгруппы, являлись потом-
ками ряда родственных групп, живших к востоку от оз. Кукунор и покинувших свои
родные места в  VII–VIII вв.  под давлением Тибетской империи (Пё чэнпо  བོད་ཆེན་པོ,
618–842); они были расселены в Ордосе, став подданными империи Тан (618–907).
С кризисом империи самостоятельность тангутов росла, в 1038 г. было официально
провозглашено существование Тангутского государства; уничтожено оно было мон-
голами Чингисхана в 1227 г. Тангутский язык и письменность занимали достаточно
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высокое положение в рамках монгольской империи Юань (1271–1368), однако, види-
мо, уже в это время быстрыми темпами шли и ассимиляционные процессы – послед-
ний датированный текст на тангутском был составлен в 1502 г. В 1908–1909 гг. экспе-
дицией П.К. Козлова в «мертвом городе» Хара-хото – бывшей пограничной крепости
на севере тангутской державы – была найдена огромная и крайне репрезентативная
коллекция тангутских текстов, которые сделали возможным дешифровку тангутского
письма и изучения тангутской цивилизации по собственным тангутским источникам.

Обстоятельства работы с недешифрованной иероглифической письменностью за-
кономерно привели к тому, что первыми тангутскими текстами, на которые обратили
внимание  ученые,  стали  переводы буддийских  и  светских сочинений с  китайского
языка – стремление тангутских переводчиков к по возможности дословному (вернее,
познаковому) переводу оригинала (порой даже в ущерб правилам тангутской грамма-
тики) позволило использовать сличение оригинала и перевода в качестве важного ин-
струмента дешифровки – первого, оказавшегося в руках ученых. Именно такой подход
был использован при изучении немногих тангутских текстов, известных еще до наход-
ки П.К. Козлова: двуязычной Лянчжоуской стелы («Лянчжоу бэй» 凉 州 碑 ) 1094 г.
(𗿢𗿣𗿷𗽔𘗣𗗙𘐆𘝞, z̀ụ² mɨ² ndźi̭ei² mbə² ndu² ꞏɪn¹ la¹ ꞏi̭wə̣² / (х)жу (х)мы нджэйи мбэ
нду (й)ин ла (р)(й)йвэ1, «Августейшая запись письмен Ступы божественного облада-
ния»); «Стелы о ремонте Пагоды Ступы стимула [и отклика] Монастыря защиты госу-
дарства» («Чун-сю Ху-го сы Гань-ин та бэй» 重修護國寺感應塔碑), шестиязычной
надписи на Облачной платформе у ворот Цзюйюнгуань 居庸關 (Застава Поселенных
трудообязанных)  (1345  г.)  и  тангутского  перевода  «Лотосовой  сутры»,  найденного
в 1900 г. среди текстов, заложенных в Белую ступу парка Бэйхай 北海.

Использовался этот метод и после – и, разумеется, используется и сейчас (в по-
следнее время активно изучаются также буддийские тексты, переведенные тангутами
с тибетского). Однако довольно рано было замечено, что буддийские тексты, пусть на
них и приходится большинство дошедших до нас тангутских памятников, используют
специфическую лексику, чаще всего не пересекающуюся со светскими темами. Для
решения этой проблемы и расширения объема дешифрованной лексики внимание уче-
ных обратилось к тангутским переводам китайских текстов, также довольно много-
численным. Из числа китайских текстов2 наибольший интерес первоначально вызвали
именно конфуцианские тексты как наиболее простые для сравнения с оригиналами –
из остальных такую возможность предоставлял, пожалуй, только «Сунь-цзы» 孫 子(танг.  𗐾𘕘, swen¹ tsə¹ /  сыен цэ3)  – а ряд иных текстов и вовсе сохранился только
в тангутском переводе.

До наших дней дошли тангутские переводы «Лунь юй» 論語  («Обсужденные ре-
чи», танг.  𘓆𘒣,  ldɪ̭ə̣¹ nda² /  (х)лдйэ нда4) и «Мэн-цзы» 孟子  (танг.  𗪨𘕘, mêi² tsə¹ /
м(ь)ей цэ), а также «Сяо-цзин» 孝經 («Канон почтительности [потомков]», танг. 𘓓𘆚,
wəʕ¹ ngɪn² / в(ь)э нгйн, «Цзин5 доброты»), видимо, пользовавшегося даже большей по-
пулярностью, чем первые два (есть основания предполагать существование несколь-
ких версий перевода)6.

Столь раннее внимание исследователей к тангутским переводам конфуцианской класси-
ки, а также стиль тангутской живописи и многие черты тангутской письменности заставили
ученых прийти к выводу, что как минимум элитарная культура тангутов была сформирована
под сильным китайским влиянием, причем особенный интерес тангутские интеллектуалы
испытывали к конфуцианскому наследию. Вывод этот не лишен оснований (например, под
очевидным влиянием китайской традиции сформировалась не только тангутская письмен-
ность, но и правовая система и государственное управление), однако порой приводит к вред-
ному искажению – тангутская культура в целом в ряде работ воспринимается и позициони-
руется просто как локальный вариант средневековой китайской, что совершенно неверно.

Наличие переводов конфуцианских канонов все же не может достоверно ответить
на вопрос о степени важности конфуцианства в повседневной жизни тангутов, даже
образованных. Сразу оговоримся, что задача выяснения степени влияния конфуциан-
ства на тангутское простонародье выглядит и вовсе почти нерешаемой – но тангутские
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интеллектуалы оставили нам достаточное количество текстов, чтобы попробовать сде-
лать хотя бы некоторые предположения.

Особый интерес в данном аспекте представляет тангутско-китайский глоссарий
«Соответствующий  моменту  перл  в  ладони  тангутского  [и]  китайского  языков»
(𗼇𘂜𗟲𗿳𗖵𘃎𘇂𗊏, mi²  źạ¹  ngwuʕ¹  ndzi̯e¹  mbi̯u¹  pi̯ạ¹  ngu²  nje²  /  ми (р)жа нг(ь)ву
ндзйе мбу (х)пйа нгу нйе; кит. «Фань-хань хэ-ши чжан-чжун чжу» 番漢合時掌中珠,
«Иноземско-китайский  соответствующий  времени  перл  в  ладони»),  составленный
𗥜𗱈𗧁𘞶, Kwə̣¹  lde²  rɨ ²  phuʕ²  /  (х)Квэлдэ-рып(ь)ху;  кит.  骨 勒 茂 才 ,  Гулэ-маоцай
ок. 1190 г. и известный нам как минимум в трех ксилографических изданиях, найден-
ных  как  на  северной  границе  Тангутского  государства  (в  Хара-Хото,  танг.  𗋽𗰞,
z̀i̭ẹ² nɪ̭a¹ (р) Жйенйа, Чёрная вода), так и в пещерах Могао 莫高 (близ города Дуньхуан敦煌 в совр. пров. Ганьсу), что заставляет сделать вывод о немалой распространённо-
сти глоссария. «Перл» – почти единственный известный нам тангутский двуязычный
глоссарий, составленный, как указано в предисловии автора, с целью максимально яс-
но представить тангутскую культуру и самих тангутов иностранцам – прежде всего,
разумеется, китайцам. Глоссарий представляет собой тематический сборник, отдель-
ные подборки лексики в котором посвящены самым разным областям человеческой
жизни и знаний, это замечательный тезаурус тангутской культуры, составленный тан-
гутским интеллектуалом, полностью владевшим всем набором традиционных знаний,
но, очевидно, не следовавшим рабски сложившимся представлениям. Все это делает
глоссарий крайне многообещающим текстом, способным представить нам достаточно
адекватный образ тангутской культуры – образ, как минимум соответствующий пред-
ставлениям одного из ее носителей. «Перл» был определен в числе первых текстов
при разборке находок экспедиции П.К. Козлова и, разумеется, относится к числу наи-
более изученных тангутских текстов – помимо китайских дефиниций тангутских слов
и выражений, он содержит нотации фонетики – тангутской, переданной китайскими
знаками, и китайской – переданной знаками тангутского письма, и потому, разумеется,
стал настоящим «розеттским камнем» не только для установления значений, но и для
реконструкции фонетики тангутской иероглифики. Однако, видимо, вследствие той же
«переизученности», «Перл» до сих пор привлекает крайне мало внимания как текст
и источник не по тангутскому языку, а по тангутской культуре7.

В «Перле» нет отдельного раздела, посвященного конфуцианству (что само по се-
бе довольно любопытно – например, к буддизму автор глоссария обращается в трех
крупных подборках). Однако конфуцианские категории (вернее, категории древнеки-
тайской философии) упоминаются в нем неоднократно.

На л. 9б упоминаются «пять движущихся / действующих» 五行, у син, причем вто-
рой знак тангутского словосочетания –  𘕂, ndźi̭ei¹ / нджйеи «идти, двигаться» – как
видим, в тангутском понятии, как и в китайском, нет места никаким «первоэлемен-
там» как статичным материям; и, конечно, нельзя не удивиться полному совпадению
тангутской этимологии с древнегреческим στοιχεῖον (от праиндоверопейского *steigh-
«идти, шагать»; см.: [Beekes 2010 II, 1407, 1395]).

На л. 10а (в разделе, посвященном способам обозначения и измерения времени,
календарю)  перечислены  тангутские  обозначения  восьми  триграмм  «Канона  пе-
ремен».  Тангутские  знаки  не  транскрибируют фонетически,  а  переводят  основные
трактовки исходных знаков – в итоге получается набор: Небо (𘀗, tshwu¹ / тсхву), Во-
да (𗌜, ni̭ọ¹  /  (р)нйо),  Гора (𗣇, ngɔ̂ ²  /  нг(ь)о:),  Гром (𗤪, ngə̣ɯ¹  /  (р)нгэы),  Ветер
(𗏂, me² / ме), Огонь (𘓼, pə¹ / пэ), Земля (𘀈, phu¹ / пху) и Металл (𗁼, mbɪn² / мбйн)
(отметим не самое частое толкование для триграммы 兌,  Дуй, чаще можно встретить
вариант Озеро)8. Как можно видеть, триграммы даны не в самой популярной последо-
вательности – это «поздненебесная» последовательность Вэнь-вана, но начинающаяся
с триграммы Цянь.

Третий (самый подробный) раздел глоссария, посвященный человеку, начинается,
в частности, с презентации таких конфуцианских категорий, как «святомудрый чело-
век», «достойный человек», «благородный муж» и «маленький человек» (л. 17б-18а) –
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но вперемешку с даоским «истинным человеком» (кит.  чжэнь жэнь 真人 )  и вполне
разговорными «умным / мудрым» (кит.  чжи жэнь 智人 ) и «глупым» (кит.  юй жэнь愚人). Из интересного отметим, что «благородный муж» 君子 цзюнь-цзы в тангутском
варианте  𗾖𘈷, ngọ¹  ngi²  /  (р)нго нги,  трактован как «сын мужчины/мужа», то есть
в термине никак не отражена семантика социального или морального благородства,
которые обычно считаются ключевыми для его понимания, а китайское цзюнь воспри-
нято, видимо, прежде всего в его позднем бытовом применении – например, как обра-
щение жены к мужу. «Святомудрый» шэн 聖 (упомянут в словосочетании «мудрые ос-
новы / основы мудрецов» 𗼃𗺉, śi̯e²  tśhi̭e² / шйе тшхйе, переведенном на китайский
как  шэн дянь 聖典 –  имеются ввиду тексты, которые должно изучать) передан зна-
ком 𗼃, śi̯e² / шйе, достаточно близком к оригиналу по звучанию, но означающем про-
сто «мудреца / мудрого» (к слову, это близко к семантике слова шэн в наиболее древ-
них  китайских  памятниках,  например,  эпиграфике:  там  нет  никаких  коннотаций,
позволяющих  толковать  семантику  слова  как  хоть  в  какой-то  степени  связанную
с какими-то сверхспособностями или особыми взаимоотношениями с Небом,  кото-
рые отличают шэн, боговдохновенного сверхчеловека конфуцианской традиции). Как
ни странно, к конфуцианскому «святомудрому» ближе даже знак 𗾈, me² / ме, переве-
денный в той же подборке китайским сянь 賢, «достойный»; этот тангутский термин,
например, может использоваться в качестве обозначения императора (в китайской тра-
диции он определяется как раз как шэн). Эти наблюдения довольно наглядно демон-
стрируют,  что  тангуты  порой  имели  достаточно  оригинальное  понимание  тех  или
иных  конфуцианских  понятий –  возможно (но  далеко  не  обязательно),  основанное
на восприятии китайских интеллектуалов Ордоса (оно могло отличаться от сунской
столичной традиции, гораздо лучше известной нам).

Третья часть третьего раздела, посвященная «людским делам» начинается с пасса-
жа (лл. 19б–20а) о важности учения – в нем перечисляются конфуцианские «пять по-
стоянств и шесть искусств»  у чан лю и 五 常六 藝 ; «постоянство» передано тангут-
ским 𗏹, ꞏi̭u² / (х)йу, «постоянный, вечный», а «искусство» – тангутским  𘝦, ndźêi /
ндж(ь)еи, «умение». Декларируется важность почтительности потомков сяо 孝, танг.
𘓓, wə¹ / вэ «доброта». Здесь же упомянуты начала инь и ян (их гармония постулиру-
ется  как  обязательное  условие  преуспеяния  человека),  которые,  как  и  триграммы
несколько выше, переданы прямолинейно и просто – как «женское» 𗶈, thẹ¹ / (р)тхе
и «мужское» 𗦗, so² / со. Отметим, что знак инь встречается в китайских глоссах «Пер-
ла» также на л. 10б, в разделе, посвященном природным явлениям, – там он имеет со-
вершенно иной смысл, переданный тангутским знаком 𗌚, nệ ² / н(ь)е «пасмурный».

Среди  «пяти  постоянств»  человечность  жэнь 仁  передана  тангутским  𗸯,
ndźi̭wu¹ / нджйву. Стоит отметить созвучность (как и в китайском языке) со словом 𘓐,
ndzi̯wo² / ндзйво «человек» – причем, как видим, создатели письменности не сочли воз-
можным отразить фонетическую и семантическую близость в графике знаков, соот-
ветственно, можно предположить, что слово не было создано специально для передачи
конфуцианского термина, а существовало в тангутском языке и раньше. «[Понимание]
правил [служебной иерархии]» и 義 (распространенный в литературе перевод «долж-
ная справедливость») передано тангутским 𗧘, wo² / во (знак состоит из частей знаков
со значениями «длинный / долгий» и «сопоставлять»;  см.: [Хань 2021  IV, 352]), что
также, кажется, указывает на понимание тангутами данной добродетели не в рамках
«долга» или «справедливости», а в контексте постоянного памятования и сопоставле-
ния своего положения и положения подчиненных и начальства; отметим, что в древне-
китайской эпиграфике на бронзе слово и 義  также обозначает прежде всего этикет,
правила  поведения.  «Надежности»  синь 信  соответствует  тангутское  𘓟, ndźêi²  /
нд(ь)жей  (несмотря на, кажется, заметную в графике знака отсылку к слову «чело-
век», в этимологии графики знака указаны слова «разум» и «надежность»; см.: [Там же
VII, 636]). Среди постоянств отмечена и «верность»  чжун 忠 (обычно не входящая
в китайские «пять постоянств») – в тангутском это 𗹐, twụ¹ / (р)тву (этимологизиро-
ван знаками «прямой» и уже известным нам  𗾈, me² / ме, выбранным для передачи
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«достойного», сянь 賢; см.: [ Хань 2021 V, 228]). А вот мудрость чжи 智 и основа ос-
нов  конфуцианства  – «благопристойность»  ли 禮 , как  видим,  в  список не  попали
(ли среди китайских глосс «Перла», кажется, не встречается вовсе – что также стоит
отметить как важное наблюдение).

В контексте чиновной карьеры важность изучения письма и «мудрых основ / ос-
нов мудрецов» упоминается на л. 27а–б. Вероятно, эти «основы» (в китайском перево-
де – дянь 典) должны были включать и конфуцианские каноны – а возможно, речь тут
идет именно о них.

Наконец, на л. 31а – б в ходе допроса упорствующего злоумышленника судья апел-
лирует к положениям «Сяо-цзин» (1 глава), даже прибегая к цитированию (кажется,
это единственный пример цитирования во всем глоссарии). При этом китайский пере-
вод тангутского текста отличается от китайского текста канона – задачей составителя
было не процитировать всем известный оригинал, а точнее перевести тангутский ва-
риант. Любопытно также, что цитата из «Перла» довольно сильно отличается от из-
вестного нам тангутского перевода «Сяо-цзин» (который как раз, видимо, стремился
к максимально дословной передаче текста канона, а не близости к тангутской благо-
звучности).  Соответственно, либо существовало как минимум два тангутских пере-
вода «Сяо-цзин», либо он был настолько популярен, что его перефразировали даже
в отмеченных цитатах – это любопытно, поскольку именно в «Сяо-цзин» из конфуци-
анских канонов больше всего именно общечеловеческого и меньше всего – специфи-
чески конфуцианского.

Сформулируем некоторые выводы. Очевидно, сам факт отсутствия отдельного раз-
дела по конфуцианству показывает, что автор не считал это направление важным для
объяснения тангутской культуры – однако упоминание многочисленных конфуциан-
ских категорий в  тексте  говорит,  что  они  все  же  проникли в  культуру  тангутских
элит – особенно в области образования и воспитания. В целом же, если основываться
на данных «Перла», конфуцианские категории, в отличие от буддийских, скорее вос-
принимались не как часть системного мировоззрения, но как элементы морали и бла-
гопристойности, правильного, социально одобряемого поведения. Тангутами был за-
имствован  самый  простой,  назидательный  пласт  конфуцианства;  даже  базовые
философские идеи (например, «исправление имен») отражения в «Перле» не получи-
ли.  В стороне от внимания составителя осталась и религиозная ипостась конфуци-
анства (в том числе и культ самого Конфуция и его учеников – хотя из китайских
источников нам и известно, что с 1146 г.  культ Конфуция официально отправлялся
в Тангутском государстве) – принципиально важная для китайского чиновника и вооб-
ще сколь бы то ни было образованного человека в Китае. Сложные и тонкие новации
сунского неоконфуцианства (главная новость на тот момент для собственно китайских
интеллектуалов) тангутов также, судя по всему, не заинтересовали вовсе.

Ergo, распространенные в литературе утверждения о конфуцианстве как о важней-
шей части тангутской культуры и государственности, стоит, видимо, считать несколь-
ко преувеличенными.

Что касается выводов в поле не тангутоведном, а китаеведном и даже культуроло-
гическом и историко-философском, то данный материал может быть интересен в ка-
честве иллюстрации того, как, казалось бы, краеугольные категории мировоззрения
и философии могут восприниматься и приниматься реципиентом, вполне уважительно
относящимся к воспринимаемой культуре и в целом хорошо знакомым с самыми раз-
ными  сторонами  оной.  У  нас  нет  оснований  подозревать  тангутов  в  изначальном
стремлении к упрощению – наоборот, например, тангутская письменность, чьи созда-
тели опирались на всю наличную базу средневековой китайской лексикологии и фило-
логической учености в целом, не только по оценкам большинства специалистов слож-
нее китайской иероглифики, но и имеет несколько иные правила построения знаков,
вполне намеренно созданных с целью не повторять китайские нормы, а предложить
свои, оригинальные. В области восприятия буддизма тангуты также не ограничились
базовыми текстами или догмами и потратили большие усилия для полного перевода
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буддийского канона (тангуты осуществили этот проект вторым в мире после китай-
цев – и до, например, тибетцев),  проявив большой интерес к самым разным, часто
крайне сложным текстам – от китайской традиции хуаянь-чань до тибетского тантриз-
ма. Однако конфуцианство – также представляющее желающим крайне многоуровне-
вый набор инструментов к познанию себя и мира – было, как мы видим, тем не менее
воспринято тангутами в самом простом измерении – этики и благонравия, а также ос-
новы образования, опять же, прежде всего этической.

Разумеется, довольно трудно с уверенностью предположить, почему ситуация сло-
жилась именно таким образом. Среди наиболее вероятных гипотез нам видится боль-
шое влияние буддизма, очевидно, игравшего (наряду с добуддийскими верованиями)
главную роль в тангутском мировоззрении задолго до знакомства тангутов с конфуци-
анством. Более того, и после этого знакомства, судя по всему, конфуцианство в какой-
то степени заинтересовало только тангутские элиты (и, вероятно, хорошо знакомых
с китайской культурой тангутов-горожан) – значительная часть простонародья, вероят-
но, и тогда не имела об этом учении никакого (или почти никакого) представления. Та-
ким образом, главная причина крайне упрощенного восприятия конфуцианства тангу-
тами – это в целом весьма поверхностное влияние китайской культуры на тангутов.
Эту поверхностность не слишком легко заметить по значительной части художествен-
ного и текстуального наследия тангутов, но при несколько более глубоком анализе,
как нам представляется, она становится вполне очевидной.

Примечания
1 Мы пользуемся фонетической реконструкцией М.В. Софронова (подробнее см.: [Софронов

1968, Софронов 2012]), о кириллическом варианте транскрипции см.: [Софронов 2024].
2 Хань Сяо-ман перечисляет тринадцать светских китайских текстов, известных в тангутских

переводах [Хань 2021 IX, 527–536]; это число может быть увеличено, если учесть тексты, переве-
денные частично. Например, в составе китайских комментариев к «Сяо-цзин» переведен ряд фраг-
ментов «Ши-цзин» 詩經 («Канона стихов») и «Шан шу» 尚書 («Чтимых писаний»).

3 Тангутское  название  текста,  как  видим,  представляет  собой не перевод,  а  фонетическую
транскрипцию китайского названия; то же самое можно наблюдать в тангутской переводе «Мэн-
цзы» (см. ниже).

4 Второй знак имеет ожидаемые значения «речь, говорить» [Хань 2021  VII, 534], а первый,
в данном случае выступающий в качестве определения (что противоречит тангутской грамматике,
но повторяет порядок слов китайского оригинала, что нередко практиковалось тангутами), перево-
дится как «рассуждать, обсуждать, шастра» (см., например: [Словарь… 2006], № 3250). На важ-
ность в семантике дискуссии (по крайней мере, по мнению создателей тангутской письменности),
кажется, указывает этимология графики знака, сообщаемая в тангутском этимологическом словаре
«Море письмен» (𘝞𗗚, ꞏi̭wə̣² ngɔ̂² / (р)(й)йвэ нг(ь)о:; в дальнейшем, говоря об этимологии знаков,
мы будем иметь ввиду именно нотации этого словаря). Знак состоит из частей знаков  𘊱,  pha¹ /
пха, «бок, сторона» и уступительной частицы 𘓁, ldɪ̭ə̣¹ / (х)лдйэ, «хотя, даже» (подробнее см.: [Хань
2021 VII, 569]. Отметим, что тангутский вариант перевода не оставляет варианта двух существи-
тельных, как в долгое время принятом русском варианте «Беседы и суждения».

5 Как видим, для передачи китайского цзин 經 ,  «канон», тангутами было предложено специ-
альное слово, представляющее собой фонетическую транскрипцию оригинального понятия.

6 Их публикацию см.: [Китайская классика… 1966; Grinstedt 1972, 277–376].
7 В западной науке существует только одна монография, посвященная «Перлу» – и та прервав-

шаяся на первом томе из планировавшихся двух – причем именно второй том должен был быть по-
священ культурологическому исследованию памятника [Kwanten 1982]. Из китайских работ стоит
выделить [Li 1994], которая тоже прежде всего анализирует фонологические глоссы текста.

8 Триграммы Цянь 乾 и Кунь 坤 приведены в качестве синонимов понятий «небо» и «земля»
также на л. 4а.
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Идеи древнедаосской философии в позднем даосизме
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В статье рассматривается проблема рецепции древнедаосской философии
(дао  цзя)  в  проповеднической практике  позднего  религиозного  даосизма
(дао цзяо) на примере текста «Лун мэнь синь фа» («Закон сердца-сознания
[согласно традиции]  Лунмэнь»,  XVII  в.),  принадлежащего Ван Чан-юэ –
выдающемуся наставнику школы Цюаньчжэнь – Лунмэнь, с именем кото-
рого связано возрождение этой традиции в начале династии Цин. Показано,
что цитаты из «Дао дэ цзин» и «Чжуан-цзы» выполняют в проповедях три
основные функции: 1) служат авторитетным подтверждением практических
установок школы (принцип «середины», обращение внимания внутрь, са-
моограничение); 2) используются в полемических целях (например, в кри-
тике адептов внутренней алхимии, утративших, по мнению проповедника,
духовную направленность практики); 3) выступают риторическим средством,
придающим речи назидательный и образный характер.  Особое внимание
уделяется интерпретации метафорического языка «Чжуан-цзы» в контексте
критики буквального понимания алхимической терминологии. Эти приме-
ры иллюстрируют общую тенденцию функционирования классики в зре-
лых  религиозных  системах:  в  позднем  даосизме  философское  наследие
утрачивает статус предмета рефлексии и превращается в один из ресурсов
для построения языка духовной практики.

Ключевые слова:  даосизм,  дао цзя,  дао цзяо, Цюаньчжэнь, Лунмэнь, Ван
Чан-юэ, «Лун мэнь синь фа».
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This  article  examines  the  reception  of  ancient  Daoist  philosophy  (Dao jia)
in the preaching practice of later religious Daoism (Dao jiao), based on the text
Long men xin fa (“The Law of the Heart-Mind [according to the] Longmen
[Tradition]”,  17th  century)  by  Wang  Changyue  –  an  eminent  master  of
the Quanzhen – Longmen school, whose name is associated with the revival
of this tradition at the beginning of the Qing dynasty. It is shown that quota-
tions  from  the  Dao  de  jing and  the  Zhuangzi serve  three  main  functions
in the sermons: 1) they provide authoritative support for the school’s practical
tenets  (the principle of the “Mean”,  turning attention inward,  self-restraint);
2) they are used for polemical purposes (e.g., against adepts of inner alchemy
who, in the preacher’s view, have lost sight of the spiritual orientation of prac-
tice);  and  3)  they  act  as  a rhetorical  device,  lending  the  sermons  an  edi-
fying and  figurative  character.  Special  attention is  paid  to  the  interpretation
of  the  metaphorical  language  of  the  Zhuangzi  in  the  context  of  criticism
of a literal understanding of alchemical terminology. These examples illustrate
a general tendency in the functioning of classical texts within mature religious
systems: in later Daoism, the philosophical heritage loses its status as an object
of reflection and becomes one of the resources for constructing the language
of spiritual practice.
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Специалистам хорошо известно, что древнекитайская философская школа дао цзя道家 (преимущественно базирующаяся на философии Лао-цзы и Чжуан-цзы) и китай-
ская национальная религия  дао цзяо 道教  (даосизм) – разные феномены китайской
культуры. Однако адепты позднего религиозного даосизма включили древнедаосские
философские сочинения в состав «Сокровищницы Дао» (道藏, «Дао цзан»), собрания
даосских священных текстов. Интересно и то, что в ряде случаев позднейшие даосы
активно использовали древнедаосские  тексты в  качестве  авторитетных источников.
Некоторые особенности такого использования мы рассмотрим в данной статье.

История даосизма как организованной религии началась в первых веках нашей
эры, а первым институциализированным направлением даосизма стала школа «Путь
Небесных Наставников» (天師道, Тянь ши дао), позднее получившая название «Путь
истинного единства» (正一道, Чжэн и дао). В XII–XIII вв. на севере Китая разверну-
лось масштабное даосское движение, результатом которого стало формирование новых
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школ,  и  некоторые из  них стали  определять  облик  даосизма вплоть до  настоящего
времени. Одна из особенностей этих школ заключалась в том, что они были организо-
ваны на принципах монастырского общежития, в отличие от даосов юга, которые вы-
ступали приверженцами индивидуальной практики и отшельничества. Наибольшую
популярность  среди  направлений  «реформированного»  даосизма  приобрела  школа
«Всеобъемлющая истина» (全真, Цюаньчжэнь) 1, или «Учение всеобъемлющей исти-
ны» (全真教, Цюаньчжэнь цзяо) которая возникла на севере Китая в XII в. Основате-
лем школы был Ван Чун-ян 王 重 陽  (другое  имя –  王 喆 ,  Ван Чжэ,  1113–1170).
У него было семь преданных учеников. Один из них, Цю Чан-чунь 邱長春  (мирское
имя – 邱處機 , Цю Чуцзи,  1148–1227), считается основателем субтрадиции Лунмэнь龍門 («Драконовые врата»).

Важную роль в поздней истории школы Цюаньчжэнь-Лунмэнь сыграл Ван Чан-юэ王常月 (второе имя (хао) 王崑陽, Ван Кунь-ян, ?–1680), в текстах также нередко име-
нуемый Куньян-цзы 崑陽子 ,  живший в конце эпохи Мин – начале Цин. Ван Чан-юэ
был наставником в дисциплине (律師, люйши) в седьмом поколении. Также он был на-
стоятелем монастыря Белого облака (白雲觀, Бай юнь гуань)2, расположенного в Пе-
кине. Именно в результате деятельности Ван Чан-юэ произошло возрождение школы
Цюаньчжэнь – Лунмэнь3,  а  столичный монастырь Белого облака стал главным цен-
тром школы.

В настоящей статье основным источником выступает текст «Закон сердца-созна-
ния [согласно традиции] Лунмэнь» (龍門心法 , «Лун мэнь синь фа», далее – ЛМСФ).
Данный текст появился во втором году правления под девизом Канси (1663 г.). Суще-
ствует две версии. Первая – записи наставлений Ван Чан-юэ в Нанкине, сделанные его
учениками, Ши Шоу-пином 施守平 и другими; этот текст получил название «Книга-
основа помоста из Лазурного сада» (碧苑壇經, «Би юань тань цзин»; далее – БЮТЦ)4.
Другой  вариант  –  также  записи,  сделанные  учениками,  отредактированные  Чжань
Тай-линем 詹太林 и получившие название ЛМСФ (согласно иному толкованию, уче-
ники отредактировали  БЮТЦ).  Между этими двумя вариантами есть  различия,  но
в целом содержание совпадает5.

Ключевой особенностью школы Цюаньчжэнь со времени ее возникновения была
установка  на  религиозный синкретизм/синтез  –  объединение принципов и практик
даосизма, буддизма и конфуцианства. Эта установка нашла отражение в ранних сочи-
нениях школы,  например,  в  «Пятнадцати  статьях  [Ван]  Чун-яна,  устанавливающих
учение» (重陽立教十五論, «Чун-ян ли цзяо ши у лунь»)6.

Установка на синтез трех учений, помимо всего прочего, выразилась в том, что
Ван Чун-ян  наставлял  своих  последователей  изучать  классические  сочинения  всех
трех учений [Yao 2000, 585]. Он особенно выделял три классических авторитетных
текста – древнедаосскую «Книгу-основу о Пути и Благой силе» ( 道 德 經 ,  «Дао дэ
цзин»), буддийскую «Сутру сердца» (心經, «Синь цзин»; санскр. «Праджняпарамита
хридая сутра») и конфуцианскую «Книгу-основу о сыновней почтительности» (孝經,
«Сяо-цзин»).  Кроме  этих  трех  также  называют даосские  сочинения  «Книга-основа
о чистоте и безмятежности» (清靜經 ,  «Цин цзин цзин» [Ibid., 582] и «Книга-основа
Желтого императора о тайных знаках» (黄帝陰符經 , «Хуан-ди инь фу цзин») [Торчи-
нов 1993, 252].

Отметим, что Ван Чун-ян подчеркивал особую важность именно древнедаосского
текста – «Дао дэ цзин». Значение текстов школы дао цзя как авторитетных источников
школы Цюаньчжэнь сохраняется и в дальнейшем, и это можно продемонстрировать
на примере собрания проповедей Ван Чан-юэ. В ЛМСФ цитируются два древнедаос-
ских текста: «Дао дэ цзин» (IX(1);  XV (1)) и «Чжуан-цзы» (VI (1);  VII (1);  VIII (1);
XVII (1),  XVIII (1))7.  Если  сравнить  количество  цитирований с  цитатами из  более
поздних даосских текстов, то можно указать, что цитирований «Дао дэ цзин» и «Чжу-
ан-цзы» довольно много: семь цитирований и парафразов из двух древнедаосских тек-
стов против восьми цитирований из семи более поздних даосских текстов8. Посмот-
рим теперь, что это за цитирования.
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(1) Глава  9.  «Сохранение  [постоянной  практики]  сосредоточения  и  мудрости»
(定慧等持, «Дин хуэй дэн чи»): «…это “середина” из фразы [Лао-цзы] “лучше блюсти
[принцип] середины, чем истощать себя в многословии”9» [ЛМСФ б/г, 373].

Нахождение в себе центра – это путь к раскрытию в себе Светлого (янского) Духа
(陽神 , ян шэнь), или, как чаще говорит Ван Чан-юэ, Тела Закона (法身 , фа шэнь)10.
Этот путь означает прежде всего преобразование своего сердца-сознания (心 , синь),
которое должно быть повернуто от внешних объектов внутрь. Именно так Ван Чан-юэ
истолковывает даосский принцип «реверсивного движения» (逆行, ни син). Отметим,
что принцип середины/центра, вероятно, отражен и в названии всего текста ЛМСФ,
поскольку 心, синь, – это не только «сердце», «сознание», но и «центр».

(2) Глава 15. «Разъяснение Учения и распространение Дао» (闡教弘道, «Чань цзяо
хун Дао»): «То, что я искал, – это мое собственное врожденное знание; то, о чем я во-
прошал, – это [моя] изначальная мудрая природа, вот и все. Если долго искать внутри
[себя], то врожденное знание само проявится в “киноварной башне”; если глубоко во-
прошать  внутри  [себя],  то  мудрая  природа  сама  раскроется  в  “пустой  зале”.  <…>
Я любил бездельничать, и в тишине “запер шесть дверей” (то есть не воспринимал
внешние раздражители. – П.Л.), и внутри исследовал жизненность мудрости, глубоко
проник  в  тишайшее  и  тончайшее11;  я  был  склонен  лениться  и  отбросил все  дела,
и только лишь исследовал “Нерожденное”, высоко поднялся к необъятному-безмятеж-
ному» [ЛМСФ б/г, 408].

Здесь идет речь о том, что поиски Дао должны быть обращены вглубь самого ищу-
щего. Истинная природа человека, «изначальная мудрая природа», находится внутри
него самого. Для раскрытия этой природы необходимо вхождение в особое, своего ро-
да измененное состояние сознания, на что указывают слова проповедника о том, что
он «в тишине запер шесть дверей». Речь идет если не о сенсорной депривации, то
по крайней мере о практике, подобной пратьяхаре из классической йоги Патанджали.

(3) Глава  6.  «Терпение обид и смирение сердца» ( 忍 辱 降 心 ,  «Жэнь жу цзян
синь»): «Если принимать богатство со всей ответственностью, или в рамках исполне-
ния своего долга, делать [с ним], что следует, и все, не удивляться [свалившемуся со-
стоянию], но только отдавать свое богатство людям, а то, что дают, не брать, [считать],
что лучше со смирением потерять [богатство], но не потерять нравственность, лучше
нанести урон себе, но не причинить ущерб другим, [как говорится] “терять и снова те-
рять”» (損之又損, сунь чжи ю сунь) и [считать], что в [этом богатстве] нет ничего осо-
бенного, это и есть понимание пустоты погони за богатством»12 [ЛМСФ б/г, 354‒355].
Это выражение встречается в 48-м чжане «Дао дэ цзин» [ЛЦЦ 2008, 250] и у Чжуан-
цзы в 22-й главе («Как знание гуляло на Севере») [НХЧЦ, 11: 606в]: «И еще сказано:
“Тот, кто претворяет Путь, каждый день теряет. Потеряв и еще потеряв, он приходит
к недеянию. В недеянии не остается ничего несделанного”» [Чжуан-цзы 1995, 196].
Также это выражение встречается в «Кун-цзы цзя юй» («Речи школы Конфуция» 9.4);
см.: [КЦЦЮ web].

(4) Глава 7.  «Очищение тела и сердца-сознания» ( 清 淨 身 心 , «Цин цзин шэнь
синь»). Здесь проповедник говорит о некоторых адептах внутренней алхимии: «“Уда-
ляют [свинец]” и “добавляют [ртуть”, используя] “периоды огня”13 [во время] “варки
свинца и перегонки ртути”, в этом [процессе] подражая [цельным и прерванным] чер-
там триграмм и гексаграмм [«И цзин»], [тем самым] “пронзают-калечат, долбят-разру-
шают единый Великий предел-Хаос”»14.  Узнаю́т вымышленное имя и считают [его]
реально применимым, опираются на метафору и занимаются [на ее основе] “мастер-
ством”» [ЛМСФ б/г, 361].

Это отсылка к 7-й главе «Чжуан-цзы» («Достойные быть владыкой мира»): «Вла-
дыкой Южного Океана был Быстрый, владыкой Северного Океана был Внезапный,
а владыкой середины земли был Хаос (渾沌, хунь-дунь). Быстрый и Внезапный время
от времени встречались во владениях Хаоса, а тот принимал их на редкость радушно.
Быстрый и Внезапный захотели отблагодарить Хаос за его доброту. “Все люди имеют
семь отверстий, благодаря которым они слышат, видят, едят и дышат, – сказали они. –
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только у нашего Хаоса нет ни одного. Давайте-ка продолбим ( 鑿 ,  цзао) их в нем”.
Каждый день они проделывали одно отверстие, а на седьмой день Хаос умер» [Чжуан-
цзы 1995, 107].

В этом и еще ряде мест в ЛМСФ Ван Чан-юэ высказывается критично в адрес
некоторых адептов внутренней алхимии, а именно тех, кто, по его мнению, не видит
главной цели практик – очищения сознания. Проповедник обращается к Чжуан-цзы,
сравнивая критикуемых им адептов, с «Быстрым» и «Внезапным» из притчи. Ошибка
этих людей в том, что они «вымышленные имена» (假名, цзя мин) «считают реально
применимыми» (為實用 ,  вэй ши юн), то есть в данном месте Ван Чан-юэ указывает
на буквализм в восприятии метафор.

(5) Глава 17. «Свет мудрости» (или: «Мудрость и свет») (智慧光明, «Чжи хуэй гу-
ан мин»): «В “Наньхуа цзин”15 сказано: “В слухе остановись на том, что слышишь,
в сознании остановись на том, о чем думается”»16 [ЛМСФ б/г, 422].

В 4-й главе «Чжуан-цзы» («Среди людей») сказано: «Так постятся перед торже-
ственным жертвоприношением,  я же говорю о посте сердца ( 心 齋 ,  синь чжай).  –
Осмелюсь спросить, что такое пост сердца? – Сделай единой свою волю: не слушай
ушами, а слушай сердцем, не слушай сердцем, а слушай духовными токами. В слухе
остановись на том, что слышишь, в сознании остановись на том, о чем думается. Пусть
жизненный дух в тебе пребудет пуст и будет непроизвольно откликаться внешним ве-
щам. Путь сходится в пустоте. Пустота и есть пост сердца17» [Чжуан-цзы 1995, 80].

(6) Глава 8. «Поиски учителя, которому можно задать вопрос о Дао-Пути» (求師問道, «Цю ши вэнь дао»): «Некогда Сюаньюань18 Хуан-ди вопрошал о Дао у Гуан Чэн-
цзы19, [Хуан-ди] упорно просил три раза, однако Гуан Чэн-цзы не отвечал. Затем [Ху-
ан-ди] отступился и выразил ему всемерное почитание, “жил в уединении три меся-
ца, а затем снова отправился к нему” (к Гуан Чэн-цзы. –  П.Л.), “смиренно подполз
[к  нему] на коленях”,  скромно и почтительно,  с  опустошенным сердцем вопрошал
о Дао, и тогда [Гуан Чэн-цзы] поговорил с Хуан-ди и [он] получил самый истинный
и канонический хуатоу, состоявший из нескольких фраз» [ЛМСФ б/г, 370] (см. также:
[НХЧЦ, 11: 584в-585а]). Это вольный пересказ фрагмента «Чжуан-цзы» (11-я глава,
«Дать волю миру») [Чжуан-цзы 1995, 122‒123]. Что касается ответа Гуан Чэн-цзы, то
он приведен в БЮТЦ, с сокращениями в сравнении с текстом «Чжуан-цзы».

Термин хуатоу 話頭 (букв. «голова (то есть тема, нить) разговора», «начало речи»)
обозначает ключевое слово или фразу в тексте  гунъань (коана),  которое становится
объектом сосредоточенного созерцания, или же весь гунъань, а также сам психотехни-
ческий метод школы Чань. Слово хуатоу не является исключительно чаньским, но его
появление в данном контексте может быть связано с влиянием чаньских практик. Кро-
ме того, отметим, что этого слова в оригинале «Чжуан-цзы» нет.

(7) Глава 18. «Духовные способности и чудесные эффекты» ( 神 通 妙 用 , «Шэнь
тун мяо юн»): «В «Наньхуа цзин» сказано: «Тот, кто не смотрит и не слушает, объем-
лет дух посредством пребывания в тишине» (無視無聽，抱神以靜, у ши у тин, баош-
энь и цзин) [ЛМСФ б/г, 424]. Это фрагмент ответа Гуан Чэн-цзы из БЮТЦ, выше он
дан в немного отличном переводе («Не смотри и не слушай, храни свой дух, себя
упокой»).

Какие идеи мы встречаем в указанных фрагментах?
1. Идея следования принципу середины/центра. Ван Чан-юэ подчеркивает, что это

общий принцип и в учении Лао-цзы, и в учении Конфуция, и в учении Будды Шакья-
муни. Как уже говорилось, проповедник призывает искать в себе центр и указывает,
что это путь к раскрытию Светлого (янского) Духа, или Тела Закона, путь преображе-
ния своего сердца-сознания,  которое должно быть повернуто от внешних объектов
к самому себе.

2. Идея труднопостижимости Дао и необходимости вхождения в своего рода изме-
ненное состояние сознания для его постижения. Нужно пребывать в тишине и «запе-
реть шесть дверей»,  то есть ограничить поступление чувственных данных, и тогда
сердце-сознание будет иметь объектом само себя и через это раскроется Истинная
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природа человека. Для постижения Дао необходимо «пребывать в тишине», соблюдать
«пост сердца».

3. Идея необходимости самоограничения (отказ от богатства) и помощи другим
(раздача  богатства  людям).  В этом пункте рассуждения Ван Чан-юэ весьма близки
к идеалам буддизма махаяны, что полностью согласуется с  принципами основателя
Ван Чун-яна, который проповедовал необходимость моральной и медицинской помо-
щи всем нуждающимся [Торчинов 1993, 252‒255]. Отметим, что эти рассуждения да-
леки от контекста, в котором появляется цитируемое выражение у древних философов
и, по-видимому, выступают здесь в качестве риторического средства, украшающего
речь проповедника.

4. Идея спиритуального характера даосских практик. Ван Чан-юэ призывает своих
слушателей помнить о главной цели практик – очищении сознания. Он весьма критич-
но говорит о тех, кто не помнит (или не осознает) этой цели и забывает, что специаль-
ные термины внутренней алхимии – это метафоры. Проповедник истолковывает алхи-
мические выражения как метафоры работы с собственным сознанием. Неудивительно,
что Ван Чан-юэ обращается к тексту «Чжуан-цзы», содержащему весьма критичные
и даже саркастические высказывания в адрес некоторых адептов телесных практик.

5. Идея поиска истинного учителя, подобного Гуан Чэн-цзы, которому задавал во-
просы о Дао сам Хуан-ди.

На основании этих наблюдений мы можем сделать общий вывод: все эти моменты
имеют практический, точнее сказать, психопрактический, духовнопрактический ха-
рактер. Речь не идет о том, что Ван Чан-юэ развивает идеи даосских классиков. Ско-
рее, фразы и выражения из «Дао дэ цзин» и «Чжуан-цзы» приводятся как авторитет-
ные свидетельства, подтверждающие ключевые принципы даосских практик, как их
понимает проповедник. Характер использования идей дао цзя в проповедях Ван Чан-
юэ отражает общие тенденции функционирования классики в зрелых религиозных си-
стемах:  философское  наследие  перестает  быть  предметом  философской  рефлексии
и становится ресурсом для построения языка, используемого в описании духовного
опыта.

Примечания
1 В китаеведческих работах можно встретить несколько вариантов перевода названия школы.

Например, И.В. Белая переводит наименование Цюаньчжэнь как «Целостность и совершенство»
или как «Полное совершенство»; см.: [Белая 2021, 68–69]. Однако преобладающим в отечествен-
ной науке остаются близкие по смыслу варианты «Совершенная истина», «Всеобъемлющая исти-
на». Отметим, что наш выбор связан с тем, что центральная идея школы заключается в принципе
истинности трех учений – даосизма, буддизма и конфуцианства,  воплощенной во всей полноте
именно в учении и практике школы Цюаньчжэнь. Впрочем, бином Цюаньчжэнь может быть понят
и так, как предлагает его трактовать Белая, поскольку обретение целостности и совершенства – это
цель религиозных практик данной школы.

2 О возникновении школы Лунмэнь и о монастыре Белого облака см.: [Милянюк 2011; Фило-
нов 2010].

3 Подробнее о жизни Ван Чан-юэ см.: [Pregadio 2014; Esposito 2004, 647–654].
4 Это название, вероятно, содержит аллюзию на «Сутру помоста/платформы шестого патриар-

ха» школы Чань Хуэй-нэна [Esposito 2001, 194]. См.: [ЦВДШ 1992 X, 158–217].
5 Текст ЛМСФ можно найти в [ЦВДШ 1992 VI, 727–785]. Мы взяли за основу издание текста

из сборника «Истинные речи о практике Дао-Пути» (修道真言, «Сю дао чжэньянь»), изданного
в Дэнфэне и предназначенного для чтения в даосском храме Центральной вершины ( 中 岳 庙 ,
Чжун юэ мяо).

6 Содержание этого текста было пересказано на русском языке Е.А. Торчиновым [Торчинов
1993, 252–255],  на английском Яо [Yao 2000, 585–587]; английский перевод: [Yao 1980, 73–85].
См. также: [Ленков 2023, 86‒87].

7 Римскими цифрами указан номер главы, арабскими в скобках – число цитирований.
8 Отметим, что, возможно, это не полный список, так как текст ЛМСФ еще не полностью пере-

веден и исследован нами и какие-то из цитат и отсылок могли быть пропущены.
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9 «Лучше блюсти [принцип] середины, чем истощать себя в многословии» (多言數窮，不如守中的中, до янь шу цюн, бу жу шоу чжун дэ чжун). Это последняя фраза из 5-го чжана «Дао дэ
цзин» (см., например: [ЛЦЦ 2006, 93]). Есть много вариантов перевода данного места, вот, напри-
мер, перевод В.В. Малявина: «Кто копит знания, тот скоро утомится, так не лучше ли держаться
срединности?» [ДДЦ 2004, 79].

10 Подробнее см.: [Ленков 2022].
11 «Тишайшее  и  тончайшее» ( 希 夷 ,  си  и)  –  выражение  восходит  к  словам  Лао-цзы

в 14-м чжане «Дао дэ цзин», вот фраза полностью: 視之不見名曰夷，听之不聞名曰希, ши чжи
бу цзянь мин юэ и, тин чжи бу вэнь мин юэ си; см.: [ЛЦЦ 2006, 126]): «Смотрю на него и не ви-
жу, – именую его тончайшим (и). Слушаю его и не слышу, – именую его тишайшим (си). Хватаю
его и не могу удержать, – именую его неуловимым (вэй)» (перевод Е.А. Торчинова). Как отмечает
Торчинов, «традиционно эпитеты иси означают неоформленность, безвидность и сокрытость Дао-
Пути в его отсутствии» [Чжан Бо-дуань 1994, 243].

12 «Понимание пустоты погони за богатством» – букв.: «понимание пустоты Звезды богатства»
(財星空徹, цай син кун чэ).

13 См.: [Ленков 2023, 113].
14 «Пронзают-калечат, долбят-разрушают единый Великий предел-Хаос» (把一個太極渾沌，穿殘鑿破, ба игэ тай цзи хунь-дунь чуань цань цзао по). См.: [НХЧЦ, 11: 580в‒581а].
15 南華經 , «Нань хуа цзин», или 南華真經 , «Нань хуа чжэнь цзин» («Книга-основа Совер-

шенного [человека] из Южного Китая») – имеется в виду книга, более известная под наименовани-
ем «Чжуан-цзы». В эпоху Тан (742 г.) Чжуан-цзы был (посмертно) удостоен имени даосского свя-
того 南華真人老仙, Нань-хуа чжэнь-жэнь лао-сянь. См.: [Кобзев web].

16 氣(聽)止於耳，心止於符 , ци (тин) чжи юй эр, синь чжи юй фу. В оригинале «Чжуан-
цзы» иероглиф тин («слушать»), а у Ван Чан-юэ иероглиф ци («жизненная энергия», «пневма»).
Чья это ошибка/опечатка, и ошибка ли, неизвестно. Мы переводим по «Чжуан-цзы». См.: [НХЧЦ,
11: 573а].

17 Пост сердца (心齋, синь чжай), в смысле «поститься», «соблюдать пост».
18 轩辕, Сюаньюань – личное имя легендарного императора древности Хуан-ди.
19 廣成子 ,  Гуан Чэн-цзы – легендарный даосский персонаж, один из первых даосских бес-

смертных-сяней 仙.

Источники и переводы – Primary Sources and Translations

ДДЦ 2004  –  Дао-Дэ цзин,  Ле-цзы,  Гуань-цзы:  Даосские каноны /  Пер.,  вступ.  ст.,  коммент.
В.В. Малявина. М.: Астрель; АСТ, 2004 (Dao De jing, Russian Translation).

ДЦ –  Дао цзан [Сокровищница Дао]. В 36 т. Пекин, Шанхай, Тяньцзинь: Вэньу чубаньшэ,
Шанхай шудянь, Тяньцзинь гуцзи чубаньшэ, 1988 (Dao zang, in Chinese).

КЦЦЮ web – Кун-цзы цзя юй [Речи школы Конфуция]. URL: https://www.gushiwen.cn/guwen/
bookv_3c249b982123.aspx (Kongzi jia yu, in Chinese)

Чжуан-цзы 1995 –  Чжуан-цзы.  Ле-цзы / Пер. с кит., вступ. ст. и примеч. В.В. Малявина. М.:
Мысль, 1995 (Zhuang-zi, Russian Translation).

ЛЦЦ 2006 – Лао-цзы цзинь чжу цзинь и. Цаньчжао цзяньбобэнь цзуйсинь сюдинбань. Чэнь
Гу-ин чжу и [Лао-цзы: современный комментарий и перевод. Новейшая отредактированная версия,
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Книга Минамото-но Тамэнори «Рассказы с  картинками о Трех Сокрови-
щах» («Самбо: экотоба», 984 г.) выделяется в ряду сборников поучитель-
ных историй сэцува тем, что в ней почти всюду указаны источники – и для
рассказов как таковых, и для связанных с ними наставлений. Эти указания
позволяют судить о том, какие тексты из китайского буддийского канона
были известны в Японии X в. напрямую или опосредованно, какие выдерж-
ки из них считались особенно важными для японской буддийской общины.
В большинстве случаев цитаты из сутр и трактатов описывают дела, прино-
сящие благие плоды по закону воздаяния, дают примеры, следовать кото-
рым могут не только монахи, но и миряне. Рассуждая о многообразии про-
поведей  Будды,  Тамэнори  следует  периодизации,  принятой  в  китайской
школе Тяньтай, но не поддерживает ее установки на преимущество одних
учений перед другими. Задача сохранить наследие буддийской мысли пред-
полагает не только изучение книг и усвоение предписанного в них образа
действий, но и совершение обрядов, которые разными способами воспроиз-
водят сказанное в книгах. «Самбо: экотоба» содержит описания трех десят-
ков обрядов в японских храмах, со многими из этих описаний Тамэнори свя-
зывает советы насчет того, как обычные люди в повседневной жизни могут
почтить будд, порадеть о Законе и помочь общине. Соединение «государ-
ственного» и «частного» подходов к обряду, а значит, и к связанному с ним
каноническому тексту, можно проследить на примере рассказа о «Собрании
Вималакирти в храме Ямасина», основанном на «Сутре о Вималакирти».

Ключевые слова: японский буддизм, «Самбо: экотоба», традиция, буддий-
ский канон, «Сутра о Вималакирти».
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Minamoto no Tamenori’s book Sanbō ekotoba (984), stands out among collec-
tions of setsuwa (didactic tales) in that it cites sources almost everywhere – both
for the tales themselves and for the associated didactic passages. These sources
allow us to discern which texts from the Chinese Buddhist canon were known di-
rectly or indirectly in 10th-century Japan, and which excerpts from them were
considered particularly important for the Japanese Buddhist community. In most
cases, the quotations from sutras and treatises describe deeds that bear fruit ac-
cording to the law of karmic retribution, providing examples that can be fol-
lowed not  only  by monks  but  also  by  laypeople.  In  discussing  the  diversity
of  the  Buddha’s  sermons,  Tamenori  follows  the  periodization  adopted  by
the Chinese Tiantai tradition, but does not support its emphasis on the superiority
of certain teachings over others. Preserving the legacy of Buddhist thought re-
quires not only studying books and assimilating the prescribed practices, but also
performing rituals that, in various ways, reproduce the teachings of these books.
Sanbō ekotoba contains descriptions of three dozen rituals in Japanese temples,
many of which Tamenori links with advice on how ordinary people in their daily
lives can honor the  Buddhas,  uphold the  Teaching,  and help the community.
The combination of “public” and “private” approaches to ritual, and therefore
to the canonical text associated with it, can be seen in the tale of “Vimalakīrti
Assembly at Yamashina Temple”, based on the Vimalakīrti Sūtra.

Keywords: Japanese Buddhism,  Sanbō ekotoba,  tradition, Buddhist canon,  Vi-
malakīrti Sūtra.
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Историки японской мысли и культуры в целом обычно указывают, что к рубежу IX–
X вв. завершилась эпоха заимствования материковых образцов – из Кореи, из Китая,
а через китайский буддизм и из Индии. Страна на несколько столетий замкнулась, хотя
связи с заморскими государствами и не были оборваны полностью; началась эпоха усвое-
ния и переработки заимствованного. Традиция поучительных рассказов сэцува во многом
подтверждает эту точку зрения. Например, в «Собрании стародавних повестей» («Кон-
дзяку моногатари-сю:», начало XII в.) в рассказах о начале буддизма в Японии монахи,
путешествуя в Китай, застают там все более печальную картину разорения, читатель все
больше укрепляется в мысли: искать за морем стало нечего, осталось только сохранять
и приумножать принятое наследие (см. подробнее: [Трубникова, Бабкова 2020]).

* The  research  was  supported  by  Russian  Science  Foundation,  project  No.  25-28-00782,  https://
rscf.ru/project/25-28-00782/
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Тексты, не так далеко отстоящие от окончания эпохи ученичества, видимо, долж-
ны давать иную картину. Посмотрим, так ли это, на примере «Рассказов с картинками
о Трех Сокровищах» («Самбо: экотоба», 984 г., 62 рассказа)1 – сборника, ставшего од-
ним из источников для «Собрания стародавних повестей». В традиции сэцува это со-
чинение во многом необычно. Во-первых, замысел составителя здесь заявлен прямо
и весьма обстоятельно: не только в предисловии, но и во введениях к каждому из раз-
делов (о Будде, Учении и Общине, они же Три Сокровища буддизма). Этот замысел,
казалось бы, прост: придворный книжник Минамото-но Тамэнори (ум. 1011) знакомит
с основами буддизма принцессу Сонси (966–985), которая готовится принять монаше-
ство, а вместе с нею и дам ее свиты (книга, судя по заглавию, имела иллюстрации
и предназначалась для совместного чтения: кто-то вслух читает рассказы, остальные
рассматривают картинки). Однако уже здесь можно задаться вопросом: а почему этот
мирянин считает себя подходящим на роль наставника? Он же сам не прошел монаше-
ского  обучения,  не  принял  традиции  какой-либо  из  буддийских  школ.  Во-вторых,
в «Самбо: экотоба» тщательнее, чем в большинстве других сборников  сэцува,  рас-
ставлены указания на то, откуда взяты рассказы и цитаты. Вводятся они не только
обычными словами «в такой-то сутре сказано…», «Будда учит…», но еще и формулой
«прочитано там-то» (…に見えたり , …ни миэтари, глагол миэру здесь – в значении
«быть видимым», «читаться глазами»). Не всегда указания надежны: порой рассказчик
ссылается на один текст, а на деле следует другому2. Неясно, принадлежат ли ссылки
самому Тамэнори или кому-то из переписчиков книги, но важно, что другие своды по-
учительных рассказов подобных ссылок не дают вовсе или дают гораздо меньше.

Две названных особенности книги я считаю взаимосвязанными: мирянин, читая
буддийские книги, входит в особую традицию «мирского буддизма» и ее-то и передает
читательницам. Многие поколения китайских учителей трудились над тем, чтобы пе-
реводы и изложения индийских наставлений мог прочесть просто грамотный человек,
а не только ученый монах. Итоги их трудов до какой-то степени понятны японцу, зна-
ющему  китайский  книжный язык  –  основной  язык  письменного  государственного
обихода в Японии X в. Показателен рассказ 3–27, единственный, где Тамэнори ссыла-
ется не на книги, а на устные наставления монахов. Речь в нем идет об «окроплениях
головы»,  кандзё:, – посвящениях, знания о которых передаются «тайно», от учителя
к ученику.  Все,  что  не  относится  к  «таинствам»,  может и  должно быть прочитано
по книгам, хотя помощь сведущих наставников в освоении этих книг бесценна.

Канонические источники в «Самбо: экотоба»

Всего Тамэнори цитирует или упоминает около сорока разных сутр – наставлений,
возводимых к самому Будде3. Среди них есть обширные и разнообразные по содержа-
нию, такие как «Лотосовая сутра»4 или «Сутра о нирване»5. Есть сутры, посвященные
отдельным героям и героиням буддийских преданий – например, «Сутра о прежних
жизнях монахини Утпалаварны». А есть и тексты, сосредоточенные на какой-то одной
стороне общинной жизни: «Сутра об Улламбане» (о ежегодном поминовении умер-
ших) «Сутра об омовении изваяний» и им подобные.

Э. Каменс вслед за японскими комментаторами «Самбо: экотоба» указывает, что
многие сутры Тамэнори цитирует не напрямую, а по китайской хрестоматии «Сады
Закона, рощи драгоценностей»6. Ее составил в 668 г. монах Даоши (ум. 683) в храме
Симинсы столичного города Чанани, используя богатейшую библиотеку храма и опи-
раясь на труды своего учителя Даосюаня (596–667), в том числе на его свод преданий
о чудесах Будды, Закона и Общины7.  Хрестоматия в ста свитках содержит разделы
о календаре, о путях перерождения, о почитании Будды, Учения и Общины, о вере,
о вступлении на Путь, о выдающихся женщинах, о чудесных силах, об уходе от мира,
о сне и сновидениях, о монашеских одеждах, о светильниках, благовониях, пагодах,
храмах,  о  праведных  правителях,  их  наследниках  и  сановниках,  о  почтительности
к господам и родителям, благодарности, неблагодарности, хороших и дурных друзьях,
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богатстве, бедности, мятежах, проклятиях, гаданиях, покаяниях, соблюдении и нару-
шении заповедей и многом другом. Во всех разделах видна установка: прочесть буд-
дийский канон с точки зрения практики, оценить многообразные людские деяния с точ-
ки зрения их  полезности  на  буддийском пути  [Sinohara (trans.)  2019–2020  I,  xiv].
В каждый раздел Даоши помещает поучительные примеры из жизни китайской общи-
ны; они стали одним из образцов для японских рассказов сэцува. Завершаются разде-
лы стихами, и Тамэнори в «Самбо: экотоба» дает похожие стихотворения на китай-
ском языке в конце каждого из разделов.

По моему подсчету, основанному на комментарии Каменса, Тамэнори берет из «Са-
дов Закона…» 58 выдержек – больше, чем из какой-либо другой книги. Они описыва-
ют: как редко доводится возродиться человеком и как важно не прожить эту жизнь на-
прасно  (предисловие);  какие  чудеса  являл  Будда  Шакьямуни  (введение  к  разделу
о Будде); как был составлен буддийский канон и какие блага он приносит (введение
к разделу об Учении);  как полезно чтить даже нерадивых монахов и сколь пагубно
обижать их (введение к разделу об Общине); как бог Индра ведет учет хороших и дур-
ных поступков людей (3–1);  как нужно устраивать бани для монахов (3–4);  подно-
сить благовония (3–6); побуждать людей знакомиться с учением Будды (3–10); ценить
сведущих друзей (3–13); наводить чистоту в храмах (3–18);  снабжать монахов едой
(3–21); отпускать на волю пойманных животных (3–26); помогать странникам (3–29);
повторять имена будд (3–31) и др. Неясно, подбирал эти выдержки Тамэнори сам или
опирался на какие-то не дошедшие до наших дней сочинения, где материал из хресто-
матии уже был распределен по ежегодным обрядам, но так или иначе почти для любо-
го обряда и обычая дается отрывок, где о его пользе говорит сам Будда.

Например, в рассказе 3–23 речь идет о «Собрании Манджушри» (Мондзю-э), когда
нищих оделяют едой и прочими припасами (бодхисаттва Манджушри, по преданиям,
не раз являлся в мире людей в обличье нищего). Рассказав, как проходит обряд в япон-
ской столице, Тамэнори пишет:

В «Сутре заповедей для мирян» сказано: «Если есть бедняки, не может статься
так, что не найдется дарителей. Хотя в мире и есть бедные, каждый день им хоть
немного еды да достается. Нужно свои припасы делить хотя бы даже пополам, но
оделять просящих!». А в «Сутре о воздаянии счастьем» говорится: иметь запасы еды
и раздавать ее людям – это дает пять заслуг. Во-первых, дает жизнь, ибо без еды уми-
рают. Во-вторых, дает красоту, ибо без еды бледнеют. В-третьих, дает силы, ибо без
еды лишаются сил.  В-четвертых,  дает  мягкость,  ибо  без еды лишаются мягкости.
В-пятых, дает слова, ибо без еды невозможно говорить. Поэтому тем, кто раздает еду,
воздается долгой жизнью, могучей силой, прекрасным цветом лица, мягкостью тела
и чудесной речью.

«Сутра заповедей для мирян» («Убасоку кай-кё:») здесь процитирована,  а «Сутра
о воздаянии счастьем» («Фукухо:-кё:») пересказана по «Садам Закона» (ТСД 53, № 2122,
888а, 611b). При этом Тамэнори ссылается именно на сутры – но не на хрестоматию Дао-
ши. Составители других японских сборников сэцува X–XI вв. – «Японских преданий о воз-
рождении в краю Высшей радости» («Нихон о:дзё: Гокураку-ки») и «Записок о чудесах Ло-
тосовой сутры» («Хоккэ гэнки») –  в предисловиях указывают,  какие  китайские своды
рассказов брали за образец. Они продолжают материковые традиции преданий о подвиж-
никах Чистой земли и «Лотосовой сутры», показывают, как эти традиции укоренились
в Японии. А Тамэнори не задается целью продолжить китайскую традицию буддийских
хрестоматий. Для него важно показать: чтобы японская община жила по заветам Будды,
нужно поддерживать самые простые обычаи – например, заботиться о бедных. Тогда сут-
ры можно будет читать как повествования о жителях Японии, то есть канон будет усвоен
в полной мере. До некоторой степени такой подход близок традиции «Лотосовой сутры»:
толковать насущные события как исполнение предсказаний Будды. Но если этот подход
применять ко всему канону – не породит ли он неустранимых противоречий? Ведь в раз-
ные периоды своей земной жизни и в разных сообществах Будда учил по-разному.
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Этапы проповеди Будды

Во введении к разделу второму, где речь пойдет об Учении, Тамэнори пишет:
С того дня, когда Шакьямуни верно постиг Закон и до той ночи, когда он ушел

в нирвану, он проповедовал много разного, и нет среди его слов ничего, что не было
бы истинным. Сначала проповедал [«Сутру] цветочного убранства», дал постичь ее
бодхисаттвам: так солнце на рассвете вначале освещает горные вершины. Затем раз-
вернул [сутры] Агамы, дал узнать их монахам-шраманам: так солнце, восходя вы-
соко, освещает глубокие долины. А еще во многих местах он явил разнообразные
сутры для  широкого  распространения.  Хотя  Будда  проповедовал  одним и тем же
голосом, живые существа по-разному следовали за ним и понимали его: так дождь,
хотя имеет один и тот же вкус, изливается на разные травы и деревья, и они разраста-
ются по-разному. В шестнадцати собраниях Будда учил пустому постижению пре-
мудрости-праджни, а когда прошло сорок с лишним лет, расширил чудесный путь
«Цветка Закона». На Орлиной горе он раскрыл свой замысел, в Журавлиной роще
голос его пресекся.

Здесь кратко пересказано учение о «пяти временах», годзи, восходящее к трактату
Чжии (538–597) «Махаянское прекращение неведения и постижение сути»8; в Китае
этому учению следовала школа Тяньтай, в Японии – Тэндай. Подобных схем в китай-
ской буддийской мысли существует несколько, различаются они и по составу, и по по-
рядку этапов; у Чжии пятый, итоговый этап, включает в себя не только последнюю
проповедь Будды перед уходом в нирвану, но и проповедь на Орлиной горе – «Лотосо-
вую сутру» (она же «Цветок Закона»). Каждая из периодизаций имела целью «аргу-
ментировать претензии той или иной школы на абсолютную истинность ее учения
и увязку ее положений с положениями догматики и философии других школ, также
базировавшихся на сутрах, в которых – и этого никто не отрицал, – зафиксированы
проповеди  Будды»  [Игнатович  1997,  112].  Я  не  думаю,  что  Тамэнори,  беря  схему
Чжии,  присоединяется именно к  традиции Тяньтай/Тэндай.  Скорее,  он задействует
наиболее известную в его время периодизацию учений, и если первенство «Лотосовой
сутры» в его книге прослеживается, то относительное, не абсолютное.

Сутры, соотносимые с каждым из пяти этапов, Тамэнори упоминает, цитирует или
пересказывает на протяжении всей книги, для японской общины важны они все. По-
смотрим, в каком качестве они задействуются.

1. «Сутра цветочного убранства»9. В разделе о Будде о ней речь не заходит. Во вве-
дении к разделу об Учении упомянут отрок Наделенный Благом, Дзэндзай (Судхана) –
в сутре он совершает долгое путешествие, расспрашивая разных встречных о Законе
Будды. В рассказе 2–4 японская монахиня Сяри на чтениях «Сутры цветочного убран-
ства» посрамляет ученых монахов, доказав, что Закон «ровно-равен», бё:до:, одинако-
во  доступен  существам  любого  пола,  возраста  и  происхождения.  Далее  в  разделе
об Общине сутра упомянута трижды. Начиная с нее читают весь буддийский канон
в храме Сига-дэра (3–10);  отрока Дзэндзая, его наставников и наставниц монахини
в храме Хоккэдзи представляют в виде кукол на «Собрании цветочного убранства»,
Кэгон-э (3–13); отрывок из сутры объясняет суть обычая поднесения цветов буддам,
а обсуждается  этот  обычай  в  связи  с  «Обрядом  тысячи  цветов»,  Сэнгэ-э,  в  храме
То:дайдзи (3–22).

2. Сутры Агамы, Агон-кё:, как группа текстов упомянуты только в разделе об Об-
щине. Они учат: о заслугах тех, кто устраивает бани (3–4); о будущем процветании
тех, кто своевременно снабжает монахов всем необходимым (3–21); о том, что «если
кто-то в юности радуется, а в старости страдает, в прошлой жизни он в молодости на-
капливал заслуги, а в старости совершал грехи», и наоборот, счастливая старость сви-
детельствует о праведности в преклонные годы прошлой жизни (3–23); о заслугах тех,
кто с приходом зимы оделяет монахов теплыми вещами (3–31). Многие сутры, откуда
взяты цитаты об общинном быте, видимо, тоже можно отнести к этапу Агамы.
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3. Сутры для широкого распространения,  хо:до:кё:, санскр.  вайпулья, как группа
появляются в разделе об Учении: их чтение исцеляет от глухоты (2–5) и спасает пожи-
лого монаха от происков злодея-зятя (2–15). К этой группе традиция Тяньтай/Тэндай
относит  махаянские  сутры,  ставшие  в  Японии  основой  для  государственных  буд-
дийских обрядов.  Прежде всего это «Всепобеждающая царственная сутра  золотого
света»10. В разделе о Будде из нее взяты истории о том, как Шакьямуни в одной из
прежних жизней был богатым мирянином и спас множество рыб, подведя воду в осу-
шенный пруд (1–7), а в другой жизни был царевичем и отдал себя на съедение голод-
ной тигрице (1–11). В разделе об Общине в рассказе 3–2 приведена цитата из «Всепо-
беждающей сутры…» о том,  как правителю следует чтить монахов, и сказано, что
на этой сутре основан в Японии обряд Высочайшей постной трапезы, Мисай-э, прово-
димый при государевом дворе. В рассказе 3–11 говорится, что чтения «Всепобеждаю-
щей сутры…» устраивают также в храме Якусидзи в городе Нара, этот обряд называ-
ется  Сайсё:-э.  К  «сутрам  для  широкого  распространения»  принадлежит  и  «Сутра
о Шримале»11:  в  предисловии Тамэнори сравнивает  свою читательницу  с  героиней
этой сутры, царицей Шрималой. И в эту же группу включают «Сутру о Вималакирти»,
о ней речь пойдет ниже.

4. Сутры праджня-парамиты,  хання-кё:, как группа не упомянуты ни разу. Слова
о «шестнадцати собраниях» в отрывке, приведенном выше, указывают на «Большую
сутру праджня-парамиты»12. В перечне подвижников, искавших Закон Будды, во вве-
дении к разделу об Учении появляется бодхисаттва Вечно Плачущий, Дзё:тэй (Сада-
прарудита)  из  «Большой сутры».  В разделе  об  Общине в  рассказе  3–17 говорится
о «Собрании Большой сутры праджня-парамиты», Дайхання-э, в храме Дайандзи. Сут-
ра, как сказано в ней самой, спасает богов-драконов от терзающего их жара; в Японии
сутру читают, чтобы «потушить искры гнева богов» – ибо когда строили храм Дайанд-
зи, рубили деревья в божьей роще, боги ками гневались, и из-за этого строительство
долго не удавалось закончить. Кроме «Большой сутры…» Тамэнори упоминает также
«Сутру сердца праджня-парамиты»13 – она очень короткая, занимает всего один ли-
сток бумаги. В Японии ее читал один из монахов, прибывших из Кореи, и келья запол-
нялась чудесным светом (2–7); монах, выучивший только «заклятие», дарани, из этой
сутры, называет себя неученым, но в итоге по настоянию мирянина успешно проводит
обряд по «Лотосовой сутре» (2–11); «Сутру сердца…» переписывают для весеннего
обряда, когда жители столицы собираются на берегу реки Камо и строят подобия па-
год из речной гальки (3–9). «Алмазная сутра праджня-парамиты»14 в рассказе 2–14 по-
могает грешнику договориться с посланцами судьи мертвых; Тамэнори указывает что
подобные чудеса являлись и в Китае.

5. «Лотосовую сутру» Тамэнори цитирует и обсуждает в предисловии, во введе-
ниях ко всем трем разделам, а также в рассказах 1–3, 2–1, 2–2, 2–4, 2–6, 2–9, 2–10,
2–11, 2–13, 2–16, 2–17, 2–18, 3–7, 3–8, 3–9, 3–12, 3–13, 3–14, 3–30. Роль этой сутры
в «Самбо: экотоба» заслуживает отдельного рассмотрения; на примерах из нее Там-
энори показывает почти все, что имеет сказать о Будде, Учении и Общине. Что же
до «Сутры о нирване», то из нее взята история юноши в Снеговых горах, Сэссэн-
до:дзи – Будды в одном из прежних рождений; он жил во времена, когда будды давно
ушли из  мира,  и  готов  был отдать  жизнь,  чтобы услышать две  строки их  учения
(1–10). Этого героя Тамэнори еще раз упоминает во введении к разделу об Учении,
начиная с него перечень искателей Закона; там же рассказчик приводит сравнение За-
кона со смертоносным барабаном (ТСД 12, № 374, 420а) – Закон так же разрушает
неведение, как звук того барабана сокрушал врагов. В рассказе 3–5 (о сборе мона-
шеской  общины,  фусацу)  пересказана  история  о  другом отроке,  который  пытался
подслушивать  запретные для  мирян  речи  монахов и был наказан.  Чтения  «Сутры
о нирване»,  Нэхан-э,  в храме Ямасина-дэра описаны в рассказе 3–8, где Тамэнори
приводит ее главную мысль, общую у нее с «Лотосовой сутрой»: «У всех живых есть
зерно будды, все они станут буддами!»  Иссай сюдзё:-ни ва мина буцу-но танэ ари,
мина маса-ни буцу-ни нарубэси.
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Итак, схема пяти этапов проповеди применительно к мирской части общины име-
ет у Тамэнори весьма стройный вид: вначале учение о всеобщем равенстве; затем кон-
кретные указания, чем миряне могут помочь монахам и умножить свои заслуги; далее
наставления о задачах отдельной части мирян, а именно власть имущих; следом за ни-
ми – праджня-парамита, с чьей помощью люди могут осознать «пустоту», относитель-
ность любых различий, выйти за пределы своего мира и наладить связи с миром бо-
гов; наконец, снова учение о единстве всех живых существ, об их общей цели – стать
буддами. Эта схема показывает внутреннюю целостность канона: скажем, в «Лотосо-
вой сутре» можно найти все перечисленное, от бытовых предписаний – о поднесении
цветов (3–13), строительстве пагод из гальки (3–9) и т.п. – до самых сложных фило-
софских построений.

Движение от простого к сложному прослеживается в структуре канона – но ему
не получается следовать на практике, как невозможно расставить обряды по ступеням
от простейших к сложнейшим: их порядок определяется множеством разных причин,
включая и смену сезонов, и исторические даты, к годовщинам которых приурочены
обряды, и многое другое. В итоге наставления, звучащие в общинном обиходе, могут
казаться неким хаосом – но лишь потому, что слишком сложна для человеческого ума
система причин и следствий, приведшая к тому, что в итоге такой-то человек в такую-
то пору своей жизни знакомится с такими-то наставлениями Будды. Несвоевременных
уроков быть не может; остается лишь стараться усвоить те из них, с какими доведется
познакомиться, и по возможности учитывать то целое, часть которого они составляют.

Как именно работает подобное отношение к каноническим текстам, я попробую
показать на примере одной из «сутр для широкого распространения». Чтобы лучше
понять, почему рассказ об этой сутре Тамэнори строит так, а не иначе, я возьму для
сравнения рассказы из других сборников сэцува, где упомянута эта же сутра.

«Сутра о Вималакирти» в сборнике Тамэнори

«Сутру о Вималакирти»15 принято относить к важнейшим для понимания буддий-
ской махаянской философии. Главный герой сутры – богатый и хитроумный житель
города Вайшали по имени Вималакирти (Чистая Слава, Прославленный Чистотой) –
понимает учение Будды лучше, чем даже ближайшие ученики Шакьямуни. «Именно
превосходное  художественное  воплощение идеала  мирянина в образе Вималакирти
и послужило одной из главных причин того, что эта сутра с давних времен пользуется
популярностью у последователей разных школ» [Сутра… 2005, 6]. Особую роль этой
сутры для японской культуры подчеркивали Судзуки Дайсэцу Тэйтаро:  и  Кавабата
Ясунари, на русском языке об этом не раз писала Т.П. Григорьева; см.: [Григорьева
2007].  Чаще всего отсылками к сутре обосновывают рассуждения о невыразимости
истины в словах («громовое молчание» Вималакирти)  и  даже в самом молчании16.
Ближе к тому, о чем пишет Тамэнори, учение сутры о ложности противопоставления
мужского/женского  на  буддийском пути;  см.:  [Уланов 2020].  По  преданию,  «Сутру
о Вималакирти» наряду с «Лотосовой» и «Сутрой о Шримале» толковал еще в самом
начале VII в. царевич Сё:току, один из основателей японского буддизма; записью его
толкований считается «Объяснение значений трех сутр» («Сангё: гисё:»). Когда и где
составлено «Объяснение…», неясно, к китайским толкованиям сутры оно едва ли до-
бавляет что-то новое, но благодаря ему знакомство с Вималакирти помещается в са-
мое начало японской буддийской традиции.

В книге Тамэнори этой сутре отведен рассказ 3–28 – о «Собрании Вималакирти»,
Юима-э, в храме Ямасина-дэра, он же Ко:фукудзи. Рассказ начинается с истории обряда:

В старину министр двора, сановник Каматари, носивший Большой тканый венец,
жил в усадьбе Суэхара в селении Ямасина в уезде Удзи края Ямасиро. Он долго болел,
государственными делами не занимался.  Некая монахиня из страны Силла пришла
в его дом. Министр двора спросил:
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– В твоей стране люди болеют такой болезнью, как моя?
– Болеют, – отвечала она.
– Чем лечатся?
– Выставляют образ Вималакирти, читают «Сутру о Вималакирти», и недуг тот-

час отступает.
Тогда министр у себя в усадьбе построил храмовый зал, выставил там этот образ,

велел устроить чтения сутры. И ту самую монахиню пригласил как наставницу-чтицу.
В первый же день она прочла главу «Посещение больного» – и болезнь министра тот-
час  отступила.  Со следующего года обряд стали проводить ежегодно.  Но министр
скончался и обряд прервался.

Сановник Накатоми-но Каматари (614–669) первым получил прозвание Фудзивара;
за заслуги перед державой ему был пожалован Большой тканый венец, Тайсёккан. Да-
лее Тамэнори сообщает, что сын Каматари, Фухито (659–720), также заболел, и гадатели
определили причину недуга – забвение обряда, учрежденного при его отце. Собрания
восстановили,  и с  тех  пор проводили регулярно17.  Как  и другие «чтения»,  собрания
Юима-э включали в себя не только воспроизведение текста сутры, но и его обсуждение,
дискуссию по вопросам, возникающим в связи с ним; см.: [Bauer 2011, 165].

О роде Фудзивара рассказчик говорит: «Многие поколения мудрых правителей все
рождались из чрева женщин этой семьи. Многие поколения мудрых сановников выхо-
дили из ворот этого дома. Разумеется, их храм и должен процветать, а собрание быть
большим. Начиная от придворных и вплоть до чиновников пятого ранга все в этом ро-
ду готовят постельные принадлежности и дарят монахам».

Далее Тамэнори кратко пересказывает из сутры почти всю главу  V, «Посещение
больного» («Монсицу-бон», ТСД 14, № 475, 544а – 546а).

Вималакирти  только  притворяется  больным,  это  его  уловка.  Царь  той  страны
и министры, а вслед за ними и все люди приходят его навестить, им нет числа. А он
отвечает на их расспросы:

– Это тело подобно сновидению. Не следует думать, что оно – истинное. Это тело
подобно облаку. Оно долго не существует: тает и исчезает. Всем людям следует отвра-
титься от их тел, воистину пожелать обрести тела будд!

Будда отправляет Манджушри посланцем, чтобы проведать Вималакирти. А тот
узнает об этом заранее и делает свой дом пустым: там только его постель, ничего
больше нет. Манджушри приходит и спрашивает:

– Отчего ты заболел? Помогает ли лечение? Как прекратить твой недуг? Будда
ревностно печется о тебе.

Вималакирти отвечает:
– Все живые болеют – оттого болею и я. Все живые выздоравливают – значит,

и я выздоровею. А недуги бодхисаттв возникают от великого милосердия.
Манджушри снова спрашивает:
– Почему твои покои пусты, в них ничего нет?
– Таковы же и все земли будд, – отвечает Вималакирти.
И начиная с этого места Манджушри и Вималакирти дают друг другу глубокие

толкования чудесного Закона, являют всевозможные благие дела. У многих, кто видит
это и слышит, пробуждаются великие помыслы о просветлении, раскрывается понима-
ние Великой колесницы. Вималакирти тотчас встает с одра болезни и вместе с Ман-
джушри отправляется к Будде.

Вималакирти  –  великий  бодхисаттва.  Сутра  разворачивает  учение  о  том,  что
недуги пусты, поэтому от ее чтений больным делается лучше.

В этот небольшой отрывок вошли понятия, чаще прочих обсуждаемые на основе
«Сутры о Вималакирти»: «уловка», хо:бэн, и «пустота», ку:. Вималакирти притворяет-
ся больным не затем (или не только затем), чтобы друзья пришли навестить его – ведь
есть такие, кто зарекся к нему ходить, ибо он победил их в искусном споре. Он со-
бирает друзей у своего одра еще и для того, чтобы выразить свое понимание учения
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о «пустоте», относительности всего обыденного опыта. Связывая текст сутры и назна-
чение обряда, Тамэнори не говорит: благодаря сутре можно понять «пустоту» болезни
(как и здоровья, и всего остального в мире суеты), изменить отношение к собственно-
му телу, и это поможет легче переносить страдания. Связь выстраивается иная: Вима-
лакирти на примере своего мнимого недуга объясняет учение о «пустоте»,  необхо-
димое  для  достижения  конечной цели  буддийского  учения  в  любом его  изводе  –
освобождения от всех страданий, выхода из круговорота перерождений. Завязав через
сутру связь с Вималакирти, мудрым и милосердным наставником, можно получить до-
лю от его чудесных сил, так что болезнь отступит «на самом деле»:  для больного
в пределах того помрачения, в котором он живет, совершится перемена к лучшему. Ви-
малакирти, считать ли его человеком, жившим много веков назад, или бодхисаттвой,
поныне пребывающим в здешнем мире, заведомо уже не нуждается в удобной посте-
ли – но во славу его миряне в день обряда  Юима-э преподносят монахам изголовья
и одеяла, и напоминание о речах, прозвучавших в свое время у одра недужного, делает
их дар еще более значимым.

Тамэнори упоминает чтения «Сутры о Вималакитри» еще дважды. В рассказе 3–8
это просто отсылка: он описывает чтения «Сутры о нирване» и «Лотосовой сутры»
в храме  Ямасина-дэра/Ко:фукудзи и  говорит,  что  о  самом храме  расскажет  позже
в связи с обрядом  Юима-э (возможно,  потому,  что для храма именно этот обряд –
главный).  В рассказе 3–11 речь идет о чтениях «Всепобеждающей сутры» в храме
Якусидзи; Тамэнори указывает, что эти чтения вместе с Юима-э и придворными Ми-
сай-э составляют три самых важных: «Из больших собраний в стране Японии ни одно
их не превосходит. Ведут их одни и те же наставники. По завершении обрядов этих
наставников называют “проведшими чтения”. Затем каждому из них присваивают чин
учителя Устава». Этот чин вводит монаха в круг руководителей (хотя бы номиналь-
ных)  всей  японской общины;  выступление  на  трех  собраниях для  монаха  –  нечто
вроде защиты высшей ученой степени. Вероятно, в храме Ко:фукудзи выбор «Сутры
о Вималакирти» в качестве основы для чтений как раз и связан был с тем, что она под-
ходит для монашеских испытаний самого сложного уровня, и уже затем к чтениям бы-
ла подверстана история с болезнью Каматари [Bauer 2011, 165]. Однако для Тамэнори
сами образы Вималакирти и его собеседника Манджушри не менее важны, чем поня-
тия «пустоты» и «уловок». Эти два бодхисаттвы связаны друг с другом: в рассказе 3–23
о «собраниях Манджушри» (см. выше) упомянут богач, раздавший свои драгоценно-
сти бедным (в «Сутре о Вималакирти» это место – ТСД 14, № 475, 554).

Вималакирти в традиции рассказов сэцува

В японских поучительных рассказах и «Сутра о Вималакирти», и обряд  Юима-э
появятся еще не раз18. Нередко участие в Юима-э отмечается как веха на жизненном
пути монаха. Таков Рю:кай в «Японских записках о возрождении в краю Высшей Ра-
дости» (рассказ 5): «Отвечая на вопросы [во время чтений сутры], он разбирал, что
верно, а что неверно, не выходил за пределы взвешивания слов» – а в конце жизни об-
ратился к почитанию будды Амиды (Амитабхи) и возродился в Чистой земле. Этот
рассказ входит и в «Собрание стародавних повестей» (15–2). А в более поздней «Под-
борке избранных рассказов» («Сэндзю:сё:», 2–1)19 есть история монаха Итива из хра-
ма Ко:фукудзи. Он мечтает стать чтецом на обряде  Юима-э,  но другого наставника
назначают прежде него. Итива в горькой досаде покидает храм и направляется в во-
сточные края. В святилище Ацута к нему устами жреца обращается божество ками –
но не местное,  а  из  святилища Касуга в  городе Нара,  близко связанного с  храмом
Ко:фукудзи. Божество сообщает: имена тех наставников, кому предстоит стать чтеца-
ми на Юима-э, все записаны на табличках у бога Индры, и я вижу, что твое имя там
есть! Итива возвращается в свой храм и позже получает высокий монашеский чин.
Здесь величие и важность обряда подчеркивается тем, что о судьбах его участников
пекутся боги – и иноземные, и японские.
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Рассказ о самом обряде  Юима-э из книги Тамэнори также воспроизведен в «Со-
брании  стародавних  повестей»  –  как  и  рассказы  об  обрядах  Мисай-э и  Сайсё:-э
(12–3 – 12–5, у Тамэнори они разнесены по календарю, а здесь идут подряд). В «Со-
брании стародавних повестей» повествователь не пересказывает отрывков из сутры,
но в конце рассказа 12–3 добавляет: «Правила чтений ничем – ни пышностью, ни тем,
как чудесны чтение сутры и прения, – не отличаются от того старинного собрания, ко-
гда  сам  Вималакирти,  Прославленный  Чистотой,  принимал  гостей.  <…> В  нашей
стране продлевать жизнь Закона Будды, чтить установления государева закона нигде
не удается лучше, чем на этом собрании. А потому в делах служебных и личных нель-
зя пренебрегать им, надо чтить его!». На обряде  Юима-э участники не разыгрывают
сцен из сутры (как, например, на обряде Кэгон-э, ср. выше), но прения монахов воссо-
здают саму ситуацию беседы Вималакирти с  его гостями.  Здесь обряду приписана
двоякая цель: продлить передачу учения Будды и укрепить государство. Здоровье са-
новника Каматари было ценно не только для него самого, но и для всей страны, и точ-
но так же правильные помыслы монаха значимы для всей общины. Подобный «госу-
дарственнический» взгляд на «частные» трудности воспитывается у всех почитателей
«Сутры о Вималакирти».

В том же «Собрании стародавних повестей» в его индийской части есть рассказ
и о самом Вималакирти (3–1). Главная чудесная способность этого мудреца – прини-
мать в маленьком доме неисчислимые толпы будд и бодхисаттв;  «пустое» жилище
оказывается Чистой землей, и создается она гостеприимством мирянина. Когда мни-
мо-больного навещает Манджушри, тот отвечает: «Я мучусь страстями и страданиями
всех живых, а больше ничем я не болен!» – недуг все-таки есть, и суть его в сострада-
нии, свойственном бодхисаттве. Вималакирти приходит пешком туда, где пребывает
Будда, и спрашивает: велика ли моя заслуга? Будда отвечает: она неизмерима, и ты
непременно  станешь буддой.  Повествователь  делает  вывод:  всякий,  кто  приходит
в монашеские обители послушать наставления, обретает огромные заслуги.

В китайской части «Собрания стародавних повестей» в рассказе 6–38 некий пи-
сарь в Китае в пору болезни дает обет переписать «Сутру о Вималакирти». Вначале,
когда написано еще только заглавие, во сне писаря посещает дева (видимо, то самое
женское божество, которое в сутре объясняет гостям Вималакирти относительность
«мужского/женского»). Недуг отступает, писарь завершает работу и тут же начинает
заново – теперь уже ради покойных родителей. Когда готова глава V, к нему опять-та-
ки во сне приходит отец и сообщает, что благое дело сына спасло его от дурного по-
смертия. Он предсказывает, что когда будет переписана глава  XII, мать тоже обретет
новое благое рождение. Писарь во второй раз переписывает сутру и видит еще один
вещий сон: служитель посмертного судилища сообщает, что благое дело продлило пи-
сарю жизнь и обеспечило возрождение в той Чистой земле, которую создал Вимала-
кирти. Здесь земная и посмертная польза от благого деяния опять-таки относительны:
нельзя сказать, помог ли герой родителям или себе самому, избавив себя от тревоги за
их участь. Кроме того, здесь показано нарастание заслуг: переписать часть сутры уже
полезно, а всю ее – тем более.

Неудивительно, что в традиции сэцува мудрец-мирянин из Вайшали чудесным обра-
зом появляется и в Японии – стране, где так его почитают. В «Сборнике рассказов о про-
буждении сердца» («Хоссинсю:», начало XIII в.)20 в рассказе 1–6 японский богатый ми-
рянин, осознав тщету земного процветания, уходит в монахи, основывает храм и во сне
узнает: первый обряд в этом храме проведет не кто иной как Вималакирти. В назначен-
ный день к храму приходит странник; по словам рассказчика, это был Мё:кэн из школы
Тэндай (1026 – до 1105), знаменитый наставник «таинств», решивший в ту пору пу-
ститься в паломничество под видом простого монаха. Люди потом говорили, что Мё:кэн
был «превращенным телом», кэсин, Вималакирти. Герой рассказа отшельничеством стя-
жал славу, удостоился внимания государя Сиракавы, встретил смертный час с правиль-
ными помыслами и возродился в Чистой земле; его жизнь – пример того, что стремле-
ние к земному успеху и отвращение к нему, «бегство от мира», также относительны.
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Отсылка к «Сутре о Вималакирти» появляется в «Сборнике наставлений в десяти
разделах» («Дзиккинсё:», середина XIII в.) – книге, где вообще преобладают истории
не о буддийских, а о мирских добродетелях. Здесь в разделе о «преданности и прямо-
те»,  тю:тёку21,  в рассказе 6–38,  старуха-монахиня будто бы стала одержима боже-
ством святилища Хиёси (связанного со школой Тэндай). Некий монах не верит, что ее
устами вещает бог, и принимается расспрашивать: что нужно сделать, чтобы возро-
диться в Чистой земле? Старуха (или бог) говорит: нехорошо ради проверки задавать
столь серьезные вопросы, но я отвечу. «Задатки у живых существ все равно разные,
а потому и Будда дает разные наставления», к возрождению ведут и вера, и накопле-
ние заслуг. Но главное – милосердие и «простая прямота», ситтёку; без них все бла-
гие дела бесполезны. Милосердия достичь несложно, а вот прямоты – очень трудно.
Рассказчик цитирует «Сутру о Вималакирти»: «Простая прямота – это и есть Чистая
земля» (ТСД 14, № 475, 538b). В китайском тексте сутры «прямота» противопоставле-
на «льстивости», «лицемерию (чань, яп.  тэн). Но как тогда «прямота» совмещается
с «уловками»? На мой взгляд, это как раз и видно на примере Вималакирти: он для
каждого собеседника находит именно те слова, какие на него подействуют, и в этом
смысле изворотлив, но никогда не старается быть приятным, и в этом смысле прям.

В «Собрании примечательных рассказов из прежних и нынешних времен» («Ко-
кон тё:мондзю:», середина XIII в.) в рассказе 573 говорится о событии совсем недав-
нем, 1252 г. К обряду Юима-э приурочены благопожелательные пляски эннэн, испол-
няют  их  храмовые  отроки,  а  для  сопровождения  нужен  барабанщик.  Почему-то
решают задействовать жреца по имени Суэцуна, служителя святилища Касуга, хотя
чаще на барабане в  подобных случаях играют монахи.  Жрец,  когда ему сообщают
о поручении, закрывает голову одеждой, выходит на берег пруда Сарусава и распола-
гается там вниз головой, задом кверху. Этот пруд веками воспевали поэты как одно
из красивейших мест в городе Нара. Монахи спрашивают: кто из нашей братии ведет
себя столь неприлично? Меня зовут Суэцуна! – слышат они в ответ. Разве такое имя
пристало монаху? – говорят они. Тогда жрец сдергивает одежду с головы (и все видят,
что голова не обрита), стучит себя по макушке и говорит: я барабаню! Такая выходка
в ответ  на  нарушение  принятого  обычая,  двойной  переворот  ситуации  –  кажется,
вполне в духе «уловок» Вималакирти.

В конце XIII в. «Собрании песка и камней» («Сясэкисю:») «Сутра о Вималакирти»
цитируется несколько раз.  В рассказе III  –  4 повествователь,  монах Мудзю: Итиэн
(1226–1312), начинает с примеров тех наставников, которые советовали ученикам за-
ботиться о главном – освобождении – не тратя время на разбор отвлеченных вопросов
и не ища вдали (в книгах, теоретических построениях) того, что каждый может найти
вблизи, в собственном сердце. Но тут же Мудзю: сам себе возражает: если на Путь
Будды человека приводят даже тщеславие и корысть, все равно это хорошо. «В “Сутре
о Прославленном Чистотой” сказано: “Притянутый крюком желания вступает на Путь”.
И это правда! Хотя бы ради славы и выгоды нам удается учиться. Дурное и хорошее
всегда связаны между собой» [Собрание… 2024, 185]. Затем Мудзю: приводит и еще
одну цитату из той же сутры: «Если кто-то склонен привязываться к плотским жела-
ниям, то бодхисаттва становится прекрасной женщиной, применяет уловки и вводит
его на Путь», – и вспоминает японцев, ушедших в монахи из-за несчастной любви.
«Не иначе, их возлюбленные женщины были бодхисаттвами в превращенных телах!» –
раз помогли влюбленным вступить на Путь Будды.

Слова о «крюке желания» Мудзю: еще раз повторяет в рассказе Xб – 3, в несколь-
ко другом смысле: все учения действуют путем «уловок», наша привязанность к ка-
ким-то истинам – все равно привязанность. В рассказе IV – 1 монахи решают блюсти
обет молчания, взяв за образец Будду Шакьямуни и мирянина Вималакирти – но один
из молчальников случайно молвит слово, другой его укоряет, и кончается дело общей
перебранкой. Однако если из того, что «природа ложных страстей пуста», человек де-
лает вывод, что можно поддаваться страстям (низменным или высоким), он склоняет-
ся к лжеучению, о чем опять-таки сказано в «Сутре о Вималакирти» (Vа – 5).
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У Мудзю: Итиэна образ «Сутры о Вималакирти» уже становится почти таким, ка-
ким его рисуют авторы XX в.: наставление о всеобщей «не-двойственности», о том,
что любые слова нужно понимать как «уловки» и т.д. На мой взгляд, до некоторой сте-
пени путь к такому толкованию уже намечен в «Рассказах с картинками о Трех Сокро-
вищах», но только намечен. Вместе с ним у Минамото-но Тамэнори прослеживается
и другая установка: слова ненадежны, но на говорящего можно положиться, если мы
знаем или верим, что цель его – наше общее освобождение.

Примечания
1 Я  пользуюсь комментированным японским изданием [Самбо:э  1997] и английским пере-

водом и комментарием Э. Каменса [Kamens 1988]; общее описание памятника см.: [Трубникова
2025].

2 Например, историю богача Водолея (Джалаваханы), по словам Тамэнори, он берет из «Все-
побеждающей царственной сутра золотого света» (ТСД 16, № 664, 395b – 396c), а на деле следует
ее краткому изложению из хрестоматии «Сады Закона, рощи драгоценностей» (ТСД 53, № 2122,
782c – 783b), хотя имена и некоторые выражения взяты из сутры [Kamens 1988, 129].

3 Точное число зависит от того, как понимать некоторые спорные отсылки: например, в расска-
зе 3–15 упомянута «Сутра притч» («Хию:-кё:»), какая именно, неясно.

4 «Мё:хо: рэнгэ-кё:», санскр. «Саддхарма-пундарика-сутра», ТСД 9, № 262.
5 «Нэхан-гё:», санскр. «Махапаринирвана-сутра», ТСД 12, № 374–375.
6 «Хо:он дзюрин», кит. «Фаюань чжулинь», ТСД 53, № 2122; см.: [Sinohara (trans.) 2019–2020;

Ziegler (trans.) 2020–2022].
7 «Записи об откликах Трех Сокровищ на молитвы, собранные в Китае», «Сю: Синсю: Самбо:

кандзу:-року», кит. «Цзи Шэньчжоу Саньбао ганьтун-лу», ТСД 52, № 2601.
8 «Мака сикан», кит. «Мохэ чжигуань», ТСД 46, № 1911, о «пяти временах» – 2с, 90с.
9 «Кэгон-кё:», санскр. «Аватамсака-сутра», ТСД 9, № 278–279.
10 «Конко:мё: сайсё: о:кё:», санскр. «Суварна-прабхаша-сутра», ТСД 16, № 664.
11 «Сё:мангё:», санскр. «Шрималадеви симханада-сутра», ТСД 12, № 353.
12 «Дай хання-харамитта-кё:», санскр. «Махапраджняпарамита-сутра», ТСД 5–7, № 220.
13 «Хання сингё:», санскр. «Праджняпарамита-хридая-сутра», ТСД 8, № 251.
14 «Конго: хання-харамицу-кё:», санскр. «Ваджрачхеддика-праджняпарамита-сутра», ТСД 8,

№ 235–239.
15 «Юима-гё:», санскр. «Вималакирти-нирдеша-сутра», ТСД 14, № 474–475.
16 Из недавних работ на ту же тему см.: [Deguchi, et al. 2021].
17 Считается,  что  традиция  этого  обряда  не  прервалась  до  наших  дней;  см.  URL:  https://

yuimakai.org/
18 Рассказы я отбираю по электронным изданиям собраний  сэцува; см.  URL:  https://yatanavi.

org/index.html. Переводы текстов см. URL: https://nntrubnikova.wixsite.com/trubnikovann
19 Этот памятник связывают с  именем монаха-странника,  знаменитого поэта Сайгё:  (1118–

1190), но составлен он, вероятно, в середине или даже в конце XIII в.
20 Составитель сборника Камо-но Тё:мэй (1154–1216) сравнивает свое жилище с домом Вима-

лакирти в «Записках из кельи» («Хо:дзё:ки»); об отсылках к «Сутре о Вималакирти» в этом сочине-
нии, см.: [ЛаФлёр 2000, 115–122].

21 Разбор этого текста см.: [Трубникова 2016].
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Автор японского собрания поучительных рассказов сэцува «Друг уединен-
ной жизни» («Канкё-но томо», 1222), монах Кэйсэй, который сам опреде-
ленное время провел в отшельничестве, считал, судя по тексту сборника,
что лучший путь из возможных для человека – «уйти от мира». При этом
с первого же рассказа становится понятно, что принятие монашеских обе-
тов само по себе не равно бегству от мира; для последнего нужно сердцем
отвратиться от мирского, что либо достигается собственными стараниями
человека,  либо становится  следствием некого  озарения.  Отшельническая
жизнь хороша тем, что позволяет сосредоточиться на достижении цели –
«пробуждении сердца», на возрождении в Чистой земле; отшельнику про-
ще «держать своё сердце / свой разум чистым» – в том состоянии, которое
способствует «пробуждению сердца». Кэйсэй на примерах разных людей,
монахов  и  мирян,  знаменитых  и  безымянных,  показывает,  что  бегство
от мира тоже может быть разным; что разными бывают причины, сподвиг-
шие человека на этот путь. Сам же сборник этих примеров предоставляет
не только образцы должного и недолжного поведения, но и возможность
создать связь с подвижником из прошлого, которая поможет уже самому
читателю.

Ключевые  слова: сэцува,  «Канкё-но  томо»,  «Друг  уединенной  жизни»,
Кэйсэй, японский буддизм, отшельничество, подвижники, очищение серд-
ца, пробуждение сердца, связь эн.
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The  author  of  the  Japanese  collection  of  didactic  tales  setsuwa “Companion
in Solitude” (Kankyo no Tomo, 1222), the monk Keisei, who himself spent a cer-
tain period living in seclusion, appears from the text of the collection to have be-
lieved that the best path available to a human being is to renounce the mundane
life. At the same time, from the very first tale it becomes clear that taking monas-
tic vows in itself is not equivalent to true world renunciation; for this, one must
turn one’s heart away from worldly attachments. This may be achieved either
through one’s own efforts or as the result of a kind of spiritual insight. The life
of a recluse is valuable because it allows one to concentrate on attaining the ulti-
mate goal – the “awakening of  the heart” and rebirth  in  the Pure Land.  For
a recluse, it is easier to “keep their heart/mind pure,” that is, in the state con-
ducive to such awakening. Through examples of various people – monks and
laypersons, famous figures and anonymous individuals alike – Keisei demon-
strates that world renunciation can take many different forms and arise from dif-
ferent motivations. The collection itself not only provides models of proper and
improper behavior, but also offers the reader an opportunity to establish a bond
with ascetic practitioners of the past, a bond that may in turn help the reader
to achieve enlightment personally.
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Если считать, что на рубеже XII–XIII вв. в японском буддизме произошел поворот
от религии «для общины», первая задача которой – благо государства, к религии «для
отдельного человека», когда фокус в большей степени смещается на внутреннюю, ду-
ховную жизнь верующего, то оказывается вполне логичным, что в эту эпоху особую
важность приобретает образ отшельника,  оставившего мир.  Большое внимание ему
уделяет в это время и традиция коротких поучительных рассказов сэцува: в ней с само-
го начала бытовали истории о таких подвижниках, но теперь появляются сборники,
в которых отшельничество и путь человека, отвернувшегося от мирского, от почестей,
достатка и прочих благ, ради того, чтобы посвятить всего себя делу освобождения всех
живых существ от страданий, выходят на первый план. В начале  XIII столетия такое
собрание составляет знаменитый поэт Камо-но Тёмэй 鴨 長 明  (1153 (1155) – 1216),
а около десяти лет спустя появляется «Канкё-но томо» ( 閑居 友 ,  «Друг уединенной

* The  research  was  supported  by  Russian  Science  Foundation,  project  No.  25-28-00782,  https://
rscf.ru/project/25-28-00782/
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жизни») – произведение, принадлежащее кисти монаха по имени Кэйсэй 慶政  (1189–
1222) и законченное в 1222 г. Оно состоит из двух свитков и примечательно тем, что яв-
ляется одним из немногочисленных собраний поучительных рассказов – сэцува-сю:, –
адресованных преимущественно женской аудитории, а второй свиток сборника почти
исключительно посвящен женщинам. Сообразно названию произведения, Кэйсэй счи-
тает лучшим выбором для человека принятие монашества и отшельничество. В уеди-
нении, по мнению мыслителя, проще всего сохранять необходимое состояние разума
для достижения «пробужденного сердца» – об этом понятии я еще расскажу ниже.

«Уйти от мира» (а иногда говорится – «бежать от мира») – означает принятие мо-
нашеских обетов и, насколько я понимаю, акцент здесь не столько на избегании иску-
шений человеческого общества как таковом, сколько на решимости полностью сосре-
доточиться  на  Пути  Будды,  отдаваясь  этому  Пути  всем сердцем,  отбросив  заботы
и желания, связанные с текучим, иллюзорным миром; уйти от того, что по сути своей
пустое, навязываемое обществом (мiром).

Непосредственная цель такого образа жизни – достигнуть и сохранять состояние
«чистого (проясненного) сердца», чтобы потом получить благое перерождение, а мо-
тивация к подвижничеству – не обязательно только собственное духовное совершен-
ствование, ею может быть и забота о близких, например.

Кэйсэй собирает истории разных людей, мужчин и женщин, монахов и мирян, раз-
ного достатка и социального положения, но многие из этих историй – рассказы о том,
как человек «отвращается от мира», хотя в отличие от сборников преданий о возрож-
дении в Чистой земле, о:дзё:дэн, в «Канкё-но томо» можно увидеть не только жития
тех, кто достиг благого перерождения или эпизоды из таких жизнеописаний, но и рас-
сказы о неудачах и ошибках, в том числе именно на монашеском пути. И даже по-
движники, которые в итоге сумели обрести «просветленное сердце», не всегда пред-
ставлены идеально добродетельными, образцовыми людьми – они могут проходить
свой тернистый путь, но в конце концов их труды приводят их к желаемой цели.

И  поскольку  жизненные  истории  персонажей  так  разнообразны,  разнообразны
и причины, сподвигшие человека оставить мир. Это может быть потеря близкого, при-
чем в разных аспектах: смерть, которая заставляет осознавать мимолетность человече-
ского существования вообще (как в рассказе 2‒11, где женщина стала отшельницей по-
сле  кончины  ее  мужа;  мирские  блага  потеряли  для  нее  значение);  разлука,  после
которой прежняя жизнь кажется бессмысленной (2‒2; перевод этого рассказа и анализ
остальных рассказов свитка о женщинах см.: [Коляда 2025]); желание и долг помочь
родным получить благое посмертие (2‒8,  рассказ,  посвященный жизни государыни
Кэнрэймонъин после падения рода Тайра и гибели ее семьи). Мотивацию через заботу
о близких отчасти можно усмотреть в рассказе 1‒20, в котором мужчина, осознавший
бренность бытия благодаря тому, что нашел человеческий череп, уходит от мира в том
числе и из-за любви к своей жене, которой герой хочет помочь достичь перерождения
в Чистой земле.

Истории такого типа должны были казаться особенно актуальными в контексте
«Канкё-но  томо»,  поскольку  этот  сборник,  как  было  сказано  выше,  предназначен
в первую очередь для женского чтения, а Кэйсэй разделяет мнение буддийских авторов
о женщинах как людях в большей степени, нежели мужчины, подверженных привя-
занностям; к любимым людям – особенно. Поэтому монах показывает, что даже глубо-
кое чувство к человеку может стать почвой для пробуждения сердца, а не губительной
ревности.

Смерть чужого человека тоже может стать поводом задуматься о мимолетности
существования  –  и,  как  следствие,  причиной отбросить  мирское.  Есть  в  сборнике
и рассказы о тех, кого принять монашество заставили, вероятно, скорее обстоятель-
ства, чем зов сердца. Такой рассказ, хотя это и не история об успехе на духовном пути,
а скорее притча о поражении, открывает сборник (1‒1). Здесь излагается история не-
счастного принца Синнё 真如親王. Это монашеское имя принял принц Такаока 高岳親王 (799–865?), третий сын государя Хэйдзэя; принц должен был стать наследником
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государя Сага, но после мятежа отрекшегося ранее Хэйдзэя в 810 г. потерял эту пози-
цию.  Он  принял  монашество,  позже  числился  одним  из  десяти  главных  учеников
Ку:кая. В 862 г. Синнё-синно: отплыл в Китай, а три года спустя уже оттуда отправил-
ся в Индию, и из этого путешествия не вернулся. Согласно Кэйсэю, за море принц-мо-
нах отправился потому, что в учении, «в обоих изводах» (на родине он изучал Санрон
и Сингон), по его мнению, было еще много темных мест. Китайские учителя тоже не
смогли дать ему искомых им знаний, посему он отправился в Индию, а путь этот был
тяжел и весьма опасен. Кэйсэй очень хорошо это понимает и пишет о принце с боль-
шим сочувствием (и уважением, подобающим тому, кто первым из японских монахов
решился на такое путешествие), но гибель героя характеризует как бессмысленную,
а про его странствия рассказывает такую историю:

…у него с собой было три больших мандарина, и когда появился человек, с виду
голодный, и попросил [подаяния], принц вынул их и дал самый маленький. А тот че-
ловек сказал: хочу, мол, тот, что побольше. Принц ему ответил: «Мне с этим нужно
пройти путь, конца которому не видно. А ты здешний человек. Я пока что защитил
тебя от голода, этого должно быть достаточно». А тот отвечает: «Не таков идущий
путем бодхисаттвы. У тебя сердце мелкое. А у человека с мелким сердцем милосты-
ню брать нельзя», – и исчез как не бывало. Пристыженный принц горько раскаивал-
ся: «То явился кто-то из будд2 испытать мое сердце»3.

На мой взгляд, интерпретировать эту историю можно так: принц ведет себя разум-
но и логично – но как мирянин, не как человек, принявший заповеди бодхисаттвы, мо-
нах, который должен был отбросить все, относящееся к иллюзорному миру, в том чис-
ле и помыслы о собственном благополучии. Его действия оцениваются сообразно его
положению, потому явившийся бодхисаттва и указывает монаху, что его «сердце мел-
ко», что мыслит он узко, не так, как следовало бы на его месте, несообразно тому, ка-
кую планку он сам себе определил.

Тогда и на всю его биографию можно взглянуть несколько под другим углом: это
может быть историей человека, жаждущего знаний, желающего любой ценой добрать-
ся до истины, даже с риском для собственной жизни. Или это может быть повествова-
нием о человеке, который по-настоящему не углубился ни в одно из доступных ему
учений, отчасти даже высокомерном, цели ставившем не те, что нужно бы? В любом
случае, как мне кажется, здесь так или иначе речь идет еще и о важности помыслов,
а не только деяний (пусть первые и отражаются на вторых). Если так, то текст Кэйс-
эя – еще один пример того, что внимание камакурских мыслителей в большей степе-
ни, нежели предшественников, привлекает «внутренняя» сторона религиозной жизни
человека.

Однако даже погоня за мирской славой может обернуться озарением и желанием
по-настоящему уйти от мира, как в рассказе 1‒2:

О том, как общинный глава Нёгэн обрел пробужденное сердце

В старину жил человек по имени Нёгэн4, общинный глава. Он жил в То:дайдзи,
в прежней столице Нара, постигая учение Кэгон.

В то время ходили слухи, что добродетельный Дзэнсю5,  преуспевая в учении,
от  сна отказывается,  голод  терпит  –  удивительное дело!  Общинный глава,  узнав
об этом, подумал: «Мне этого человека не превзойти, как ни учись. Лучше всего бу-
дет пересмотреть свой путь, идти по пути подвижничества, отдаваясь лишь ему без
остатка, так опережу соперника, прославлюсь в свете и ранг свой повышу». И он
затворился в Кумано6, тело ранил, кости ломал, всю душу вкладывал в подвижни-
чество.

Между  тем  рядом  с  ним  были  подвижники,  которые  усердствовали  в  пять,
в шесть раз больше. «Стыдно, – подумал Нёгэн. – Раз так, стоит мне вот так оста-
ваться в миру [и подвижничать, гоняясь за славой], или закончить с этим?» Так он
раздумывал, чувствовал себя бессильным, а труд свой – бессмысленным, и скоро
сбежал с гор.
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Он пришел в край Харима, в место под названием Такаодани7 – Долина тихой
высоты – и подвижничал там ради будущей жизни, ни на что больше не отвлекаясь,
сердце свое постоянно держал чистым, читал «Сутру цветочного убранства»8.

Между тем вокруг монаха стали собираться люди, желавшие стать его ученика-
ми, хоть он того в конце концов и не желал, и тогда Нёгэн соорудил в отдаленном ме-
сте скромную хижину и поселился там в одиночестве, пропитание добывал себе сам,
ученикам же время от времени дозволял приходить к нему.

Однажды он сказал:
- Сейчас я собираюсь семь дней подвижничать особенно строго. Не вздумайте

приходить!
И семь дней никто не ходил к его жилищу. Когда же срок вышел, люди услыша-

ли, что от хижины веет неописуемым ароматом, и когда они, удивленные, пошли по-
смотреть, то оказалось, что Нёгэн сидит, сложив руки, обратившись лицом к западу,
и, кажется, жизнь его подошла к концу. Было ему шестьдесят два года, а случилось
это во второй день двенадцатой луны. А больше всего Нёгэн почитал бодхисаттву
Каннон.

Об этом человеке написано в «Преданиях о возрождении»9, но вот этой истории
там вроде бы нет, потому стоит ее записать. В том жизнеописании вроде бы сказано:
«Он в совершенстве постиг путь учения о единственном сознании и логику10».
Но там не прочесть о том, почему Нёгэн стал общинным главой. Может быть, это
ошибка – называть его так? В том Такаодани в Харима есть картина с его фигурой,
и как я слышал, изображен он так: он сидит на камнях под деревом, в шляпе из кипа-
рисовика11 и с мешком сутр. Считается, что с момента, когда он начал пробуждаться
сердцем12 и до последнего мига Нёгэн [держал свое сознание] чистым.

Ниже я поясню отдельные моменты этого рассказа, в том числе концепции, важ-
ные для понимания текста и замысла «Канкё-но томо».

Чудесный аромат и поза, в которой находят почившего Нёгэна, – традиционные
для средневековых японских текстов признаки возрождения монаха в Чистой земле.

«Пробужденное сердце» здесь – хоссин 発心 (полн. хоцу бодайсин 發菩提心), про-
буждение ума, преисполненного искренней решимости достичь просветления, не
только ради себя, но ради помощи всем живым существам; санскр. bodhicitta-utpāda
[Muller web]. Этот же термин Камо-но Тёмэй выносит в заглавие своего «Сборника
рассказов о пробуждении сердца», «Хоссинсю:» 発心集, – Кэйсэй с этим произведени-
ем хорошо знаком и не раз упоминает его. Подробно о термине «хоссин» в буддийской
литературе и в связи с произведением Тёмэя писала Н.Н. Трубникова, см.: [Трубнико-
ва 2023, 247–250].

Путь к тому, чтобы войти в это состояние, лежит, по Кэйсэю, через поддержание
своего сердца (и ума, потому что обозначение для них одно) «чистым». Что это зна-
чит? Например, в приведенном выше пассаже сказано про Нёгэна, что он «подвижни-
чал там ради будущей жизни, ни на что больше не отвлекаясь, сердце свое постоянно
держал     чистым  , читал “Сутру цветочного убранства”», – выделенными словами я
здесь перевожу цунэ-ни кокоро-о сумаситэ 常には心を澄まして, то есть «постоянно
прояснял сердце/ум/помыслы» и т.д.; и данный случай как раз хорошо иллюстрирует
применение 心澄む «кокоросуму» и других вариантов подобных выражений: в средне-
вековых текстах по большей части они употребляются в религиозном – буддийском –
контексте, в связи с достижением просветления. Они обозначают избавление от за-
блуждений и обретение «чистого», ясного состояния ума; спокойствие, а также спо-
собность без остатка посвятить себя Пути Будды. Употреблению понятий, связанных
с кокоросуму, в «Канкё-но томо» посвятила одну из своих работ Тонами Сатоко, кото-
рая отмечает, анализируя средневековую литературу, что упоминания проясняющего-
ся/очищающегося сердца, помимо прочего, тесно связаны со зрительным образом то-
го, благодаря чему именно ум проясняется (а в «Канкё-но томо» вообще часто
затрагиваются темы созерцания и побуждающих к нему картин). Приводя в пример
тексты Дзякусэна 寂然 (Фудзивара-но Ёринари 藤原頼業, ок. 1118–?), с которыми был
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явно знаком Кэйсэй, исследовательница пишет, что пейзаж в них созерцается как про-
явление философской истины сутр, а рассказы в «Канкё-но томо», использующие та-
кого рода описания, могли восприниматься читателями «визуально» (см.: [Тонами
2009, 16]), то есть с акцентом на вызываемые текстом зрительные образы. Действи-
тельно, размышления Кэйсэя в конце последнего рассказа его сборника сильно похо-
жи по духу на текст Дзякусэна о созерцании природы с очищением сердца (перевод
рассказа 2–11 «Канкё-но томо» см.: [Трубникова, Коляда 2026]).

Тонами обращает внимание на еще одну важную взаимосвязь: между кокоросуму
и поэзией, а именно японскими стихами вака. Кэйсэй во многих местах сборника ис-
пользовал «цветистый слог», бибун 美文, – прозу, богатую поэтической лексикой, что,
по мнению Тонами, было призвано сделать текст более понятным для адресата – пред-
положительно, женщины [Там же]. Вполне вероятно, что и прямые цитаты конкретных
стихотворений служат в том числе этой же цели – монах хочет говорить с читательни-
цами на важные темы на привычном им языке [Коляда 2025, 167–168]. По словам по-
эта Фудзивара-но Тэйка, перед тем, как слагать песни вака, необходимо очистить
сердце; по мнению Сайгё:, Мё:э, Дзиэна и других мыслителей, вака способствуют та-
кому очищению – и стремлению сосредоточиться на Пути Будды (Сайгё:, например,
полагал, что для ушедшего от мира и стремящегося к возрождению в Чистой земле че-
ловека склонность к стихосложению может послужить средством для продвижения
по Пути Будды). Опираясь на суждения этих поэтов, Тонами предполагает, что сама
насыщенная стихотворными цитатами и отсылками проза могла восприниматься чита-
телями как нечто, способствующее очищению сердца. И в «Канкё-но томо» она игра-
ет именно эту роль [Тонами 2009, 17–18].

Эта гипотеза выглядит очень убедительной еще и из-за того, какое место поэзия
в целом занимала в японской культуре (и религиозном сознании в частности), особен-
но «родные песни» вака. Развиваясь на почве, в которой бытовала вера в магическую
силу слова, в «душу слова» – котодама (см.: [Ермакова 1995, 153–154]), даже уже да-
леко отойдя от ритуала, «родные песни» все равно, кажется, представлялись словом
не простым, более могущественным, имеющим определенную силу и в общении меж-
ду людьми, раскрывающими друг другу сокровенные чувства, и в общении людей
с божествами. Вака подходят и для разговора на буддийские темы и активно использу-
ются для этого тоже (см., напр.: [Трубникова 2021]). А в сборнике сэцува середины
XIII в. «Кокон тёмондзю:» есть рассказ о произведении, в котором сводятся воедино
и изобразительное искусство, и поэзия из буддийского канона, и вака: «…монах Сэн-
сай 瞻西 (ум. 1127), большой ценитель поэзии, изготовляет “песенную мандалу”, ва-
ка-мандара, – картину, на которой с семью буддами соседствуют тридцать шесть зна-
менитых поэтов Японии, а надписью служат строки “Не делай никакого зла, чти
и совершай всякое благо”» [Коляда, Трубникова 2023, 8].

Мандала предназначена для созерцания – и как раз связи созерцания, кансо: 観想,
и «очищения сердца» касается третье наблюдение Тонами Сатоко. Исследовательница
отмечает, что у «Канкё-но томо» есть характерная черта: автор сборника часто обра-
щается к темам, связанным с визуальным восприятием, в том числе картинам (в
нескольких рассказах, как и в разбираемом здесь 1–2, в конце добавлена информация
о портретах персонажей, в рассказе 2–7 Кэйсэй сетует, что в Японии непопулярны та-
кие произведения) и созерцанию. При этом в эпоху, когда жил монах, множество кар-
тин создавалось именно с целью практики созерцания [Тонами 2009, 19]. Одной из та-
ких практик, созерцанию нечистоты, фудзё:кан13, в «Канкё-но томо» уделяется
изрядное внимание, ей отведено несколько рассказов. В их числе –  2–9, в котором
придворная дама вразумляет возжелавшего ее монаха, представ перед ним в подчерк-
нуто отвратительном виде, и речь героини здесь – краткое изложение первого (посвя-
щенного нечистоте человеческого тела) раздела «Собрания главных сведений о воз-
рождении» («О:дзё: ёсю:» 往生要集 , 985 г.), сочинения Гэнсина 14. Красочное
описание внешности женщины, приведенной в соответствие этому тексту, фактически
выполняет роль картины, «телесно воплощающей этот текст», и в результате получается
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композиция, похожая на старейшее сохранившееся произведение жанра рокудо-э六道絵 – живописи, посвященной изображению Шести миров, – где к соответствую-
щему изображению добавляется выдержка из труда Гэнсина [Тонами 2009, 20–21]. То-
нами Сатоко, таким образом, проводит связь между концепцией «очищения сердца»,
которая могла пониматься в тесной (но на первый взгляд современному читателю-
неяпонцу неочевидной) связи со зрительным восприятием, с пониманием созерцания,
а также мощной «визуальной» составляющей текста «Канкё-но томо».

Я уделяю, вслед за японской исследовательницей, концепции «очищения сердца»
столько внимания потому, что для Кэйсэя – и его трактовки смысла отшельничества –
это очень важное понятие; это то, что нужно человеку, при всем многообразии откры-
тых для него путей, чтобы действительно не прожить жизнь зря и достичь заветной
цели. Это лучший метод для пробуждения сердца из всех, что может избрать сам че-
ловек (если уж не получилось так, что какое-то событие привело его к озарению без
его желания). И ведь на самом деле две первых истории «Канкё-но томо» особенно
интересно читаются рядом. Они демонстрируют: просто учености для пробуждения
сердца недостаточно, «по умолчанию» к просветлению она не ведет. Аскетических
практик может быть недостаточно. Может быть недостаточно даже сильной решимо-
сти, если решимость эта направлена не так, как нужно, если в сердце настрой невер-
ный, как у принца Синнё. Чтобы действительно уйти от мира, мало просто принять
монашеские обеты, главное – отвратиться от него сердцем. Пример жизненного пути
Нёгэна в этом плане особенно хорош: монах «в совершенстве постиг» доктрину шко-
лы Хоссо:, но это не помогло ему не гнаться за мирской славой. Иными словами, Кэй-
сэй разделяет взгляды Камо-но Тё:мэя, сформулированные Н.Н. Трубниковой в иссле-
довании, посвященном «Хоссинсю:»: «Исходная точка рассуждений Тёмэя такова:
почитание Будды, его Учения и Общины, следование принятым обрядам и даже по-
стрижение в монахи и прохождение по ступеням монашеской карьеры – все это еще
не означает вступления на Путь Будды. Нужно “пробудиться сердцем” 発心 , хоссин,
пережить опыт выхода за пределы обыденного образа мыслей. Такой опыт может
не содержать в себе ничего чудесного (встреч с буддами и т.п.): просто человек чув-
ствует отвращение к привычной жизни в миру, решается бежать от нее, но при этом
сочувствует и помогает товарищам по несчастью – другим обитателям мира, полного
страданий» [Трубникова 2023, 245].

Сообразно этому подходу и примеры подвижников, сумевших достигнуть своей
цели, в «Канкё-но томо» приводятся очень разные. Здесь есть история о Гэмпине玄賓僧都  (?–818), монахе школы Хоссо:, герое множества поучительных рассказов
в разных сборниках, в которых он зачастую появляется в том же амплуа, что и у Кэйс-
эя: Гэмпин очень известен, государь пытается его приблизить ко двору, пожаловать
ему высшие монашеские должности, но подвижник бежит от мира, от государя,
от собственных почитателей, предпочитая жизнь в уединении либо в образе простого
монаха, выполняющего какую-нибудь незаметную, повседневную работу. В «Канкё-но
томо», как и в других сборниках, Гэмпин также слагает стихи, объясняя свой выбор.
Кэйсэй про отшельника пишет: «Вообще из всех людей в нашей стране, убежавших
от мира, этому человеку я особенно завидую». Интересно, что в рассказе о нем
в «Канкё-но томо» появляется другой подвижник, Дзэнсю, который строил скорее
«традиционную» монашескую карьеру, и тем не менее тоже добился благого перерож-
дения. Но, в конечном счете, как Кэйсэй отмечает в другом рассказе (1–8), дух (тама-
сии) учения школы Тэндай –  в том, чтобы всегда содержать свои мысли в порядке,
чтобы сердце становилось абсолютно чистым15.

С историей Гэмпина, образцового, можно сказать, отшельника, соседствует
в «Канкё-но томо» рассказ о проповеднике амидаизма монахе Ку:я (903–972) 空也 .
Преданий про него в японской средневековой литературе бытовало немало; в «Канкё-
но томо» он убегает из своего пристанища в горах, где за ним следовало множество
учеников, а позже обнаруживается в городе, на рынке, и объясняет, что на прежнем
месте было шумно, а посреди суеты рынка – «замечательно тихо», и он «и не думал,
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что здесь мои помыслы так прояснятся» 思ひしよりも心  も  澄  みまさりてなむ侍るなり – снова речь идет об очищении сердца / прояснении ума, и из дальнейшей речи
отшельника становится понятно, что он может бежать от мира (созерцать бренность
человеческого существования и ничтожность обыкновенных хлопот), не прячась от об-
щества, а напротив, смешиваясь с людской толпой (см. перевод фрагмента: [Трубникова,
Коляда 2025, 65–66]). Ку:я – великий подвижник, но «простые» монахи с их особен-
ными путями у Кэйсэя тоже есть: так, в рассказе 1–18 безымянный монах-простолю-
дин, основная практика которого – странное, несообразное канонам поминовение буд-
ды Амиды и трех подвижников, начиная с Ку:я, тоже возрождается в Чистой земле.

В итоге получается, что есть множество путей, какими человек приходит к осозна-
нию мимолетности бытия и желанию отринуть мир; что для одного – лишь рядовое
событие в жизни, для другого – поворотная точка, изменяющая взгляд на мир; что для
одного – дорога к гибели, для другого может оказаться движением к спасению. При
этом тем, кто остался в миру, как и собратьям по Пути, отвратившиеся от мира все
равно оказывают неоценимую помощь – и не только чудесами, рассказами о которых
полнится традиция  сэцува, и не только собственным благим примером. Само знание
о подвигах таких людей способно завязать благую связь.

Связь,  эн 縁 , –  еще одно центральное понятие в «Канкё-но томо». За счет связей
«работает» закон воздаяния в буддийском универсуме поучительных рассказов. Эти свя-
зи длятся из жизни в жизнь, могут быть плохими или хорошими, определяют отноше-
ния между людьми и образуются при самых разных взаимодействиях («Даже когда чер-
пают воду из одной реки, или коснутся друг друга рукавами одежд, это клятва на многие
жизни», – пишет в XIII в. воин Хо:дзё: Сигэтоки в наставлении потомкам [Коляда 2017,
169]). Они точно так же важны для отношений людей с богами, буддами, даже с сутра-
ми; они определяют саму возможность чудес (см.: [Трубникова 2019]). И условия для про-
буждения сердца могут появляться из-за связей (как в упомянутом выше рассказе 1–20,
где герой находит человеческий череп, осознает нечистоту человеческого тела и мимо-
летность существования и решает уйти от мира, что, по мнению Кэйсэя, происходит
благодаря связи мужчины с покойным монахом), и даже само усердие на Пути Будды:
«…чтобы каждый день старательно подвижничать, [повторяя памятование о будде], –
такое, должно быть, бывает из-за [кармических] связей (эн) не в одной лишь нынешней
жизни. Поистине, уж не завязала ли [эта девушка] связь с людьми из страны времен
древнего царя Безупречных Помыслов?..» [Трубникова, Коляда 2026, ?].

Именно в создании благих связей (для себя самого в процессе написания и для буду-
щих читательниц, когда они познакомятся с книгой) Кэйсэй видит основную цель свое-
го сборника (хотя помимо этого считает, что создание текста само по себе способствует
очищению сердца,  и монах,  должно быть,  рассчитывал,  что  чтение его книги будет
иметь подобный эффект). Вообще далеко не в каждом сборнике сэцува так четко сфор-
мулированы задачи и методы их решения. В собрании Кэйсэя нет выделенного автор-
ского предисловия и послесловия, но по сути они присутствуют, только имплицитно,
«встроенные» в текст первого и последнего рассказа. В той части, которая как раз вы-
полняет функцию введения к сборнику, во второй половине рассказа 1‒1, Кэйсэй пояс-
няет, что хотел бы собрать ранее не рассказанные истории (и это довольно необычная
позиция для автора сборника сэцува; зачастую даже произведения, у которых в названи-
ях есть слово «продолжение», дзоку, всё равно имеют много общих рассказов с текстом,
который продолжают). Монах действительно следует этому принципу, по ходу рассказа
часто поясняя, что и откуда он почерпнул, и если Кэйсэй все-таки взялся записать что-
то, в чем его повествование каким-то образом пересекается с более ранними сборника-
ми сэцува, то он объясняет это решение. Не очень известные предания же нужны для то-
го, чтобы дать людям больше возможностей для образования благих связей:

И в конце  записанных  мною историй  я  коротко  изложил  немного  примеров
из индийской, китайской и нашей старины, чтобы Вас посетила мысль: не станет ли
это началом к тому, чтоб появилось понимание и кармическая связь?
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Тёмэй писал [о поучительных рассказах]: «Усладят слух людей, но и создадут
[кармические] связи»16; так что следует не только записывать истории людей из жиз-
неописаний, [знаменитых подвижниках], но и рассказывать о тех, о ком люди в миру
не привыкли подобным образом думать.

Кэйсэй надеется, что и он сам, записав эти истории, создаст связи с праведниками,
о которых ведет речь, одно из таких пожеланий относится к героине заключительного
рассказа: «…пусть эта девушка, отыскав меня по следам неумело записавшей [эту ис-
торию] кисти, непременно поведет меня за собой, пусть соединит нас та связь, что
позволяет позвать друга в дорогу, [чтоб можно было присоединиться к нему в Чистой
земле]» [Там же, ?]. Отношение к создаваемому тексту здесь в некотором смысле по-
добно отношению к сутре, переписывать которую – само по себе деяние, приносящее
заслуги. За этим подходом должна стоять твердая вера в то, что описанные праведни-
ки  живы после смерти, что продление памяти о них, благой памяти, которая будет
приносить  пользу  все  новым  людям,  способно  создать  связь,  для  которой  ничего
не значат время и расстояние.

Получается, что сборник  сэцува здесь – не просто компендиум поучительных ис-
торий,  которые  могут заставить  человека  задуматься  над  своей жизнью;  тем более
не просто развлекательное чтение, как и не просто набор благих примеров, сопровож-
даемых наставлениями и философскими размышлениями автора или отсылками к «спис-
ку дальнейшего чтения», также это не перевод на условно доступный и понятный ми-
рянину язык тезисов из сутр или сочинений мудрецов. Это текст, который работает,
здесь и сейчас, просто по факту его прочтения – и в этом снова подобен сутре. Так
в процессе чтения наставления в «Лотосовой сутре» человек «уже проделывает то, что
оно предписывает, и получает за это благое воздаяние» [Трубникова, Бабкова 2014, 200].

Наверное, можно сказать, что в вопросе о том, вредны или полезны мирские кни-
ги, Кэйсэй, по сути, просто до определенной степени стирает границу между развлека-
тельным чтением и серьезными религиозно-философскими трудами.

* * *

Таким образом, материал рассказов о праведниках, бежавших от мира, в «Канкё-
но томо» позволяет заключить, что, на взгляд Кэйсэя, как буддийских путей возмож-
но множество, так и подвижничество и отшельничество могут быть разными,  на-
столько, что не всегда их форма понятна постороннему наблюдателю, а может вы-
глядеть  чудачеством  в  глазах  других.  Но  достигнуть  состояния  «просветленного
сердца» получается в самых разных условиях (не только в наиболее благоприятных),
с самыми разными исходными данными, главное – лишь наличие желания и соответ-
ствующие старания. Здесь можно вспомнить, что для «Хоссинсю:», которое Кэйсэй
так уважает, одним из центральных понятий является  кокородзасии,  «решимость»
(см.: [Трубникова 2022]).

Конечно, из всех этих путей путь отшельника все равно лучший, поскольку созда-
ет наилучшие условия для того, чтоб «держать свое сердце чистым», не отвлекаться
на мирские дела и в итоге пробудиться сердцем, но, опять-таки, это путь по определе-
нию для всех открытый.

Особенно  интересно воспринимается «Канкё-но  томо»,  если  учесть,  что  текст
предназначен в первую очередь для женщин-читательниц. И во втором свитке сборни-
ка, посвященном женщинам, тоже даны разнообразные истории, где героини – самого
разного положения,  от государыни до бедной служанки, – спасаются тоже самыми
разными способами. То есть получается,  что Кэйсэй,  не дискутируя открыто двой-
ственное положение женщины в буддийском мироздании, сначала, в первом свитке со-
брания,  показывает,  что  решимость,  по  сути,  сильнее  каких-либо внешних обстоя-
тельств, а потом во втором свитке добавляет подобных историй именно о женщинах,
с общим посылом,  что  выбор у  читательницы,  несмотря  на  все  затруднения,  есть,
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и возможности у нее тоже есть. Каждой читательнице есть на что надеяться и к чему
стремиться; а сборник Кэйсэя начинает помогать ей уже просто на этапе знакомства
с его текстом.

Примечания
1 Здесь и далее рассказы сэцува обозначаются таким образом: первая цифра – номер свитка,

вторая – номер рассказа в нем.
2 Буквально здесь – «превращенное тело»,  кэнин 化人 .  Здесь речь, вероятно, о бодхисаттве

Мондзю.
3 Для перевода я пользуюсь изданиями [Канкё-но томо 1993; Канкё-но томо web].
4 如幻僧都, даты жизни неизвестны.
5 善珠大徳, 723–797, ученый монах школы Хоссо:.
6 熊野. Знаменитое место горного подвижничества.
7 高和谷 тут что-то будет еще?
8 Яп. 華厳経 «Кэгонкё:» – «Аватамсака-сутра».
9 往生伝. Здесь имеется в виду произведение «Сангэ о:дзё:ки» 三外往生記.
10 唯識因明 Юисики иммё:, юисики – vijñapti-mātratā (теория, что мир есть лишь в сознании),

иммё: – hetuvidya, раздел индийской логики. Обе доктрины изучались в школе Хоссо:.
11 檜笠 тут что-то будет еще?
12 発心 тут что-то будет еще?
13 Фудзё:кан в  сэцува вообще и в «Канкё-но томо» в частности можно посвятить отдельную

работу; исследования на эту тему есть, например: [Mizue 2009; Pandey 2005]; мы затронули вопрос
в статье [Трубникова, Коляда 2026]. В сборнике Кэйсэя тема созерцания нечистоты раскрыта осо-
бенно интересно потому, что здесь, как справедливо замечает Тонами Сатоко, есть единственный
в своем роде в традиции сэцува рассказ, в котором женщина не ограничивалась бы ролью пассивно
созерцаемого объекта, но проявляла бы инициативу, совершала самостоятельное действие [Тонами
2009, 20].

14 Тонами отмечает, что этот текст традиционно упоминался в контексте созерцания нечистоты
[Тонами 2009, 20].

15 天台宗法文の魂(たましひ)、ただこれにて侍るにこそ。かやうに常に思ひけん心の底は、いかばかり清く澄みわたりて侍りけん。
16 結縁.
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«Повесть о Гэндзи» («Гэндзи моногатари», XI в.) продолжает оставаться
объектом многочисленных исследований во всем мир, в том числе и в Рос-
сии. Однако проблема влияния данной повести на японское театральное ис-
кусство с  акцентом на философское осмысление до  настоящего времени
не становилась  предметом  специального  рассмотрения.  Между  тем,  ряд
пьес театра Но, в частности «Госпожа Аои» («Аои-но уэ»), относится к чис-
лу наиболее известных сценических интерпретаций мотивов «Гэндзи моно-
гатари». Хронологические рамки настоящего исследования охватывают пе-
риод становления и развития театра Но. Целью работы является выявление
и осмысление влияния «Гэндзи моногатари» на японский театр с философ-
ской точки зрения. В качестве основных методов исследования использованы
культурно-исторический и литературный анализ. Установлено,  что  театр
Но не только адаптировал отдельные сюжетные линии и образы персона-
жей  «Гэндзи  моногатари»,  но  и  осуществил их  частичное  философское
переосмысление  в  соответствии  с  собственной  эстетической  и  мировоз-
зренческой  системой.  Полученные  выводы  открывают  перспективы  для
дальнейшего изучения взаимодействия японской классической литературы
и традиционного театрального искусства.

Ключевые слова: «Гэндзи-моногатари», театр Но, мудзё:, японский театр,
японская литература, японская философия.
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The Tale of Genji (Genji monogatari, XI с.) continues to attract sustained schol-
arly attention worldwide. In Russian Japanese studies, The Tale of Genji has
likewise been the subject of numerous academic articles and conference papers.
Nevertheless, the question of the work’s influence on Japanese theatrical tradi-
tions has not yet received systematic scholarly consideration. This gap is particu-
larly notable given that one of the most renowned plays of the Noh theater, Lady
Aoi (Aoi no ue), represents a direct adaptation of material from Genji mono-
gatari. The chronological scope of the present study encompasses the period
of the formation and development of the Noh theater, as determined by the dates
of composition of the plays under consideration. The aim of this research is
to elucidate the influence of The Tale of Genji on Japanese theater. Employing
literary and cultural-historical methods of analysis, the study demonstrates that
Noh theater not only adapted narrative motifs and character types from Genji
monogatari, but also partially reinterpreted its philosophical concepts through
the prism of its own aesthetic system. These findings open new perspectives for
further research into the interaction between Japanese literary and theatrical
traditions.
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О «Гэндзи моногатари»

«Повесть о Гэндзи» (源氏物語, «Гэндзи моногатари», XI в.) представляет собой
один из величайших памятников японской художественной литературы, который уже
вскоре после своего создания привлек устойчивый интерес исследователей и продол-
жает оставаться объектом пристального внимания современной науки. О жизни его
создательницы, Мурасаки Сикибу 紫式部  (ок. 973–1014), известно крайне немного;
основным источником биографических сведений служит принадлежащий ей «Днев-
ник Мурасаки Сикибу» (紫式部日記, «Мурасаки-сикибу никки», ок. 1010). «Мурасаки»
(紫, «пурпурный») – придворное прозвище писательницы, тогда как «Сикибу» (式部)
указывает на должность, которую занимал ее отец. Подлинное ее имя остается неиз-
вестным, что соответствует практике эпохи Хэйан (794–1185).

«Повесть о Гэндзи» состоит из 54 свитков и относится к жанру моногатари 物語,
объединяющему вымышленный сюжет и достоверные описания культурных реалий.
Художественное время романа охватывает жизнь нескольких поколений персонажей,
общее число которых превышает триста, при этом около сорока фигурируют в каче-
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стве ключевых действующих лиц. Центральным героем произведения является принц
Хикару Гэндзи 源氏光 , жизненный путь которого прослеживается от рождения
до смерти; далее затрагивается судьба его потомков. «Гэндзи моногатари» нередко
рассматривается как своеобразная энциклопедия эпохи Хэйан, позволяющая рекон-
струировать повседневную культуру, религиозные представления, гендерные отноше-
ния и иные аспекты социальной жизни, а также философские основания мировоззре-
ния того времени.

К числу устойчивых культурных установок эпохи Хэйан относят ирогономи色好
(«любовь к любви»), что подразумевает стремление к чувственным переживаниям
и утонченным формам эмоционального взаимодействия; типологически данный фено-
мен в определенной мере сопоставим с гедонистическими установками, характерны-
ми для европейского средневекового рыцарства [Боронина 1981, 16]. В рамках культа
любви особое значение приобретал интерес к внутреннему миру другого человека, ко-
торый рассматривался как результат взаимного духовного развития. Данная установка
оказала заметное влияние как на лирическую поэзию, так и на повседневную жизнь
хэйанской аристократии.

Вместе с тем культ любви находился в тесной взаимосвязи с культом чувствитель-
ности, выражавшимся в принципе моно-но аварэ 物の哀れ  («очарование вещей»).
Этот философско-эстетический взгляд на мир исходил из представления о том, что
особая прелесть заключена в мельчайших деталях окружающей действительности и до-
ступна лишь человеку, наделенному тонкой эмоциональной восприимчивостью и раз-
витым эстетическим вкусом. Позже теоретическое осмысление понятия моно-но
аварэ было предложено Мотоори Норинага 本居宣長 (1730–1801): он трактовал аварэ
как «вздох восхищения при слушании, созерцании или переживании чего-либо» [Cad-
deau 2006, 52]. В последующей японской гуманитарной традиции было предложено
множество интерпретаций концепции моно-но аварэ, Мы ограничимся констатацией
того, что данный эстетический принцип оказал существенное влияние на формирова-
ние художественного мира «Гэндзи моногатари».

Ещё одним понятием, тесно связанным с эстетикой «Повести о Гэндзи», является
мияби 雅, обозначающее «элегантность», «изысканность». Эстетический идеал мияби
предполагал устранение всего грубого, вульгарного и абсурдного, целенаправленное
совершенствование манер, речи и эмоциональной сферы с целью достижения высшей
грации. Именно такой гармоничный мир представлен в «Гэндзи моногатари»; неслу-
чайно его нередко характеризуют как мияби-но сэкай 雅の世界 , «мир изысканной
утонченности» [Хосоки 2007, 10].

В более поздние исторические периоды эстетика мияби постепенно уступает ме-
сто концепциям, сформировавшимся под влиянием дзэн-буддизма. Среди них цен-
тральное место в эстетике театра Но (能楽) занимает категория ю:гэн 幽玄 , обычно
переводимая как «сокровенный», «таинственный», «мистический». Драматург и актер
Дзэами Мотокиё:世阿弥元清  (1363–1433) в «Предании о цветке стиля» (風姿花伝 ,
«Фу:си кадэн», 1418 гю) включает ю:гэн в триаду основных принципов сценического
искусства Но, а именно: ю:гэн – хана – мономанэ.

Понятие хана 花  («цветок») обозначает сценическое обаяние и харизматическое
воздействие исполнителя на зрителя, тогда как мономанэ 物真似 («подражание») под-
разумевает актерскую игру как художественное подражание сущности изображаемого,
а не его внешней форме. Дзэами подчеркивает, что в подлинном мастерстве подража-
ние достигает такой степени совершенства, при которой необходимость сознательного
стремления к сходству исчезает, поскольку актер «становится самим предметом изоб-
ражения», и тогда «цветок» возникает естественным образом [Дзэами 1989, 132]. Эс-
тетические категории, сформировавшиеся в контексте «Гэндзи моногатари», не толь-
ко нашли отражение в сценической практике, но и претерпели историческую
трансформацию, заложив основы новой художественной системы – театра Но.

Помимо философско-эстетических концепций, «Повесть о Гэндзи» глубоко укоре-
нена в религиозных представлениях эпохи Хэйан. В интеллектуальной и духовной
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жизни того времени ведущую роль играли две буддийские школы – Тэндай и Сингон
[Боронина 1981, 50]. Существенное влияние на мировоззрение хэйанского общества
оказывал и синтоизм, что находит отражение в многочисленных эпизодах романа, свя-
занных с синтоистскими праздниками, обрядами и ритуальными практиками.

Для религиозного сознания эпохи Хэйан было характерно представление о мире
как о пространстве, населенном демонами и духами, включая бесплотные сущности
моно-но кэ 物の怪. Широко бытовало убеждение в возможности магического воздей-
ствия на человека посредством заклинаний, а также вера в то, что душа (тамасии 魂)
способна временно покидать тело, свободно перемещаться и причинять вред окру-
жающим [Яковенко 2018, 184]. Особое значение имел феномен горё: 御霊 – мститель-
ных духов умерших, которым приписывали способность вызывать эпидемии, стихий-
ные бедствия и иные социальные и личные катастрофы. Наряду с духами умерших
в хэйанской демонологии выделялись и икирё: 生霊  – духи живых людей, покидаю-
щие тело. Хрестоматийным примером икирё: в «Гэндзи моногатари» является образ
госпожи Рокудзё 六条御息所 , чей дух, покидая тело, насылает загадочную болезнь
на соперницу, госпожу Аои [Pulvers 1978, 189].

Значительную роль в регуляции отношений человека с внешним миром играло уче-
ние оммё:до: 陰陽道, основанное на гадательно-заклинательных практиках. Его служи-
тели принимали участие в религиозных мероприятиях как буддийского, так и синтоист-
ского характера; повседневная жизнь общества руководствовалась разветвленной
системой астрологических, геомантических и прочих предписаний [Соколова-Делюси-
на 1992, 12]. Гадателей и монахов призывали в случаях болезней, для изгнания злых
духов и проведения очистительных ритуалов. Перечисленные религиозные и магико-
ритуальные представления нашли отражение не только в «Повести о Гэндзи», но и в те-
атральных постановках, созданных на ее основе, что свидетельствует о преемственно-
сти мировоззренческих установок между литературной и сценической традициями.

Устойчивый интерес к «Повести о Гэндзи» на протяжении многих столетий стал
важной предпосылкой для ее сценических адаптаций, поскольку драматурги, равно
как и литераторы, традиционно обращались к сюжетам и образам, восходящим к клас-
сическому наследию японской старины. В российском японоведении регулярно пуб-
ликуются научные статьи и доклады, посвящённые «Гэндзи моногатари», однако во-
прос влияния данного произведения на развитие японского театра до сих пор изучен
недостаточно. Между тем, например, пьеса театра Но «Госпожа Аои» (葵の上, «Аои-
но уэ») принадлежит к числу наиболее известных сценических интерпретаций «Пове-
сти о Гэндзи»; ее перевод на русский язык см. в издании: [Ёкёку 1979].

Мы попытаемся проанализировать, каким образом философские концепции, зало-
женные в «Гэндзи моногатари», были переосмыслены и воплощены в эстетической
системе театра Но, а также определить значение данного синтеза для более глубокого
понимания японской философской традиции в целом.

О театре Но

Японский театр Но формировался в тесном взаимодействии с религиозными пред-
ставлениями, прежде всего с буддизмом. В условиях усиления влияния воинского со-
словия широкое распространение получило дзэн-буддийское учение, которое проник-
ло во все слои общества и оказало заметное воздействие на художественную культуру,
в том числе на театральное искусство [Анарина 2008, 141].

Ранние формы театра Но восходят к представлениям саругаку-но но: 猿楽の能 ,
представлявшим собой уличные зрелища развлекательного характера, ориентирован-
ные на самую широкую аудиторию. Исполнители нередко выступали на религиозных
празднествах, когда паломники собирались на территории храмов [Гришелева 1977, 12].
Именно этим объясняется устойчивая связь театра Но с религиозной архитектурой:
сценическое пространство по своей структуре и символике напоминает храмовое со-
оружение и изначально осмыслялось как особое сакрализованное место.
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В дальнейшем взаимодействие театра Но с религией лишь усиливалось. Во-пер-
вых, актеры и труппы, находившиеся под покровительством буддийских храмов и син-
тоистских святилищ, имели доступ к буддийским и светским литературным текстам,
в результате чего бытово-развлекательный характер ранних пьес постепенно сменился
философско-религиозным [Ёкёку 1979, 8]. Во-вторых, буддийские идеи стали неотъ-
емлемой частью драматургии Но. «Буддийские выражения,  целые отрывки из буд-
дийского писания разбросаны по всему тексту, составляя скрытую или явную основу
содержания; тематика пьес, независимо от сюжета, по своей сути является буддий-
ской» [Конрад 1978, 370]. В результате зрительское восприятие театра Но также пре-
терпело изменения: сценическое действие стало осмысляться не как развлекательное
зрелище,  а  как  форма  духовного  наставления.  Сцена  превратилась  в  сакральное
пространство, в котором происходит соприкосновение мира живых и мира потусто-
роннего, что определило специфику эстетики и философской направленности театра
Но в целом.

В пьесах обыгрываются три базовые буддийские установки: во-первых, представ-
ление о жизни как страдании, коренящемся в жажде бытия; во-вторых, идея пагубно-
сти потворства собственным страстям; в-третьих, утверждение возможности преодо-
ления страдания через освобождение от привязанностей [Анарина 1979, 25]. Беатрис
Судзуки выделяет семь ключевых аспектов  религиозного мировоззрения,  представ-
ленных в театре Но: 1) идея взаимопроникновения двух миров по обе стороны смерти;
2) представление о возможности содействия умершим в достижении состояния Будды
посредством чтения сутр; 3) признание равной способности всех существ, включая
растения и животных, к достижению состояния Будды; 4) допущение спасения даже
«злых существ», в том числе демонов; 5) концепция онтологического единства всех
живых существ и Будды; 6) вера в Чистую Землю; 7) вера в милосердие бодхисаттв
[Горегляд 2001, 309]. В целом буддийское мировоззрение в театре Но формировалось
на основе нескольких ключевых компонентов, к которым относятся культ Будды Ами-
да (Амитабхи), особое почитание «Лотосовой сутры», а также элементы эзотерическо-
го буддизма миккё: [Tyler 1987, 23]. Совокупность этих доктринальных и ритуальных
элементов определила философскую глубину и символическую насыщенность театра
Но, а также специфику его эстетического языка.

В начале XIV в. театральные представления, организуемые с целью сбора средств
на строительство и ремонт храмов, получили название кандзин-но: 勧進能. В их рам-
ках особой популярностью пользовались пьесы о демонах и призраках, а также произ-
ведения, направленные на совершение молитв за умерших и спасение душ тех, кто,
согласно буддийским представлениям, оказался в аду [Сува 2017, 50]. Именно в этом
контексте сформировалась характерная для театра Но драматургическая модель, в ос-
нове которой лежит встреча живого человека с духом умершего. Как правило участ-
никами этой встречи являются дух и буддийский монах, между которыми развора-
чивается  диалог;  итогом  такого  общения  становится  достижение  духом  состояния
просветления.

Разработка данной классической драматургической структуры во многом связана
с деятельностью Дзэами Мотокиё:. В результате его художественных и теоретических
изысканий оформился тип пьес мугэн-но: 夢幻能  («пьесы о призрачных видениях»),
в которых ситэ 仕手, («главный актер»), выступающий в образе духа, достигает про-
светления при содействии буддийского монаха  – ваки 脇  («второстепенный персо-
наж»). Начало второй части подобных пьес нередко сопровождается совершением ри-
туала куё: 供養 по просьбе духа [Chudnow 2017, 4].

Мотив обращения к душам умерших особенно ярко проявляется в пьесах типа сюра-
моно 修羅物  («пьесы о воинах»), в которых изображается посмертное страдание и по-
следующее просветление погибших воинов, прежде всего участников конфликта между
домами Тайра и Минамото (1180–1185). Подобные произведения обладают не только вы-
раженным религиозным содержанием, но и ритуально-мемориальной функцией, высту-
пая в роли поминальных служб куё:, призванных умиротворить душу умершего.
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«Гэндзи моногатари» и Но: дух Рокудзё:-но миясудокоро

Яманака Рэйко выделяет около пятнадцати пьес театра Но, так или иначе связан-
ных с «Гэндзи моногатари»; данный корпус произведений принято обозначать терми-
ном гэндзи-но: 源氏能 [Яманака 2017, 29]. Часть этих пьес называется по именам жен-
ских персонажей повести; таковы «Ю:гао» 夕顔, «Аои-но уэ» 葵上, «Укифунэ» 浮舟,
«Уцусэми» 空蝉  и др. Другая группа пьес названа по  мэйсё 名所 ,  «известным ме-
стам», связанным с событиями «Повести о Гэндзи»; таковы «Сумиёси мо:дэ» 住吉詣,
«Сума Гэндзи» 諏磨源氏 и др. Согласно классификации Джанет Эмили Гофф, пьесы
могут  быть  также  систематизированы  по  центральным действующим лицам [Goff
1991, 9]: Уцусэми («Уцусэми», «Го» 碁); Ю:гао («Ю:гао», «Хадзитоми» 半蔀, «Тама-
кадзура» 玉鬘); Рокудзё: («Аои-но уэ», «Но-но мия» 野宮, «Сикими тэнгу» 式見天狗);
Гэндзи («Сума Гэндзи»);  Акаси («Сумиёси мо:дэ»);  Отиба  («Отиба» 落葉 ,  «Дарани
Отиба» 陀羅尼落葉); Укифунэ («Укифунэ», «Кодама Укифунэ» 木霊浮舟); Мурасаки
Сикибу («Гэндзи Куё:» 源氏供養). Из данного корпуса произведений в современном
репертуаре театра Но сохраняются «Хадзитоми», «Ю:гао», «Аои-но уэ», «Но-но мия»,
«Сума Гэндзи», «Сумиёси мо:дэ», «Тамакадзура», «Го», «Отиба», «Укифунэ», «Гэн-
дзи куё:» [Баба 1995: 6].

Ряд эпизодов «Гэндзи моногатари» оказался особенно востребованным для теат-
ральной адаптации вследствие присутствия в повествовании потустороннего духа. Речь
идет о сюжетной линии, связанной с образом госпожи Рокудзё:-но миясудокоро. Ниже
мы рассмотрим драматические произведения, так или иначе связанные с данным пер-
сонажем, расположенные в соответствии с развитием сюжета «Повести о Гэндзи».

Первая одержимость: пьеса «Ю:гао» («Вечерний лик»). В «Повести о Гэндзи»
образ госпожи Рокудзё: впервые возникает в главе «Ю:гао» («Вечерний лик»), однако
характер взаимоотношений героини с принцем Гэндзи остается в значительной степе-
ни неразвернутым.  Мурасаки Сикибу ограничивается кратким описанием того,  как
Гэндзи увлекается этой женщиной, преодолевает ее сопротивление, а затем довольно
быстро теряет к ней интерес. Ю:гао – прозвище новой возлюбленной Гэндзи, и имен-
но в данном эпизоде Рокудзё:-но миясудокоро впервые проявляется в облике злобного
духа, что объясняется ее неудержимой ревностью. Действие разворачивается ночью
в доме Ю:гао, где нет прислуги; рядом нет и шаманов-заклинателей, на помощь никто
не приходит, и Ю:гао умирает на руках у Гэндзи.

В пьесе «Ю:гао» события  относятся к гораздо более позднему времени. Группа
странствующих монахов с острова Кюсю по пути из святилища Ивасимидзу Хатиман-
гу:  石清水八幡宮 проходит по  столичной Пятой линии. Один из монахов слышит
голос женщины, доносящийся из заброшенной усадьбы, где некогда жила Ю:гао. Жен-
щина печально пересказывает монаху историю Ю:гао и сообщает, что та погибла из-за
злобного духа  госпожи  Рокудзё:. Завершив рассказ,  женщина раскрывает свою под-
линную сущность, называя себя Ю:гао, после чего исчезает.

Считается, что происхождение монахов отсылает к месту, откуда Гэндзи в свое
время перевез в столицу дочь Ю:гао по имени Тамакадзура [Ватанабэ 2010, 202]. Кро-
ме того, Тамоцу Ватанабэ выдвигает предположение, согласно которому пьеса может
быть интерпретирована  как своеобразная «литературная прогулка» по поэтическим
местам: сначала по топосам, связанным с «Исэ моногатари» 伊勢物語  («Повесть
из Исэ», X в.), таким как храм Унрин-ин 雲林院 и местность Мурасаки-но 紫野, а за-
тем и по пространствам «Гэндзи моногатари», включая святилище Камо 賀茂神社
и Тадасу-но мори 糺の森 [Там же, 203]. Ассоциативная связь между двумя повестями
также подтверждается традиционным приписыванием авторства «Исэ моногатари»
поэту Аривара-но Нарихира 在原業平  (825–880), которого нередко рассматривают
в качестве одного из прототипов образа Хикару Гэндзи.

В драме «Ю:гао» сценическое действие строится как воспоминание о конкретной
героине «Повести о Гэндзи»: в пьесе отсутствуют как сам принц Гэндзи, так и Рокудзё:-
но миясудокоро, однако предполагается, что зритель уже знаком с соответствующим
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литературным контекстом. Центральным мотивом пьесы становится утешение погиб-
шей Ю:гао и спасение ее от страданий. В пьесе неоднократно упоминается «Лотосо-
вая сутра» (法華経, «Хоккэ-кё:»), занимающая одно из ключевых мест в японской буд-
дийской традиции и символизирующая здесь возможность духовного освобождения
через молитвенное чтение.

С философской точки зрения пьеса «Ю:гао» демонстрирует характерное для теат-
ра Но смещение акцента с событийного ряда на внутреннее, экзистенциальное изме-
рение человеческого переживания. В отличие от повести, где трагедия Ю:гао развора-
чивается  как  следствие  страстей  живых  людей  – любви,  ревности, непостоянства
чувств,  – сценическая интерпретация переводит фокус на посмертие и возможность
спасения. Отсутствие на сцене как принца Гэндзи, так и Рокудзё:-но миясудокоро под-
черкивает буддийское понимание иллюзорности индивидуального «я»: люди, ставшие
источником страдания, утрачивают значение, тогда как сама память о пережитом стра-
дании продолжает существовать в форме духа. Таким образом, ревность Рокудзё: и ги-
бель Ю:гао в пьесе переосмысливаются не как результат личного конфликта, а как
проявление бонно:  煩悩 , омрачающих страстей, привязывающих сознание к сансаре.
Спасение же достигается не через разрешение конфликта между персонажами, а по-
средством  буддийской  практики  – чтения  «Лотосовой  сутры»,  выступающей  здесь
в качестве универсального средства освобождения. Память, молитва и ритуал заменяют
собой драматическое действие, а сцена становится пространством перехода от страда-
ния к просветлению.

Вторая  одержимость: пьеса «Аои-но  уэ»  («Госпожа  Аои»).  В  главе  «Аои»葵 («Мальва») народная молва приписывает мучения супруги Гэндзи – госпожи Аои –
воздействию злобного духа  онрё:  怨霊  и возлагает  ответственность на Рокудзё:-но
миясудокоро.  Дорис Барген выдвигает интерпретацию, согласно которой феномены
одержимости духом и экзорцизма в хэйанской литературе могут рассматриваться как
ответ на социальную несправедливость и психологическое подавление женщины [Bar-
gen 1988, 96]. Данная трактовка представляется применимой и к образу Рокудзё:-но
миясудокоро,  чья  разрушительная  одержимость  формируется  на  почве  унижения
и утраты социального и эмоционального статуса.

Кульминационным  моментом,  предопределившим  трансформацию  внутреннего
конфликта  Рокудзё:  в  сверхъестественную агрессию,  становится эпизод,  известный
как «спор из-за карет» (курума-но арасоэ 車の争), произошедший во время праздника
святилища Камо, на который съехались представители придворной знати.  Свита гос-
пожи  Аои  вытесняет  повозку  Рокудзё:-но  миясудокоро,  лишая  ее почетного  места
и внимания со стороны Гэндзи. Символическое вытеснение в пространстве праздне-
ства оборачивается унижением, которое Рокудзё: переживает особенно остро. Усили-
вающим фактором становится известие о беременности Аои, окончательно подрываю-
щее психологическое равновесие отвергнутой женщины.

Во время родов госпожи Аои душа Рокудзё:-но миясудокоро покидает тело, что
в тексте описывается как радикальное и пугающее преображение: «И голос и поведе-
ние больной – все неузнаваемо изменилось… Гэндзи вдруг понял, что перед ним мия-
судокоро» [Гэндзи 2010, 177]. Аои умирает, успев произвести на свет сына Гэндзи –
Югири. Сама же Рокудзё:, осознав содеянное, впадает в состояние глубокого внутрен-
него кризиса, сопровождаемого чувством отвращения к себе.

В  пьесе  «Аои-но  уэ»  изображается  сверхъестественное  противостояние  между
больной супругой принца Гэндзи и мстительным духом его бывшей возлюбленной,
движимым разрушительной ревностью. Ревность Рокудзё: интерпретируется как сле-
пое и всепоглощающее негодование гордой женщины. Существенной особенностью
сценической реализации пьесы является отсутствие актера, исполняющего роль гос-
пожи Аои: ее присутствие обозначается посредством кимоно с короткими рукавами
косодэ 小袖 ,  разложенного на полу сцены. Подобное решение подчеркивает пре-
дельную телесную и экзистенциальную уязвимость персонажа, превращая Аои ско-
рее в символ страдающего тела, чем в активного участника действия. Госпожа Аои
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показана ослабленной вследствие болезни и родов; в представлениях эпохи Хэйан по-
добное состояние рассматривалось как период, делавший  женщину восприимчивой
к воздействию злых духов, что обусловливало необходимость проведения ритуалов
их изгнания [Bargen 1986, 16].

Драматургический центр пьесы образует встреча шаманки-мико 巫女 Тэрухи 照日,
выполняющей обряды изгнания злых духов, и духа Рокудзё:-но миясудокоро [Waley
1965, 180]. Согласно распространенной интерпретации, в первой части пьесы развора-
чивается противостояние между двумя женщинами – Аои и Рокудзё:, тогда как во вто-
рой  части  конфликт  трансформируется  в  столкновение  между  мстительным духом
и медиумом Ёкокава, осуществляющим экзорцистский ритуал [Кандзэ 2017, 1].

Появление духа Рокудзё:-но миясудокоро на сцене сопровождается словами: «Три
повозки помогут выбраться из пламенем объятой земной обители.  Но что поможет
мне? Карета сломана – убогое жилище, и на плетне – цветы “вечерний лик”…?» [Ёкё-
ку 1979, 244]. Монолог насыщен многослойной символикой, что подчеркивает фило-
софскую глубину пьесы. Как отмечает театровед Тамоцу Ватанабэ, образ повозки или
кареты (курума 車 ),  здесь  мотив «трех повозок» соотносится с буддийским учением
(притча о горящем доме из «Лотосовой сутры»); данный образ кочует из одной пьесы
Но в другую, каждый раз напоминая о духовных муках Рокудзё:. Во-вторых, карета
напрямую отсылает к эпизоду «спора карет» из «Повести о Гэндзи», символизируя
исходную травму,  ставшую причиной трансформации героини в  мстительный дух.
В-третьих,  упоминание  цветов  «вечерний  лик»  устанавливает  интертекстуальную
связь с пьесой «Ю:гао» и тем самым объединяет различные эпизоды повести в единое
драматургическое и философское пространство [Ватанабэ 2010, 22].

Образ Рокудзё:-но миясудокоро на сцене раскрывается посредством характерной
для театра Но двойной актерской репрезентации. В первой части пьесы актер появ-
ляется как маэдзитэ 前仕手 («исполнитель первой части»), используя маску благо-
родной женщины дэйган 泥眼, тогда как во второй части выступает как нотидзитэ後仕手 («исполнитель второй части») уже в демонической маске хання 般若, тради-
ционно ассоциируемой с женской ревностью и одержимостью [Shirane 2007, 927].
Подобная трансформация является типичной для драматургии Но:  в  ходе взаимо-
действия с ваки персонаж ситэ постепенно раскрывает свою подлинную сущность,
а  его  подавленные  чувства  и  внутренние  конфликты  получают  внешнее,  зримое
выражение.

В случае Рокудзё:-но миясудокоро переход от облика знатной дамы к демониче-
ской форме сопровождается состоянием аффекта, в котором на поверхность выходят
накопленные чувства  ревности,  обиды и  унижения – именно они удерживают дух
в состоянии страдания и препятствуют его умиротворению. Шаманка Тэрухи исполь-
зует священный лук  адзуса 梓 ,  традиционный инструмент заклинателей, предназна-
ченный для призывания и визуализации духов [Каваниси 2000, 28]. Кульминацией ри-
туального взаимодействия становится мондо:  問答  («вопрос – ответ»)  – буддийский
диалог, в ходе которого один из участников постигает сущность учения. Посредством
этого диалога духу Рокудзё: даруется утешение, а ее разрушительный гнев трансфор-
мируется в состояние покоя.  В финале пьесы дух исполняет танец, клянется более
не возвращаться в мир живых и символически преображается из демонического суще-
ства в просветленного  будду [Ватанабэ 2010, 31]. Таким образом, экзорцизм в пьесе
«Аои-но уэ» предстает не актом насильственного изгнания, а процессом философско-
религиозного  преображения,  в  котором  страдание  осмысливается,  артикулируется
и, в конечном итоге, преодолевается посредством ритуала.

Смирение: Но-но мия («Святилище Но-но мия»). Осознав, что ее неконтролируе-
мая  ревность  проявилась  в  разрушительной сверхъестественной форме,  Рокудзё:-но
миясудокоро добровольно покидает императорский двор вместе с дочерью и проводит
остаток жизни в уединенном духовном созерцании в святилище Исэ [Neblett 2011, 121].
Святилище Но-но мия 野宮, где Рокудзё: с дочерью совершают очистительные ритуа-
лы перед отбытием в Исэ,  становится местом ее прощания с принцем Гэндзи.  Эти
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события описаны в главе «Сакаки» 賢木 «Повести о Гэндзи» и послужили основой для
пьесы «Но-но мия».

В центре  действия пьесы находится встреча странствующего монаха с благород-
ной дамой, пребывающей в Но-но мия; впоследствии выясняется, что эта женщина яв-
ляется духом Рокудзё:-но миясудокоро [Амано 2017, 93]. Тем самым в драматургиче-
ское повествование вводится новая  точка зрения на отношения Рокудзё: и Гэндзи  –
точка зрения женщины, уже находящейся за пределами земного существования.

В «Гэндзи моногатари» принц принимает решение разорвать отношения с Рокуд-
зё:, осознав, что именно ее дух стал причиной гибели госпожи Аои. Тем не менее он
продолжает навещать Рокудзё: в Но-но мия и, узнав о ее намерении отправиться в Исэ,
направляет письмо с просьбой остаться в столице. В социально-культурном контексте
эпохи Хэйан подобные действия следует интерпретировать не как проявление глубокой
личной привязанности, а как ритуализованное соблюдение придворного этикета и куль-
та чувствительности: утешая Рокудзё:, Гэндзи стремится избежать репутации бессер-
дечного человека, что соответствует нормативным представлениям о благородном по-
ведении. Однако в пьесе «Но-но мия» дух Рокудзё:-но миясудокоро вспоминает визиты
Гэндзи как доказательство его искренней любви, что свидетельствует об идеализации
их  отношений  в  памяти  женщины спустя  столетия  после  ее смерти  [Shirane  2007,
1006]. Этот сдвиг интерпретации принципиален: драматургия Но не столько воспроиз-
водит фабулу первоисточника, сколько переосмысливает ее в категориях буддийской
рефлексии о памяти, привязанности и иллюзорности мирских чувств.

При этом скорбь и обида Рокудзё: в пьесе приобретают форму тихого, смиренного
страдания. В драмах Но, посвященных женским образам, любовь почти неизбежно
оказывается трагической, поскольку мужская привязанность представляется непосто-
янной. Такое художественное решение отражает реальные социальные практики эпохи
Хэйан, в том числе форму брачных отношений  цумадои 妻問  («посещение жены»),
предполагающую отсутствие стабильного совместного быта.  Однако непостоянство
мужчины не становится предметом открытого осуждения со стороны героинь: напро-
тив,  оно  получает  философское  оправдание  через  буддийскую  идею  преходящего
мудзё:  無常 .  Таким образом, пьеса «Но-но мия» демонстрирует переход от эмоцио-
нальной драмы ревности и утраты к созерцательному принятию бренности мира, где
личная боль преобразуется в путь духовного очищения и освобождения от страстной
привязанности.

Другие пьесы о «Гэндзи моногатари»

Далее мы дадим краткий обзор и комментарий к ряду пьес театра Но, основанных
на «Гэндзи моногатари» с целью выявления особенностей их драматургического по-
строения и формулирования выводов о характере взаимовлияния литературного ис-
точника и сценической традиции.

«Укифунэ». Странствующий монах встречает в Удзи 宇治 дух Укифунэ, который
повествует о трагической истории своей жизни и о страданиях мужчин, соперничав-
ших за ее любовь. Стремясь избавиться от мучительного любовного треугольника,
Укифунэ попыталась покончить с собой, бросившись в реку Удзи. Будучи спасенной,
она приняла обет и удалилась в Оно 小野, где стала монахиней. Монах отправляет-
ся туда  для  совершения  поминальных  обрядов,  после  чего  дух  Укифунэ  является
вновь, выражая благодарность за  ритуалы, освободившие ее душу от посмертных
страданий.

«Сума Гэндзи».  По пути в святилище Исэ Фудзивара-но Окинори из Миядзаки
встречает старца, который рассказывает ему о судьбе принца Гэндзи и любуется цве-
тением сакуры у залива Сума. Впоследствии становится ясно, что старец является во-
площением духа самого Гэндзи. Исполнив изящный танец и восхвалив красоту пейза-
жей Сума, дух объявляет, что сошел с небес ради спасения живых существ, после чего
исчезает.
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«Тамакадзура». Женщина, управляющая лодкой на реке Хацусэ 初瀬川 ,  сопро-
вождает странствующего монаха к храму Хацусэдэра 初瀬寺, цитируя стихотворение,
приписываемое Укон – служанке матери Тамакадзуры, Ю:гао. В ее рассказе раскры-
вается жизненный путь Тамакадзуры. Позднее женщина открывает свою истинную
сущность как дух Тамакадзуры, раскаивается в прошлых заблуждениях и достигает
просветления.

«Го». Дух женщины по прозвищу Уцусэми вместе с падчерицей разыгрывает пар-
тию в игру го перед монахом из восточных провинций, остановившимся на постоялом
дворе Сандзё:  Кё:гоку.  Ночью монах читает молитвы об упокоении Уцусэми,  пока
призрачные фигуры продолжают игру; к утру они исчезают, оставляя сцену пустой.

«Хадзитоми».  Во  время  службы в  храме Унрин-ин  перед  монахом появляется
женщина,  возлагающая  на  алтарь  цветы  ю:гао.  Затем  раскрывается,  что  это  дух
Ю:гао, который исполняет танец и вспоминает свою последнюю встречу с принцем
Гэндзи.

«Отиба». Странствующий монах прибывает в деревню Оно в провинции Ямаси-
ро,  где  молится  о  погребении  Укифунэ.  К  нему  обращается  женщина  из  деревни
и упрекает, что он молится только об Укифунэ, хотя здесь же находятся также останки
другой женщины,  Отибы. Женщина открывает, что она и есть Отиба, и тогда монах
совершает заупокойную службу, чтобы освободить ее дух.

На основании рассмотренных пьес можно выделить ряд устойчивых закономерно-
стей во взаимодействии театра Но и «Гэндзи моногатари». В центре драматургиче-
ского действия, как правило, оказывается встреча странника  – чаще всего монаха  –
с духом персонажа повести, временно принявшим человеческий облик. В ходе их диа-
лога воспроизводится фрагмент повествования «Гэндзи моногатари», при этом место
действия, как правило, соотнесено с конкретными географическими локусами, уже за-
фиксированными в тексте повести. Кульминационным моментом становится «узнава-
ние», в ходе которого раскрывается истинная природа встреченного персонажа как ду-
ха героя «Гэндзи моногатари». Получив сочувствие со стороны путника и зрителей,
дух благодаря совершению поминальных обрядов освобождается от посмертных стра-
даний и достигает состояния будды. В рамках жанровой классификации театра Но
большинство рассмотренных произведений относится к «пьесам о безумных», в част-
ности к поджанру онна-моногуруи 女物狂 («безумная женщина») [Chudnow 2017, 118].

«Гэндзи куё:» («Поминальная служба по Гэндзи»). Известно, что уже в конце пе-
риода Хэйан была совершена одна из поминальных служб по «Гэндзи моногатари»;
хотя она не являлась первой, именно ее, по-видимому, следует рассматривать как от-
правную точку формирования традиции Гэндзи куё: – особой формы ритуально-лите-
ратурной практики. Согласно распространенному представлению, как автор повести
Мурасаки Сикибу, так и ее читатели, вовлекаясь в художественный вымысел, оказыва-
лись причастны греху, что требовало искупления посредством переписывания «Лото-
совой сутры» и молитв о спасении [Мукаса 2008, 194].

В основе подобного понимания лежит буддийская идея, что художественный вы-
мысел, будучи продуктом воображения, может рассматриваться как форма лжи и тем
самым нарушать религиозные запреты. Эта установка восходит к размышлениям ки-
тайского поэта Бо Цзюй-и (772–846) о грехе кё:гэн киго 狂言綺語 («слова безумца, ре-
чи краснобая»).  В  буддийской традиции термин  киго обозначает «цветистую речь»
и относится к числу десяти тяжких проступков [Трубникова 2013, 293]; совершение
киго приписывалось и Мурасаки Сикибу как создательнице художественного текста.

Именно данной проблемке посвящена пьеса «Гэндзи куё:» 1592 г. В ней дух Мура-
саки Сикибу является в храме Исияма-дэра 石山寺, где, согласно преданию, была со-
здана «Повесть о Гэндзи», и обращается с просьбой совершить поминальные службы
по главному герою ее произведения – Хикару Гэндзи. После обряда дух Мурасаки ис-
полняет танец, посвященный ее собственному литературному творению. Текст пьесы
насыщен отсылками к буддийским представлениям о непостоянстве, мудзё:, осмысля-
ет процесс письма и содержит упоминания многих глав «Гэндзи моногатари».
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Кульминацией драмы становится откровение: Мурасаки Сикибу является вопло-
щением бодхисаттвы Кандзэон 観世音菩薩, кому и посвящен храм Исияма-дэра [Яма-
нака  2017,:  36].  Таким  образом,  пьеса  предлагает  альтернативную  интерпретацию
судьбы писательницы, противопоставленную бытовавшему в традиции мнению о её
посмертном наказании за создание «лживого» и «порочного» произведения. В соот-
ветствии с эстетикой и религиозной функцией театра Но, сценическое действо стано-
вится актом спасения души, демонстрируя возможность трансформации художествен-
ного вымысла из источника греха в путь духовного освобождения.

Заключение

Проведенное исследование позволяет рассмотреть «Гэндзи моногатари» и театр
Но не как изолированные феномены японской культуры, а как элементы единого фи-
лософско-эстетического пространства, в рамках которого литературная традиция эпо-
хи Хэйан получила  дальнейшее развитие  и  переосмысление на театральной сцене.
Анализ пьес театра Но, основанных на эпизодах «Повести о Гэндзи», показывает, что
речь идет не о простом заимствовании сюжетов или персонажей, но о глубокой транс-
формации исходного текста в соответствии с религиозно-философскими установками
более позднего времени.

Философские концепции, заложенные в «Гэндзи моногатари», в театре Но под-
вергаются существенному переосмыслению. Если в повести трагизм человеческого
существования  переживается  через  эстетическое  созерцание  и  эмоциональный  от-
клик, то в театре Но он приобретает сотериологическое измерение. Страдание персо-
нажей интерпретируется уже не только как экзистенциальное переживание, но и как
следствие кармических связей, требующих религиозного разрешения. Таким образом,
эмоциональная глубина хэйанской литературы оказывается включенной в буддийскую
модель спасения.

Особое значение в этом контексте приобретает фигура духа – центрального персо-
нажа большинства Гэндзи-но:. Дух в театре Но становится медиатором между миром
живых и мертвых, прошлым и настоящим, литературной памятью и ритуальной прак-
тикой. Его появление на сцене воплощает буддийское представление о взаимопроник-
новении миров и о возможности достижения просветления посредством сострадания,
молитвы и правильного понимания. Встреча странствующего монаха и духа персона-
жа «Гэндзи моногатари» символизирует не только диалог между живым и мертвым,
но и философский акт осмысления страдания как пути к освобождению.

Тем самым театр Но выступает пространством философского синтеза, в котором
эстетика  хэйанской  чувствительности  соединяется  с  буддийской  доктриной  непо-
стоянства и идеей спасения. Литературный текст «Гэндзи моногатари» оказывается
не завершенным произведением, а живой традицией, продолжающей существовать
в ритуале, сценическом действе и философском размышлении. Театр Но не только
сохраняет культурную память о повести, но и придает ей новое онтологическое изме-
рение,  переводя  индивидуальные  человеческие  переживания  в  универсальную мо-
дель буддийского понимания мира. Таким образом, взаимодействие «Гэндзи монога-
тари» и театра Но демонстрирует характерный для японской философской традиции
путь развития культуры, при котором художественный текст становится средством
религиозного и экзистенциального постижения, а искусство – формой философского
опыта.
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Концепция «внутреннего идеала»
в японской новой религии Сэйтё:-но Иэ
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Статья посвящена анализу концепции «внутреннего идеала» в японском но-
вом религиозном движении Сэйтё:-но Иэ как попытке осмысления западно-
го  философско-теологического  понятия  «совести».  Основатель  движения
Сэйтё:-но Иэ, Танигути Масахару (1893–1985),  синтезировав идеи запад-
ных новых религий Нового Мышления (New Thought) с японским буддиз-
мом и синто, разработал учение о «внутреннем идеале». В подробностях
эту концепцию Танигути разбирает в дидактическом труде «Книга моло-
дых» («Сэйнэн-но  сё»),  целевой аудиторией которого  являются мужчины
20–30 лет. «Внутренний идеал» трактуется в нем как имманентный, боже-
ственный «голос», являющийся безошибочным моральным компасом и ве-
дущий к «Истинному бытию» – causa finalis каждого адепта Сэйтё:-но Иэ.
Небезынтересно,  что,  несмотря  на  западные  источники  (протестантизм
и американская метафизика), концепция Танигути оказывается во многом
конгениальной  традиционным  восточноазиатским  конфуцианским  идеям
об изначально доброй природе человека. При этом о прямом влиянии кон-
фуцианства на Танигути известно мало – на конфуцианских мыслителей
в своих трудах он обычно не ссылается. Это наблюдение может являться
одним из доводов для опровержения тезиса об отсутствии в японской мыс-
ли понятий, близким западной идеи «совести».

Ключевые слова: Новые религиозные движения, Сэйтё:-но Иэ, New Thought,
совесть, этика, метафизика.
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This article analyzes the concept of the “inner ideal” in the Japanese new reli-
gious movement Seichō-no-Ie as an attempt to interpret the Western philosophi-
cal-theological notion of “conscience”. The founder of Seichō-no-Ie, Taniguchi
Masaharu  (1893–1985),  synthesized  the  ideas  of  Western  New  Thought
religions  with  Japanese  Buddhism  and  Shinto,  and  developed  the  doctrine
of the “inner ideal”. Taniguchi elaborates on this concept in detail in his didac-
tic work  Seinen-no-sho  (The Book for Young Men),  whose target audience is
young men aged 20–30. There, the “inner ideal” is interpreted as an immanent,
divine “voice” that serves as an infallible moral compass, leading to “The True
Image” (True Being) – the causa finalis of every adherent of Seichō-no-Ie. It is
noteworthy that,  despite Western sources (Protestantism and American meta-
physics), Taniguchi’s concept proves largely congenial to traditional East Asian
Confucian ideas about the original goodness of human nature. At the same time,
little  is  known about direct  Confucian influence on Taniguchi – he typically
does not refer to Confucian thinkers in his works. This observation may serve
as an argument refuting the thesis that Japanese thought lacks concepts close
to the Western idea of “conscience”.
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Танигути Масахару и его вероучение

Основной объект рассмотрения в рамках этой статьи – концепция «внутреннего
идеала» (内部理想, найбу рисо:), разработанная основателем японской новой религии
Сэйтё:-но Иэ («Дом роста»), Танигути Масахару (1893–1985). Эту концепцию он изла-
гает в «Книге молодых» («Сэйнэн-но сё»), где обращается к молодым адептам Сэйтё:-
но Иэ мужского пола. Во многом концепция пересекается с западным философским
(а также теологическим) понятием «совести».

Однако перед рассмотрением этой книги следует дать краткий очерк Сэйтё:-но
Иэ как вероучения. Начало ему, как принято считать, положено в 1930 гу. Именно
тогда публикуется первый номер журнала,  получившего  название «Сэйтё:-но  Иэ»生長の家, содержание которого, как гласит традиция, является отражением пережи-
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того Танигути в 1929 г. мистического общения с божеством, поведавшего об основах
учения.

В первом выпуске журнала «домом роста» объявляется не только дом самого Та-
нигути или некое религиозное учреждение, а вообще все дома подписчиков журнала
и адептов идей Танигути. Одним из синонимов «роста» является «метафизическое ле-
чение»  мэтафидзикару  хи:рингу,  подразумевающее  собой прохождение  пути  само-
совершенствования,  духовного  роста  в  соответствии  с  практиками  и  верованиями
Сэйтё:-но Иэ. Сам этот термин отсылает к немаловажному аспекту синкретической
картины вероучения Сэйтё:-но Иэ, а именно к идеям новых религий Нового Мышле-
ния (New Thought), которые входят в список так называемых метафизических религий
Америки.

В одном из первых изводов термина «метафизические религии» движения Нового
Мышления выступали как главные, знаковые представители таких религий [Braden
1963, 4]. Следует думать, не в последнюю очередь это связано и с вопросами самона-
звания – адепты Нового Мышления сами именовали себя исследователями метафизи-
ки, под которой понималась отнюдь не просто традиционная для западной филосо-
фии онтология. Они обращали свое познание к вопросам того, что, по их мнению,
находится над (Meta) физическим миром – к духу, к идеям (в противовес материи)
и т.д. Метафизики США интересовались неоплатонизмом, герметизмом и различными
элементами западной эзотерической и мистической традиций. Любопытно, что такая
констелляция идей неожиданным образом роднит американскую метафизику (и до опре-
деленной степени также Сэйтё:-но Иэ) с русской философией, в особенности, с идея-
ми В.С. Соловьева.

Кроме того, положения Нового Мышления зачастую рассматриваются как идеали-
стические (еще чаще – как субъективно-идеалистические), примером чему является
вероучительная основа Сэйтё:-но Иэ. Этой основой является онтологическая доктри-
на, которая делит мир на два модуса восприятия. Первый, известный как «феноме-
нальный мир» 現象世界 ,  гэнсё:сэкай, – мир, в котором человека настигают болезни,
печали и иного рода неудачи. Исходя из принципа субъективного идеализма (万法唯心, мампо: юисин)1, предполагается, что феноменальный мир порождЕн неправильным
настроем  самого  человека,  его  «неизлеченным»  духом-разумом  кокоро.  Подлинная
картина мира доступна лишь тем, кто достигает «истинного бытия» 実相, дзиссо:, ми-
ра полного блага, где нет ни болезней, ни неудач. Причем истинное бытие – это не
некоторый трансцендентный и недоступный в этой жизни мир; он изначально присущ
природе каждого человека, однако не воспринимается как таковой из-за иллюзий фе-
номенального мира2. Иначе говоря, основной целью адепта Сэйтё:-но Иэ является до-
стижение истинного бытия, которое призвано решить их посюсторонние проблемы:
болезни, разлад в семье, проблемы на работе и т.д.

Сам термин дзиссо: имеет буддийское происхождение и исходно тоже обозначает
правильный модус восприятия действительности. Однако, вместо мира блага и реше-
ния всех проблем субъект в буддизме видел пустоту (空, ку:, шуньята), заключающую-
ся в отсутствии самобытия феноменов. Иначе говоря, мир рассматривался просветлен-
ным буддистом не как набор раздельных феноменов, а как единство атомарных единиц
дхарм3.  Именно поэтому истинное бытие в буддизме также обозначается термином
«истинное бытие всевозможных дхарм» 諸法実相, сёхо:дзиссо:. В Сэйтё:-но Иэ такое
понимание было сильно переиначено.

Как можно было заметить, учение Сэйтё:-но Иэ синкретично. Тремя основны-
ми «столпами» учения следует считать: японский буддизм; Новое Мышление (New
Thought);  синто:  в  изводе  Кокугаку4.  При  этом  божество,  которому  поклоняются
в Сэйтё:-но Иэ,  является единым Богом5,  имеющим множество эманаций.  Именно
через эманации объясняются существование синтоистских божеств, божеств других
религий и даже людей как таковых.
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Япония и западные философские понятия

Прежде чем перейти к «внутреннему идеалу» Танигути Масахару целесообразно
кратко описать процесс восприятия западного теолого-философского понятия «сове-
сти» в Японии.

Вместе с западной философией и христианством в Японию эпохи Мэйдзи (1868–
1912) проникают традиционные для мысли Запада понятия, в том числе и «совесть»,
conscientia. Для его перевода был избран иероглифический бином 良心, рё:син («бла-
гое/доброе сердце»), взятый из трудов Мэн-цзы (372–289 до н.э.). У Мэн-цзы «благое
сердце», как его трактует японский историк китайской философии Асаи Сигэнори, яв-
ляло собой психическое начало, которое позволяло человеку через [врожденные] доб-
рые способности良能 ляннэн и [врожденное] доброе знание良知  лянчжи проявлять
конфуцианские добродетели человеколюбия и долга [Асаи 2003, 26–27]. Такого рода
рассуждения тесно связаны с идеей изначально доброй природы человека 性善,  кит.
синшань,  которой  Мэн-цзы  был  известен  в  Японии  в  эпоху  Эдо.  Его  философия
осмыслялась,  например,  в  трудах неоконфуцианцев Огю Сорая (1666–1728) и Ито:
Дзинсая (1627–1705).

Понятия «совесть-conscientia» и «благое сердце» Мэн-цзы имеют несколько се-
мантических пересечений. Во-первых, оба они могут трактоваться как некое внутрен-
нее стремление человека к этическому благу, пусть источник его и различен: у Мэн-
цзы это стремление заключено в естественном развитии добродетельного поведения
у человека  6, тогда как западное понятие «совести» нередко предполагает вынесение
самостоятельной этической оценки своим деяниям.  Во-вторых,  нельзя  не  обратить
внимание и на другое понимание идеи «совести» из схоластической традиции. Там
к совести-conscientia  добавляли понятие  совести-sinderesis.  Размежевание этих  двух
терминов во многом актуально лишь для средневековья – в дальнейшем развитии за-
падной мысли sinderesis как отдельное понятие сохраняется лишь у некоторых ранних
протестантских теоретиков, а потом и вовсе вновь становится синонимом conscientia.
В схоластической совести-sinderesis можно обнаружить значительную идейную бли-
зость с «благим сердцем» Мэн-цзы: с помощью sinderesis  обозначается внутреннее
знание принципов, которое, в отличие от «закона разума» (lex rationis), дано человеку
Богом [Гафаров 2026, 17]. Следует думать, что такого рода семантические пересече-
ния и создали почву для использования «благого сердца» Мэн-цзы в качестве аналога
западного понятия «совести».

Необходимо заметить, что выдвижение «благого сердца» Мэн-цзы как аналога со-
вести-conscientia появилось не сразу. Так, переводчик западной философской литера-
туры Ниси Аманэ (1829–1897) предлагал в качестве аналога этого понятия использо-
вать слово 独知, докути, что можно перевести как «само-знание» или «знание себя».
Так Ниси переводил английское слово conscience в работе «Азы международного пра-
ва» (“Elements of International  Law”, 1836 г.)  американского правоведа и дипломата
Генри Уитона (1785–1848). Такой перевод весьма удачно выражает, во-первых, иной
семантический вариант conscientia как сознания, а не только совести (особенно хоро-
шо выявленный в русском языке), а во-вторых, указывает на совесть как на некое зна-
ние о собственных деяниях. Этот вариант перевода, тем не менее, едва ли оказался
популярным.

Наиболее распространенный перевод совести как рё:син принадлежит японскому
мыслителю и адепту западной педагогики Накамуре Масанао (1832–1891), предста-
вившего его публике в переводе книги «Самопомощь» (“Self-help”, 1859 г.) Самюэля
Смайлза (1812–1904). Эта книга удачно продалась тиражом в более чем миллион ко-
пий и ставилась в один ряд с известной серией эссе Фукудзавы Юкити (1835–1901)
«Призыв к знаниям» (学問のすすめ, «Гакумон но сусумэ», 1872–1876 гг.).
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Дискурс отрицания совести японца

Несмотря на активную рецепцию и попытки осмыслить этот термин, весьма дол-
гое время как на Западе, так и в самой Японии дискурс понятия «совести» сводился
к отрицанию ее существования у японцев. Не последнюю роль сыграло и западное
происхождения термина «совесть»,  для которого  японцам приходилось  искать  соб-
ственный аналог. Надо заметить, что случаи сомнения в существовании тех явлений,
которые стали обозначаться японскими аналогами западных терминов, весьма неред-
ки. Схожего рода скепсис мы можем встретить, например в отношении существовании
понятий «философии» и «религии» в Японии7.

Пожалуй,  наиболее  известным  трудом,  поднимающим  вопрос  существования
у японцев  совести является  «Хризантема и меч» антрополога  Рут Бенедикт  (1887–
1948). Выполняя задание от Службы военной информации США во времена Второй
мировой войны,  она  работала  над проблемой «национального  характера»  японцев.
В ходе исследования она использовала выборку американцев японского происхожде-
ния, а основным ее информантом был Роберт Хасима, уроженец США, приехавший
в Японию в тринадцать лет. Из-за этого, как отмечает А.Н. Мещеряков, его «ни в коем
случае нельзя считать “типичным японцем”» [Мещеряков 2020, 130].

В рамках созданной Бенедикт оппозиции «общества стыда» / «общества греха»
японцы были отнесены к первой категории. В таких обществах люди совершают мо-
рально-этические поступки исключительно в страхе перед общественным мнением,
а различить добро и зло сами по себе не в состоянии. Люди Запада (в частности, аме-
риканцы) живут не в страхе перед обществом, а в страхе перед всевидящем Богом, по-
этому для них моральный выбор строится,  в сущности,  на внутреннем понимании
добра и зла.

Книга стала популярна в послевоенной Японии. Многие японские интеллектуа-
лы, страдавшие в те времена от комплекса неполноценности, нахваливали Бенедикт.
Однако этнолог Янагита Кунио раскритиковал этот труд. Он отметил, что в Японии
издревле  среди  «простых  людей»  решающим  в  моральном  выборе  фактором  был
страх перед адскими муками, про которые во всех красках повествовали буддийские
проповедники (а также немалочисленные произведения живописи и графики). Стыд
же, по его мнению, культивировался в первую очередь среди малочисленного саму-
райства,  которому конфуцианцы пытались привить идею о бесполезности религии
[Мещеряков 2020, 131]. К рассуждениям Янагиты следует добавить, что самураи бы-
ли не менее религиозны, чем «простой народ»: достаточно вспомнить покровитель-
ство  дзэн-буддистам со стороны правящих самурайских родов сёгунатов Камакура
и Асикага и особую любовь к амидаизму сёгунов Токугава. Иначе говоря, страха пе-
ред адом не были лишены и представители служилого сословия. В средневековых
буддийских сборниках рассказов сэцува много обсуждался закон кармического возда-
яния, суливший грешникам несчастья и перерождения в низших мирах: в аду, в мире
голодных духов или в виде животных. Праведникам обещалось блаженство, богат-
ство и удача, к которым добавлялось перерождение либо в одной из чистых земель,
либо  в  высших  мирах:  среди  людей,  богов  или  полубогов;  см.:  [Бабкова,  Коляда,
Трубникова 2024].

Итак, идеи механизмов, способных вызывать в человеке не просто стыд перед об-
ществом, но и сугубо личное переживание, ведущее к осуществлению внутреннего
морального выбора, были как в Японии, так и в странах Запада. Проще говоря, пусть
японцы не знали строгого западного теолого-философского определения «совести», но
в сущности были подвержены таким же «совестливым» переживаниям. Однако не от-
меняет это и того, что совесть-conscientia как философский и теологический термин
оказалась для японцев чем-то новым и заслуживающим не только поиска аналога для
перевода термина, но и вообще отдельного рассмотрения.
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«Книга молодых» Танигути Масахару

Именно одной из таких попыток особого рассмотрения, и является «внутренний
идеал» в мысли Танигути Масахару. В рамках разговора об этическом выборе в веро-
учении Сэйтё:-но Иэ следует обратить внимание на небезынтересный факт: в этой ре-
лигии все доброе и благое определено Богом и существует в истинном бытии, а все
плохое (а иногда и нейтральное тоже) – удел феноменального мира. Моральный реля-
тивизм у Танигути оказывается невозможным: ценности, поступки, мысли и слова бы-
вают либо объективно плохими, либо объективно хорошими8.

Поскольку центральное положение Сэйтё:-но Иэ,  дихотомия «истинное бытие –
феноменальный мир» принадлежит к онтологии, нельзя не признать крайне высокую
роль этики в этой религии; этика, в сущности, онтологизируется, подчиняется фунда-
ментальным законам бытия. Именно поэтому следует обратить особое внимание на то,
с помощью каких механизмов адепту Сэйтё:-но Иэ предлагается отличать добро от зла.

Основной источник, на который я буду опираться в рассмотрении идеи «внутрен-
него идеала» в Сэйтё:-но Иэ, – «Книга молодых» Танигути Масахару. Основные ди-
дактические  принципы книги  основываются  на  духовном воспитании,  получаемом
в особых храмах Сэйтё:-но Иэ, именуемых «Местами духовных тренировок и пости-
жения учения» 錬成道場 , рэнсэй до:дзё. По своему устройству они напоминают мо-
настыри – большие здания для длительного совместного проживания. Однако в дей-
ствительности  верующие  живут  в  этих  обителях  короткие  промежутки  времени  –
по 3–5 дней, в ходе которых вместе ходят на семинары, проповеди и совершают ритуа-
лы. Иначе говоря, это здание, рассчитанное на ретриты – кратковременные отстране-
ния от повседневной мирской жизни (именно словом retreat адепты Сэйтё:-но Иэ обо-
значают  сессии  этих  религиозных  учреждений,  по-японски  называемые 錬成会 ,
рэнсэйкай). Будем именовать эти храмы по их функции – «ретрит-обителями».

«Книга молодых» задумывалась как текст для духовного воспитания, получаемого
адептом во время пребывания в ретрит-обители. Она имеет как дидактический харак-
тер, направленный на самовоспитание адептов вне ретритов, так и педагогический –
подразумевается, что книгу следует использовать священнослужителям во время ре-
трит-сессий на семинарах, проповедях и т.д.

«Внутренний» или «завершенный идеал» как совесть.
Протестантские и метафизические корни

Одной из тем книги является «внутренний» или «завершенный» идеал (内部理想,
наибурисо:,  –  完全理想 ,  кандзэнрисо:).  Этот идеал,  согласно описанию Танигути,
не меняет своих постановлений, не совершает ошибок и, что особенно важно, являет-
ся прямым божественным указанием (описывается как «божественный шепот» или да-
же «крик», «зов»).

Этот «шепот» в сущности выполняет функцию механизма внутреннего различения
добра и зла – совести. О близости «внутреннего идеала» с совестью говорит и призыв
Танигути вслушаться в божественный «шепот совести» 良心の囁き, рё:син но сасая-
ки, после чего и открывается глава о «внутреннем идеале».

Итак, немаловажной чертой идеала является его отчуждённость и независимость
от оценки окружающих.  «Материальная высота относится к миру флоры и фауны,
а у человека же есть шепот “завершенного идеала”, который его направляет. Подлинный
человек (真人/真の人, синдзин / макото-но хито)9 – не от царствия сего. Его не инте-
ресует мирская похвала или порицание». Иначе говоря, «завершенный идеал» – сугу-
бо человеческий атрибут, которого нет в животном мире. Он далек от «голой» жизни,
от плоти и материи.

Следует думать, что генеалогически рассуждение Танигути о внутреннем идеале
восходит к протестантской совести как прямой речи Бога (об этой особенности проте-
стантской религии, в частности, баптизма писал еще Макс Вебер; см.: [Вебер 1990, 120]).
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Протестантизм является одним из «столпов» синкретизма американских метафизиков,
мысль которых, как уже упоминалось, была одним из главных источников вдохнове-
ния для Танигути.

Особую любовь Танигути питал к лидеру деноминации Religious Science (относит-
ся к одной из школ Нового Мышления) Фенвику Холмсу (1883–1973), в связи с чем
перевел на японский язык его труд “The Law of Mind in Action” («Закон Разума в дей-
ствии», 1919 г.). В 1951 г. Холмс и Танигути напишут в соавторстве книгу “Tiny text-
book  of  mental  healing”  («Малое  руководство  об  исцелении  ума»),  а  в  1962  г.  –
“The Science of Faith” («Наука веры»). Без сомнения, именно Холмс являлся главным
вдохновителем как христианских (в первую очередь протестантских), так и метафизи-
ческих (New Thought) элементов учения Сэйтё:-но Иэ.

У Холмса можно отыскать идею, имеющую некое сходство с «внутренним идеа-
лом» Танигути. Холмс пишет об «интуиции», которая трактуется не только как мораль-
ный компас, но и как божественное указание и на те действия, которые не содержат
в себе  морального  выбора.  Эта  «интуиция»,  описываемая  также как «божественная
мудрость» [Holmes 1919, 172] сама указывает на тот курс действий, который приводит
к индивидуальному благу каждого.

«Завершенный идеал» Танигути в значительно большей степени связан с вопроса-
ми этики, чем «интуиция» Холмса, однако их объединяет одна немаловажная особен-
ность. Совесть в качестве некоторого «зова» трансцендентной сущности (Бога, Выс-
шего  Закона  и  т.д.)  встречается  у  множества  мыслителей:  Августина,  Хайдеггера,
Сократа, а также, как уже было упомянуто, играет важнейшую роль в протестантской
теологии. Однако Танигути и Холмс делают своего рода «прорыв»: у них этот «зов»
преодолевает трансцендентность и объявляется неотъемлемой непосредственной ча-
стью всякого человека.

Разберем это на примере Сэйтё:-но Иэ. Танигути вводит в свое вероучение поня-
тие бессмертной души и указывает: душа бессмертна не оттого, что она возвращается
к некому потустороннему Богу после смерти, а оттого, что она тесно связана с Богом
в каждый момент жизни ее обладателя [Танигути 1952, 8]. Иначе говоря, душа в Сэй-
тё:-но Иэ является не неким отчужденным от Бога творением, но его прямой эманаци-
ей (подобно неоплатоническому пониманию этого термина).  Бог из потустороннего
становится  посюсторонним10.  Более  того,  «совершенный» или  «внутренний идеал»
прямо приравнивается Танигути к душе человека. «“Внутренний идеал” – это ваша
“истинная самость”, поэтому губить потребности истинного себя все равно что уме-
реть. Даже самая незначительная проблема не должна пройти мимо “внутреннего иде-
ала”. Это все равно, что беречь свое лицо от мелких ранок. Даже не так… Ваш “внут-
ренний идеал” есть ваша душа, поэтому его нужно оберегать больше, чем собственное
лицо» [Танигути 1964, 19].

Танигути призывает к безукоризненному следованию «потребностям “внутрен-
него идеала”» (они же угрызения совести). Противостоять совести – губить свою ду-
шу и свою ценность как человека, которая может быть выражена лишь в духовной
высоте, делающей субъекта истинным человеком (макото-но хито). Идея «гибели
души» может показаться некоторым религиозным клише, однако в рамках вероуче-
ния Сэйтё:-но Иэ именно душа является единственным возможным субъектом как
постижения  вероучения  и  духовных практик,  так  и  жизни как  таковой.  Танигути
неоднократно пишет о том, что человек и есть душа (иногда именуемая «живитель-
ной силой» 生命, сэймэй), а материальная оболочка (тело, плоть и т.д.) – ее времен-
ное пристанище.

Наименование  «внутренний  идеал»  или  «совершенный  идеал»  выбрано  тоже
неслучайно. Бог в Сэйтё:-но Иэ обладает свойством «совершенности» 完全性 ,  кан-
дзэнсэй, что является отражением тесно с ним связанного истинного бытия, в котором,
в сущности, «все совершенно»: нет болезней, неудач, а есть только благо. Иначе гово-
ря, «совершенный идеал» – это еще и механизм стремления к такого рода вездесуще-
му благу, к истинному бытию. В мысли Танигути важную роль играет идея «детей
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божьих» 神の子, ками-но ко, согласно которой всякий человек, будучи эманацией Бо-
га, сам обладает божественными качествами. Проще говоря, если Бог «совершенный»
и «идеальный», то и человек тоже обладает качествами «совершенности» и «идеально-
сти», поскольку является его частью. Более того, если Бог содержит в себе благой эти-
ческий императив, то и человек сам обладает внутренним знанием о нем. Однако, для
реализации этого знания требуется работа в виде очищения собственного восприятия.

Итак, согласно Танигути Масахару, «внутренний» или «завершенный идеал» – это
имманентный божественный моральный компас, не могущий ошибаться. Следование
его «зову» или «шепоту» ведет человека как к этическому, так и онтологическому объ-
ективному благу. Кроме того, поскольку «идеал» является проявлением божественно-
го в человеке, он тесно связан с душой (сэймэй, тамасии и т.д.) или даже тождествен
ей. Генеалогически же «внутренний идеал» – это, по всей видимости, понятая через
призму американской метафизики (в изводе  New Thought) концепция «совести» как
«шепота» или «зова» Бога.

Схожесть онтологических принципов вероучения и совести

Нельзя упустить из виду еще одну небезынтересную черту: совесть в рассмотре-
нии через «внутренний идеал» Танигути во многом перечит представлениям о совести
в конвенциональной современной психологии.

Еще отец-основатель психоанализа Зигмунд Фрейд (1856–1939) рассматривал со-
весть как обобщенный и интериоризированный голос культуры и общества. В его си-
стеме совесть  является составляющей суперэго,  по  определению социокультурного
компонента психики человека [Фрейд 1924, 33]. Несмотря на развитую традицию кри-
тики  Фрейда  среди  его  последователей  –  как  психоаналитиков,  так  и  психологов
и психиатров – конвенционально происхождение совести и поныне скорее рассматри-
вается как социокультурное.

С работами Фрейда основатель Сэйтё:-но Иэ был в той или иной мере знаком –
психоаналитические заметки встречаются уже в первом выпуске одноименного жур-
нала. И вот что любопытно: несмотря на то, что Танигути заявляет о безошибочности
«внутреннего идеала», через несколько страниц своего повествования он парадоксаль-
но допускает, что совесть может давать и сбои. «Мы подобны древесной лягушке –
цвет нашего окружения является проявлением нас самих. Остановится эта лягушка
у зеленых листьев – сама позеленеет, прыгнет в краснозем – станет такой же красной,
а если найдет пристанище у гранита – покроется по всему тельцу пятнами, похожими
на гранит. И на людей так же влияет атмосфера окружения, в котором они живут. <…>
Будет у тебя друг, торгующий на черном рынке, – сам примешь это за обычное дело.
Будет приятель-картежник – ты тоже азартные игры за грех считать не будешь» [Тани-
гути 1964, 22].

Этот пассаж вне контекста можно воспринять как разъяснение культурных факто-
ров или воспитания в формировании совести, однако если соотнести его с централь-
ной онтологической схемой Сэйтё:-но Иэ, становится ясно: речь идет о формировании
не сущности совести как таковой, а правильного и неправильного восприятия истин-
ного облика/формы этой совести.

Вспомним центральную онтологическую дихотомию «истинное бытие – феноме-
нальный мир». Очень частой метафорой процесса достижения истинного бытия явля-
ется освобождение восприятия человека от иллюзий, «очистка». На одной из пропове-
дей11 ритуалы Сэйтё:-но Иэ сравнивались с чисткой зубов: «Чистка своего восприятия
должна быть такой же, как чистка зубов, – должна проводиться регулярно, два раза
в день12, но не зубной щеткой, а духовными практиками». Иными словами, истинное
бытие не является особой отдаленной точкой в пространстве и времени – человек уже
находится там. Строго говоря, адепт Сэйтё:-но Иэ не столько достигает истинного бы-
тия, сколько преобразует (очищает) собственное восприятие, чтобы узреть и почув-
ствовать истинный облик бытия.
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По всей видимости, совесть в Сэйтё:-но Иэ работает схожим образом – при взаи-
модействии с обществом меняется не сущность совести, а лишь ее восприятие субъек-
том:  «…именно  от  такого  окружения  “внутренний  идеал”  загрязняется  и  его  свет
перестает сиять. Нам следует заниматься саморефлексией, и проверять не запотело ли
зеркало нашего собственного “внутреннего идеала”. [Его] необходимо регулярно про-
тирать» [Танигути 1964, 22–23].

Таким образом, совесть в Сэйтё:-но Иэ также остается в рамках морального аб-
солютизма  несмотря  на  ее  потенциальные  «сбои»,  в  действительности  связанные
не с сущностью совести, а с ошибками восприятия человека.

Вместо заключения

Необходимо обратить внимание на любопытную особенность нарратива Сэйтё:-но
Иэ о совести. Несмотря на сильное влияние западных течений мысли, Танигути своей
концепцией «внутреннего идеала» в сущности создает то, что в Японии и в странах
восточной Азии уже неоднократно осмыслялось. Перечисленные выше идеи конгени-
альны теории изначально благой природы человека Мэн-цзы (性善説 ,  сэйдзэн-сэцу).
Как  уже  было  упомянуто  в  начале  статьи,  идеи  Мэн-цзы  были  хорошо  известны
в Японии. Более того, он значительно повлиял на формирование еще более широко
известного  неконфуцианского  философа  Ван  Янмина  (1472–1529),  почитавшегося
многими  конфуцианцами  эпохи Эдо.  Ван  Янмин говорил о  связи  сердца  человека
с Небом, которое и сообщает человеку добродетельную модель поведения, подобно
тому, как «внутренний идеал» является божественным «моральным компасом». Одна-
ко о влиянии Ван Янмина и Мэн-цзы на Танигути нам известно немного – на конфу-
цианских мыслителей он почти не ссылается. Авторитетом в его работах часто об-
ладают буддийские,  синтоистские  и  христианские  авторы.  Конфуцианское  влияние
на Танигути, конечно, было, однако оно происходило из пропитанной конфуцианством
японской культуры и являлось во многом имплицитным.

Некоторое уже эксплицитное признание в Сэйтё:-но Иэ, тем не менее, получил
другой философ периода Сражающихся царств – Мо-цзы (470–391 до н.э.). Подтвер-
ждением  этому  является  хвалебная  в  отношении  этого  мыслителя  книга  Танигути
Сэйтё (второго лидера Сэйтё:-но Иэ) «Проливая свет на Мо-цзы» [Танигути 1973].
Можно предположить,  что  Мо-цзы,  затрагивавший в  своей философии роль духов
и сверхъестественного  в  жизни  людей,  оказался  более  близок  идеям  Сэйтё:-но  Иэ
в сравнении с Конфуцием, как известно, избегавшим этой темы.

Представляется,  что сходство положений популярных в Японии конфуцианских
мыслителей с пониманием совести в Сэйтё:-но Иэ, которое строится преимуществен-
но на идеях Нового Мышления и христианства, доказывает тезис о том, что совесть-
consentia пусть и не бытовала в своем строгом философском или теологическом виде,
как на Западе, но была известна японской мысли в иных формах – как минимум, в ви-
де конфуцианского «благого сердца».

Подводя итоги вышесказанному, справедливо будет заметить, что фундаментально
«внутренний идеал», несмотря на свои западные корни, является во многом теорети-
ческой конструкцией, которая в общем и целом была знакома японской мысли благо-
даря Мэн-цзы и Ван Янмину. Однако в то же время «внутренний идеал» существует
в рамках  системы Нового  Мышления,  полностью  аргументируется  с  ее  помощью.
Иначе говоря, если обращать внимание не на саму идею добродетельного поведения,
заложенного внутри субъекта, а на ее обоснование (человек как эманация совершен-
ного имманентного Бога сам обладает совершенным знанием о добродетельном пове-
дении), то именно этим «внутренний идеал» оказывается отличен как от традиционно-
го  западного  понятия  совести-conscientia,  так  и  конфуцианского  «благого  сердца»
и обладает, пусть и ограниченной, но новизной.
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Примечания
1 В тексте первого журнала Танигути для доказательства подлинности этого принципа ссыла-

ется на слова Будды Шакьямуни, которые он цитирует (не указывая источника) по «Сутре цветоч-
ного убранства» 華厳経 «Кэгон-кё:» («Аватамсака-сутре»). Небезынтересно, что авторитетом вы-
ступает уже известный Японии Будда, а не какой-нибудь западный пастор Нового Мышления [Сэй-
тё:-но Иэ 1996, 6].

2 Нельзя не заметить сходство с традиционными для Японии махаянскими представлениями
о природе будды – каждый человек обладает природой будды изначально, однако состояния будды
надо достичь на уровне восприятия с помощью практик самосовершенствования. Следует думать,
именно поэтому в Сэйтё:-но Иэ для такого рода процессов используются схожие термины буддий-
ского происхождения.

3 В буддизме дхармой (法, хо:) могут называть целый ряд разных явлений. Дхарма может быть
неким принципом или законом бытования (логосом), атомарной единицей и т.д.

4 Адепты интеллектуального нативистского движения Кокугаку изучали тексты японской клас-
сики (в особенности – «Кодзики» 古事記. и «Нихон сёки» 日本書紀), а также пытались сконстру-
ировать из синто полноценное философского-религиозное течение со своей герменевтикой, теоло-
гией, разработанной доктриной и т.д.

5 Если угодно, панентеистическим – все истинно сущее имеет божественную природу, однако
в совокупности не являет собой Бога. Именно термином «панентеизм» принято описывать многие
религии американской метафизики

6 «Благое  сердце»  является  благим  от  того,  что  соответствует  природе  человека 性  син.
По Мэн-цзы, все, что соответствует природе того или иного существа, является отражением его
«неискалечнности», естественности. Естественность, в свою очередь, сама по себе является гаран-
том блага. Обратимся к отрывку из шестой главы трактата Мэн-цзы: «Гао-цзы сказал: “Природа
человеческая подобна иве, а справедливость – чашке. Оборудование из человеческой природы гу-
манности и справедливости подобно выделке чашек из ивы”. Мэн-цзы сказал: “Можете ли вы,
не насилуя природы ивы, сделать из нее чашку? Нет, вы должны изувечить ее, прежде, чем обра-
тить ее в чашку. А если вы должны искалечить иву, чтобы потом обратить ее в чашку, то вы также
должны искалечить человеческую природу, чтобы образовать из нее гуманность и справедливость.
Ваше учение будет виною того, что все люди станут смотреть на гуманность и справедливость как
на бедствие”» [Мэн Цзы 1904 web].

7 В Японии существовали «учения» 教 ,  кё:/осиэ, которые не подразделялись на секулярные
и несекулярные, на связанные с рациональной аргументацией и не связанные и т.д. В Японию тер-
мин философия в виде иероглифического бинома 哲学, тэцугаку, был введен Ниси Аманэ и в виде
такой же иероглифической записи закрепился в Китае.  Если существование религии в Японии
и Китае реже подвергается сомнению, то древнекитайская философия, а также ее японское осмыс-
ление в виде, например, неоконфуцианства эпохи Эдо (1603–1868), нередко объявляется в лучшем
случае «мудростью», «мыслью», но никак не «философией». Однако с начала  XXI в. китайские,
западные и российские исследователи китайской мысли в рамках «вопроса о легитимности ки-
тайской  философии»  все  чаще  выступают  на  стороне  принципиального  использования  слова
«философия» в отношении китайской мысли. Проще говоря, согласно такому подходу, пусть древ-
ние китайцы терминологически не знали слова «философия», они ее творили фактически. См.:
[Рыков 2020].

8 Надо  отметить,  что  подобная  позиция,  именуемая  моральным  абсолютизмом,  конечно,
не уникальная черта Сэйтё:-но Иэ. Вероятно, большинство религий стремится выставить свою эти-
ку как объективную, имеющую божественное происхождение (достаточно вспомнить предписания
в авраамических религиях), а значит, переплетающуюся с онтологией.

9 «Подлинный человек» часто встречающийся термин в даосской, конфуцианской и буддий-
ской традициях. Им именуют достигшего духовных высот мудреца. Следует думать, что в рамках
учения Сэйтё:-но Иэ «подлинный человек» является синонимом подлинной духовной природы че-
ловека как (практически неоплатонической) божественной эманации.

10 По материалам интервью автора с Абэ Кадзусигэ.
11 Данные получены во время полевого исследования в первом токийском храме Сэйтё:-но Иэ

летом 2024 г.
12 Два раза в день в Сэйтё:-но Иэ рекомендуется уделить медитации синсо:кан.
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Кагава Тоёхико (1888–1960), которого называют японским «святым Фран-
циском», был известным во всем мире христианским общественным деяте-
лем, активистом рабочего и пионером кооперативного движения. Его по-
нимание «христианской миссии»,  сформировавшееся  под влиянием идей
Дж. Уэсли, Л.Н. Толстого, А. Швейцера и истории католических монаше-
ских орденов, рассматривалось как откровение многими христианами и не-
христианами в самой Японии и за рубежом. Кагава стал провозвестником
рабочего и кооперативного движения в стране,  внес значительный вклад
в формирование системы медицинского обслуживания и социального обес-
печения,  а также проводил многочисленные проповеднические кампании
и мероприятия  по  экономическому  образованию уязвимых слоев  населе-
ния. Среди самых известных инициатив Кагавы можно назвать «движение
Царства Божьего», которое в начале 1930-х гг. стало одним из самых приме-
чательных с точки зрения своего размаха и успешности. Движение смогло
объединить усилия различных христианских групп и общественных деяте-
лей, а также, несмотря на негативное отношение со стороны японских вла-
стей, получило широкую огласку за границей во время лекционного тура
Кагавы по Америке в 1935 г.  Движение  ставило своей целью не только
евангелизацию Японии, но и создание экономического базиса, который по-
мог бы улучшить жизнь обездоленных с материальной точки зрения, чтобы
заложить долгосрочную основу для их дальнейшего духовного роста. Про-
грамма движения, предложенная Кагавой, включала проповедь христиан-
ства, образовательную деятельность, поощрение кооперативной солидарно-
сти среди крестьян и рабочих, улучшение медицинской помощи, развитие
сельского хозяйства. «Христианизирующая экономика», проводимая Кага-
вой в рамках «движения Царства Божьего», считается одной из самых вы-
дающихся христианских инициатив в истории Японии, способствовавшей
обращению в христианство тысяч японцев.

Ключевые  слова:  христианство,  Япония,  евангелизация,  Царство  Божье,
жертвенная любовь, социальное благосостояние, кооперативное движение,
пацифизм.
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Kagawa Toyohiko (1888–1960), often called “St. Francis of Japan”, was a world
famous Christian social worker, labor movement activist and a pioneer of the co-
operative movement. His understanding of Christian mission, shaped by J. Wesley,
L. Tolstoy, A. Schweitzer, and the history of Catholic monastic orders, was re-
garded as a revelation by many Christians and non-Christians both inside and out-
side Japan. Kagawa became a fountainhead of labor and cooperative movement
in Japan, he contributed to the development of medical and welfare system, con-
ducted numerous evangelization campaigns combined with economic education.
Among  Kagawa’s  most  famous  initiatives  the  Kingdom  of  God  Movement
of the early 1930s can be named the most surprising in terms of its scale and suc-
cess. The movement united efforts of various Christian groups and social activists,
and, though negatively regarded by the authorities, was widely reported abroad
during Kagawa’s lecturing tour to the USA in 1935. The movement aimed not only
at evangelization of Japan, but also at the creation of an economic basis to improve
lives of the bereaved from the material point of view, to create a long-lasting foun-
dation for the future spiritual growth. Kagawa’s program for the movement in-
cluded Christian proselytization, educational activities, building a cooperative soli-
darity between farmers and workers, improvement of medical help, development
of  agriculture.  Kagawa’s  “Christianizing  economics”  in  the  Kingdom  of  God
Movement is considered to be one of the most prominent Christian enterprises
in the history of Japan, bringing thousands of Japanese to Christianity.

Keywords: Christianity,  Japan,  evangelization,  Kingdom  of  God,  redemptive
love, social welfare, cooperative movement, pacifism.
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Introduction

Kagawa Toyohiko (1888–1960), one of the most outstanding representatives of the Ja-
panese Christian community of the first half of the 20th century, is worldly famous for his
desire  to  improve  and  enrichen  the  lives  of  the  poorest  and  the  most  vulnerable  part
of the Japanese society. In his strive for the improvement of life of those in need Kagawa
launched a number of campaigns, some of which turned out to be unexpectedly successful,
including the Kingdom of God Movement in the late 1920s – early 1930s.

One of the founders of the cooperative movement and trade union movement in Japan,
establisher of the Friends of Jesus Order, Kagawa spent his life helping people not only
to survive, but also to regain self-respect and restart their lives. Kagawa was a social ac-
tivist, a prolific writer, whose works often concentrated on his understanding of Christianity,
word of Christ, and mission of a true Christian.
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The article aims at analyzing the life and career of Kagawa Toyohiko in the prewar pe-
riod, focusing on his participation in the Kingdom of God Movement and his ideas concern-
ing theory and practice of evangelization in Japan. The research is based upon a number
of works created by Kagawa in the late 1920s–1930s, newspaper and magazine articles pub-
lished during the course of the Kingdom of God Movement, describing its aspirations and
achievements, research studies on Kagawa and his legacy as well as church-based accounts
of his life and activities.

Kagawa Toyohiko: a Biographical Study

Kagawa was born in 1888 to a family of a wealthy Kansai merchant and his concubine.
When his parents died, the four-year-old boy was left in the care of his father’s legal wife.
When Kagawa was 15, his family went bankrupt, and he moved to his uncle’s house. The un-
cle funded his education and encouraged his English studies.  Kagawa’s English teachers
were two Presbyterian missionaries, Dr. H.W. Myers and Dr. C.A. Logan, who converted
him to Christianity [Fukada 1988, p. 18]. He was so impressed by his new-found faith, that
cut ties with his uncle who could not reconcile with his baptism [Mullins 2007, p. 71–72].

Since he had no money to continue his education, the missionaries helped him enter
Meiji Gakuin College in Tokyo in 1905 and paid his fees. After two years he transferred
to Kobe  Theological  Seminary.  In  Meiji  Gakuin  he  was  deeply  influenced  by  pacifist
thinkers,  such as Leo Tolstoy [Hastings 2013, 165; Намимацу 2014, 104],  and realized
the importance of social service in Christianity.

In the summer of 1907, after ardent preaching in the streets of Toyohashi area before the
beginning of his studies in a new institution, Kagawa became ill with tuberculous pneumo-
nia and was on the brink of death. In this critical state he prayed and had a mystic experi -
ence of feeling God all around him and of having a strong consciousness of the Divine,
making him recover. This religious experience became a turning point in Kagawa’s life and
made him consider himself as a God’s chosen, possessing his own understanding of what
the life of a Christian should look like.

After his unexpected recovery Kagawa resumed street preaching and focused on the work
among the poor. He was greatly influenced by the biography of John Wesley (1703–1791)
who had lived and preached in the London slums despite his delicate health [Endo 2003,
p. 350], as well as by works of Albert Schweitzer (1875–1965), a theologian, philosopher,
physician, and a medical missionary to Africa, claiming the importance of labor and so-
cial work in the name of Christ.  In  1909 Kagawa moved out  from his  dormitory to live
in the nearby Shinkawa slums in Kobe. Shinkawa slums were the place where social outcasts
of different kinds clustered, including burakumin, beggars, prostitutes, low-paid workers and
etc. Kagawa combined his own studies at the Seminary with educational activities, social
work, and evangelism in the slums.

After graduation Kagawa became an ordained evangelist of the Japanese Presbyterian
Church. He married a Christian woman Shiba Haru, who became a supporter in his work
[Ibid., 349]. Kagawa continued living with his wife in the slums, engaged in social work.
In 1914 he went to the USA to continue his education at Princeton University.

Kagawa studied for two years at Princeton Theological Seminary and attended lectures
at Princeton University, having acquired a BD from the Seminary and a MA from the Uni-
versity. In the USA he was introduced to the labor and cooperative movement, witnessed
a large-scale labor strike and even gained experience in organizing cooperatives and unions
of workers in various industries.

When back  in  Japan,  Kagawa thoroughly  examined the influence  poverty  exercised
upon the person’s mental health [Ibid., 349] and realized that evangelism was not enough
to improve the lives of the poor, but had to be supported by active struggle against poverty
through labor and cooperative movements in order to change working conditions drastically.
Kagawa plunged into social and organizational work and soon became one of the leaders
of Yuaikai, a labor union founded by Suzuki Bunji (1885–1946).
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In 1920 Kagawa revealed one more facet of his talent – he published a novel “Crossing
the Death Line” which brought him real fame with total sales of 1.5 million copies [Mori -
moto  2020:  298].  Kagawa’s  royalties  were  so  considerable  that  he  contributed  them
to the further improvement of the life of the poor in the slums. Later he became known as
a prolific writer and was even nominated for the Nobel Prize in literature.

In 1921 Kagawa participated in the Kawasaki-Mitsubishi Shipbuilders strike and was
arrested. He spent two weeks in jail and reconsidered his participation in the union, realizing
inconsistency between strikers’ violent behavior and his own pacifist views. He proclaimed
cooperative economics to be a possible alternative, a third way between monopoly of capi-
talism and communism [Hastings 2013, 165–166].

He shifted to other activities and the Presbyterian Pastors National Meeting launched
a new project – Iesu no Tomo kai (1921) (“Friends of Jesus Society”) together with 14 other
Presbyterian pastors. The “Friends of Jesus Society” was inspired by Catholic tradition and
modelled after the third order of the Franciscans. Kagawa called it “Franciscan in poverty,
Jesuit in loyalty, and Protestant in theology of piety” [Saunders 1931, 316].

The five principles that formed the foundation of the organization were piety, or devo-
tion to God in Christ; the work of mind and hand; purity, including the fight against vice
and liquor; peace, or war against war; and social, religious, and political service [Mullins
2007, 78]. By that time, Kagawa had become famous and gained authority as a self-sacri -
ficing charismatic leader, which let him establish Iesu no Tomo kai even without consult-
ing  with  established  churches  [Ibid.,  75].  In  1922  members  joined  from  Hokkaido,
Akita, Niigata, Kyoto, Osaka, Kumamoto, Aichi, Chiba, and Korea, reaching the number
of 501. By 1928, the membership of “Friends of Jesus” increased to 1,300. Among those
attracted to the organization were people of various occupational groups, including factory
workers,  clerks,  nurses,  carpenters,  teachers,  bank employees,  laborers,  postal  workers
etc. [Ibid., 79]

At the same time Kagawa established the Japan Farmers’ Union (1922) and the Con-
sumer Cooperative Union Movement [Endo 2003, 350], with “The Friends of Jesus” being
the leading group in both unions. On the behalf of the unions Kagawa conducted relief ac-
tivities for the victims of the Great Kanto Earthquake (1923), and was highly appreciated by
the Japanese government.

However,  with  the  growth  of  these  organizations  in  1924  Christian  activists  were
gradually moved from leading positions and replaced by communists. Kagawa also lost
his  leading role  and realized the importance of increasing the number of Christians in
Japan to share his views upon social work and to transform society in the way he designed
[Бертова 2020, 148]. After the Great Kanto Earthquake Kagawa moved to Tokyo and be-
came a  pastor  of  Japan Church of  Christ  (Nihon Kirisuto kyokai)  [Фуруя 2004,  173].
He never tore his links with the established churches, but managed to attract missionaries
and pastors of various denominations to cooperation in the field of social  work in his
“Friends of Jesus Society”.

In 1924–25 Kagawa was invited for a large-scale lecture tour to America and Europe,
which  broadened  his  network  of  contacts  and  sparked  interest  in  his  activities  outside
Japan.

After his return in 1925 Kagawa worked for the improvement of medical treatment of
leprosy and became a key member of Japan Mission to Lepers (Nihon kyūrai kyōkai). He
understood that his efforts could be supported only by Christians and decided to launch a
large-scale evangelistic movement aimed at  increasing Christian presence in Japan. Now
that his efforts in the improvement of work conditions of labors and farmers were overtaken
by non-Christian socialists and communists ready to use violence as a response to govern-
ment’s suppression, Kagawa sought for those who could share his pacifist views, his under-
standing of Christian life, in order to exercise more significant influence upon Japanese so-
ciety. This marked a turn in his activities and a start of a nation-wide evangelistic movement
supposed to transform Japan’s spiritual and economic life.
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Kagawa and The Kingdom of God Movement

In the summer of 1925, Kagawa gradually worked out a plan of evangelism at a nation-
wide scale. It included evangelistic tours around the country, organization of Gospel schools
in rural areas meant to Christianize and at the same time to educate farmers, making them
aware of the latest agricultural novelties and technologies.

His initiative received ambiguous reaction from Christian churches. In the late 1920s
Christian community in Japan was gradually attracting suspicion from the government, es-
pecially during repressions against  socialists and communists,  so it  became concentrated
rather on individual spiritual development than on large-scale events that could be misunder-
stood  by the authorities  as an attempt  to  raise  a  turmoil.  The main  target  of  Protestant
churches and their main audience were representatives of urban middle class and students,
so addressing farmers and workers seemed unfamiliar to them.

However, in 1928 a number of churches agreed to cooperate with Kagawa. Moreover,
his efforts were looked at favorably by Western missionaries as well, when J.R. Mott (1865–
1955), an American evangelist and a leader of the YMCA, came to Japan in 1929. During
Mott’s visit, in April, 1929, Kagawa suggested an idea of the Kingdom of God Movement
(Kami no Kuni undō). He proposed a three-year ecumenical evangelistic campaign to reach
“one million souls for Christ” (Hyakuman nin kyūrei undō). This number was chosen be-
cause Kagawa counted it would be the least number of Christians to exercise vital influence
upon Japanese society [Saunders 1931, 315]. This time the idea was greeted by almost all
Protestant denominations.

The Kingdom of God Movement can be divided into two phases. The first one lasted
from 1929 to the late 1932 and was focused on mass evangelism; the second lasted for two
years and aimed at rural and factory evangelism and establishing rural Christian schools
[Ion 2003, p. 75].

The first phase was the most fruitful. The motto for the movement was “A Million Souls
for  Christ,  a  Cooperative  Society  in  every  village  and  a  Mutual  Aid  Society  in  every
Church”, the central motif being the Cross on which Christ died for the humanity, the sym-
bol of love for Kagawa [Bates web, 8].

Kagawa claimed that his movement was much more than just a desire to Christianize
the Japanese  to  reach  the  goal  of  a  million  converts.  The  movement  was  meant  to  be
a preparative set of measures to establish the Kingdom of God on Earth. He set three objec-
tives of the movement: spread evangelism in 1930, education in 1931, and Christianizing
economics in 1932 [Kagawa 1931c, 333].

The campaign was officially opened with prayer meetings on January  1st,  1930, and
soon mass meetings took place in Tokyo, Yokohama, Nagoya, Kyoto, Osaka and Kobe. Af-
ter the first year of the movement, in January, 1931, it was reported that local committees
had been organized in 85 places, and there had been 1,300 meetings held in 250 places, at-
tended by 265,000 people [Bates web, 2].

The key points of the movement were the following. Kagawa’s hope to save Japan was
closely connected with industrial cooperatives [Kagawa 1934, 59]. He supposed the churches
all over the country should correlate their efforts in setting a “brotherhood movement which
would express itself through cooperatives for producers, marketing, credit and consumers”,
and the profits should be utilized in organizing mutual aid, medical, educational, insurance
cooperatives [Ibid., 128].

He insisted on the urgent need of “aggressive mass evangelism” [Ibid., 131] and build-
ing of short-term gospel schools, particularly in the rural area. In schools he himself estab-
lished, Kagawa organized the following schedule of work: during the short period of leisure
on the farms peasants  devoted their  forenoons  to  class studies,  where they  were  taught
a course  on  the  Sermon on  the  Mount,  a  course  on  the  history  of  Christianity  through
the lens of such examples of Christian social-love movement as guilds, church orders, and
monasteries, and were also introduced into rural sociology, village welfare work, and agri -
culture [Ibid., 131–132]. In the afternoons students were engaged in practical work, such as
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tree-crop culture, preparation of ham, bacon, and sausages, making furniture, and weaving.
The evenings were the time for the discussion of practical problems on the farms. Those
who graduated from these schools returned to their villages and were able to conduct experi-
mental work in agriculture and be engaged in village planning, and also organize similar
courses for their co-villagers [Kagawa 1934, 132].

In Gospel schools the Bible was spread together with innovative agricultural methods,
such as using the same piece of land for various purposes on different levels or introducing
new types of farming, for example goat-keeping and bee culture. The latter were supposed
to  eventually  turn  Japan  into  the  literal  “land  flowing  with  milk  and  honey”,  as  God
promised to Abraham (Genesis 13:14) and Moses (Exodus 3:8). Kagawa called these inno-
vations “Bible agriculture” [Ibid., 133–134].

Kagawa thought that the only way to dedicate human capital, machines and social order
to God is through the practice of redeeming love, which can build an unexploiting economic
order based on a cooperative community [Ibid., 115]. A person could “be saved on Earth
through that love even before ascending to Heaven” [Kagawa 1936, 49].

Kagawa  stressed  the  importance  of  combining  spiritual  and  economic  movements
[Ibid., 79], noting that pure spiritual effort was not enough in case of people below the
poverty line. In his view, the economics Christ taught people was based upon the principle
of storing up treasure in Heaven and simultaneously sharing treasure with the poor on earth
[Ibid., 52].

When the scheduled three-year campaign was coming to an end in 1932, it was decided
to prolong it for two more years because of its success. However, the second phase was less
outstanding, partly because of tensions in the relations with foreign missionaries supporting
the movement.

In 1931 Japanese government sent troops to Manchuria, in 1932 Manchukuo was pro-
claimed,  in  1933 Japan  withdrew from the League of Nations  and detached Manchuria
from China in 1934, establishing the Empire of Manchuria. Western countries disapproved
of  Japan’s  aggressive  actions,  and  many  Western  churches  alienated  from the  support
of the Kingdom of God Movement.  Kagawa still  remained popular,  but by 1934, with
the rise of ultra-nationalism and militarism in Japan, the movement had been finished. One
more  reason  for  its  decline  was  the  growing  antagonistic  attitude  from the  established
churches in Japan unwilling to continue there work among the uneducated.

The Kingdom of God Movement lasted for almost 5 years, from 1930 to 1934, the most
fruitful years being 1930–32. Morimoto states that during this period Kagawa preached to
787,223 people in 1,859 meetings [Morimoto 2020, 305]. As a result, there were 62,410 de-
cision cards from people willing to convert to Christianity [Miyagi 2025, 2]. Of course,
it was far from the proclaimed “One Million Souls”, and not all people inflamed by Kagawa
continued their church life, but anyway the success was evident and unseen in the previous
history of Christianity in Japan [Сумия 1972, 175–176].

In 1935 Kagawa was invited to the USA to deliver lectures on the results of his cam-
paign. Upon his arrival he was put in a detention center for immigrants in San Francisco be-
cause of his trachoma disease he had contracted while living in the slums. It was only after
the hosting committee had made phone calls to President Roosevelt that Kagawa was re-
leased and allowed to enter the country accompanied by a doctor. Roosevelt expressed per-
sonal interest  in Kagawa [Tao 2013, 171],  which made this rather unpleasant beginning
of his American tour ended in great success. The story of Kagawa’s detention ran through
newspapers and magazines, attracting much attention to his person and lifestyle as well as
his movement. His self-sacrificial way of life and dedication became widely known all over
the USA [Morimoto 2020, 296].

Thus, Kagawa became famous and gained authority high enough to not only deliver lec-
tures in the Western and Asia, but also to participate in peace mission from Japan to the USA
in 1940-41 to prevent war between the two countries. In April 1941, he delivered more than
300  lectures  and  speeches  in  America  on  the  importance  of  peace  between  Japan  and
the USA, and in September he met with the Japanese Prime Minister, Konoe Fumimaro,
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to appeal for peace [Koyama 2005, 105]. The mission failed, but Kagawa became a symbol
of peace-establishing efforts.

Nevertheless, despite his pacifist views, during the war Kagawa was overwhelmed by
the cruelty of the USA bombings of Japanese cities and shifted to an anti-American stance,
at the same time neglecting atrocities of the Japanese army. However, after the WWII Ka-
gawa launched a campaign in redemption of war sins and initiated a repentance tour around
Asian countries, which received negative reaction in the government.

Though not all his initiatives during the war and postwar period were positively ac-
cepted both by his admirers and by the government, and he was treated ambiguously in the
postwar Japan, Kagawa still remained an iconic figure and became known as “the most fa-
mous Japanese outside Japan”, one of the most outstanding spiritual leaders, who sparked
interest of such famous theologians as Emil Brunner (1889–1966), who met Kagawa during
his  visits  to  Japan  in  1949  and  1955  [Morimoto  2020,  293].  Kagawa  also  contributed
to the adoption of the “Article 9” of the present-day Constitution of Japan, renouncing war
[Ibid., 305]. Kagawa’s sculpture (1976) can be seen in the Washington National Cathedral,
one of the most important religious institutions in the USA. Painting of Kagawa also adorns
Hodges Chapel in Beeson Divinity School (Birmingham, Alabama) among fifteen depic-
tions of Christian saints and heroes, symbolizing his importance for international Christian
community.

A Glimpse into Kagawa’s Thought

To understand  Kagawa’s  inner  motivation  and  main  ideas  nourishing  the  Kingdom
of God Movement one should examine his theological views. On one hand, being a Presby-
terian minister, Kagawa never pretended to build any specific theological doctrine, focusing
mostly on social implementation of faith, not on abstract philosophizing. However, he actu-
ally did have his specific understanding of Christ and God-human relations, which can give
some explanation of his idea and success of the Kingdom of God Movement.

Kagawa demonstrated great ambition in the field of religion since his early years. His
teachers stated that he lingered for fame, wishing his deeds to be recorded in history [Ibid.,
296]. The religious experience Kagawa had when he was on the brink of death strengthened
his awareness of his future apostolic mission. Morimoto claims that Kagawa’s greatest am-
bition was “to be like Christ” [Ibid., 299], i.e. to become earthly instrument of God, and
to imitate Christ in this sense [Ibid., 301].

Christ  was  definitely  the  center  of  Kagawa’s  theology,  and  the  Gospel  speaking
of Christ’s redemptive love was a dynamic current passing through his being [Koyama 2005,
91]. For Kagawa life and faith, religion and morals were inseparable [Такэнака 1960, 131].

Kagawa criticized Tolstoy for focusing only on Christ’s teaching of love and superiority
of his thinking, but not on the practice of this love incarnated in the life of Jesus [Kagawa
1935, 21]. For Kagawa the practice of love was the key point of Christianity, and the latter
meant  to  dedicate  oneself  to  serve and save  others even  into  death [Ibid.,  17],  because
the epitome of Christ’s and God’s love was the Cross [Ibid., 6].

Kagawa claimed that Gospel heralded five types of emancipation: 1) economic emanci-
pation, i.e. preaching to the poor the relief of poverty, stimulating them to feed themselves
while feeding their souls; 2) psychological emancipation, i.e. healing the broken hearted;
3) social emancipation, i.e. liberation of slaves of different kinds – outcasts, prostitutes, etc.;
4) physical emancipation, i.e. healing of the sick; 5) political emancipation, i.e. cultivating
freedom and democracy, in which every person is a child of God [Bates web, 3-4]. In this
sense, Kagawa might be called a predecessor of liberation theology of 1960–70s (on libera-
tion theology see e.g. [Guttierez 1988]). He was convinced that the spread of the emancipa-
tion was meant to build the Kingdom of God on Earth, and the utmost goal of the Kingdom
of God Movement was no less than such. Kagawa’s point was that human beings should
continue their development until they become like God, and the sin comes from halting this
development. A person should make all his or her talents thrive; thus, God will act through

213



human beings and incarnate in them [Morimoto 2020, 302], send his redemption through
human channels [Kagawa 1931a, 75]. The Kingdom of God is the utmost development of all
talents of the people spreading all over the planet.

Koyama Kosuke, a famous Japanese theologian, characterized Kagawa’s theology ad-
dressed to the people caught in economic periphery of their time as “Theology in the Pe -
riphery”, which began in the imitation of Christ, with his movement being not a charity,
but “a movement for a good neighbor” [Koyama 2005, 90].  In the periphery, Koyama
states, the spiritual is physical, and the physical is spiritual, marking the urgency of here
and now. While many others regarded periphery as impure, Kagawa chose the freedom
of love over the requirements of purity, just as Jesus did, and became evangelist for all
peoples [Ibid.].

With his focus upon the poor and outcasts whom he considered to be the center of the
Gospel, Kagawa was treated with apprehension by many Protestant pastors. A considerable
part of Meiji Christians and church leaders were descendants of the samurai, the most edu-
cated part of the society. They never forgot their descendance and were skeptical about in-
troducing the uneducated to church, because Christianity became a symbol of their exclusiv-
ity  and  chosenness.  Kagawa  dared  to  question  their  position.  In  his  view,  Christianity
introduced from the West brought to Japan Western individualistic spirit and was in a great
extent overcharged with theology and overintellectualized, leaving a gap between the reli-
gion and uneducated masses [Kagawa 1934, 96]. This was one of the serious reasons for
Christianity not to become a deeply rooted religion in Japan.

Kagawa claimed that Japan needed Christ, but not in the shape of theological doctrine:
it needed Christ’s love which was equal to action for the sake of the poor and disadvantaged:
“The God of Jesus is a God of Action”, and “people who stay at home… read their Bibles…
pray and meditate, and do nothing for the poor… will find the God of Jesus unintelligible”
[Kagawa 1931b, 19–20].

Thus, the main fault of the Protestant Church in Japan was that it turned Christianity
into pulpit preaching for individuals, and its individualistic character and the lack of love
made many young people choose communism [Kagawa 1934, 120].

As to communism, Kagawa’s efforts made him in many cases address the same audi-
ence as communists did. However, after having thoroughly studied Marxism, in which he
tried to find economical basis to change the society [Намимацу 2014, 104-105], he turned
against communism, because it was against democracy, against freedom of thought, against
the independence of minority, and against free discussion [Bates web, 7]. Still, Kagawa can
be  characterized  as  a  Christian  socialist,  and one of  his  definitions  of  Christianity  was
“a great movement… of based-on-love socialism” [Кагава 1928, 49].

For Kagawa, Christianity was the only path for Japan, and spreading Christianity meant
practicing redemptive love. He considered the economic life of the country to be not barely
materialistic, but also lying in the field of values, so the cure for economic ills had also to be
found in the improvement of both material and spiritual life. To succeed Christianity had to
propose its own economic program – establishment of cooperatives and fighting social ills
through mutual aid [Kagawa 1932, 36].

At the same time, Kagawa seemed to be rather tolerant to the ideology of the State Shinto,
considering it being rooted in Japan’s past, and did not regard Shinto rituals and visits to the Ise
Shrine and Yasukuni Shrine as practices indicating idol worship. For him bows there were just a
sign of respect to Japan’s history and state. This made Kagawa critical of the Roman Catholic
Church and some Protestant groups for regarding the State Shinto rituals as idolatry [Kagawa
1934, 87–89].

Definitely, Kagawa’s ardent Christian faith and pacifist views never made him forget that
he was a Japanese, as ambitious as Japan itself at that period of change, and he did not see
much contradiction between his pacifist views and desires of designers of the State Shinto,
which also points out his underestimating of the Japanese ultra-nationalism and militaristic
policy.
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Conclusion

Kagawa Toyohiko can definitely be called an outstanding Japanese Christian. Before
the WWII he was one of the most famous spiritual leaders both inside and outside Japan.
He contributed a lot to the establishment of the cooperative movement, labor movement,
health-care system, evangelistic work in the country and abroad.

The Kingdom of God Movement designed and conducted by Kagawa was an extremely
bold and ambitious initiative that took place in a harsh period of ultra-nationalistic and mili -
taristic policy of Japanese government. It brought more Christian converts than any other
evangelistic  campaign in the history of Japanese Christianity  and contributed to the im-
provement of living and working conditions of thousands of people.

A man of deep faith and action, Kagawa aimed at establishing the Kingdom of God
on Earth, where free and mighty people filled with redemptive love to the world would live
in harmony. It might seem naïve, but Kagawa was the first Christian in Japan to propose
a concrete  plan of actions to  realize  his  aspirations,  combining  evangelistic  efforts  with
a distinct economic program reinforced by years of practical work and achievements.

A pioneer in many spheres, Kagawa was often “against” the establishment, be it govern-
mental purposes or major church politics. It was probably this “againstness” that made his
name sound loud in the prewar period and be almost forgotten after the war when it was not
needed anymore nor in Japan, nor in the West.

Yet Japanese Christianity of the first half of the 20th century is inconceivable without
Kagawa. His thought and efforts reflect Japan’s ardent desire for internationalism and its
failure, as well as its search for its own way and agenda, the “third way” in a world where
the West used to dominate.
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Ал-Газали (ум. 1111) в «Возрождении религиозных наук» предпринял суфийский
теолого-философский синтез, имевший целью преодолеть отчуждение между ислам-
ским духовенством и широкими кругами верующих. По ал-Газали, путь к Богу открыт
для каждого и успех на этом пути зависит от двух условий: личных усилий человека
и милости Бога. Обычно шариат понимается как исламский образ жизни в целом, как
всеобъемлющий комплекс правил поведения – религиозных, нравственных, юридиче-
ских, бытовых, ритуальных [Гогиберидзе 2009, 251]. Суфизм немыслим без привер-
женности нормам закона, однако он придает положениям шариата этический характер.
Суфии делят путь к Богу на три этапа:  шариа (установления Закона) –  тарика (путь
к Богу) – хакика (сокровенная истина) [Смирнов (ред.) 2015, 160–161]. Внешняя фор-
ма – это исламской закон, внутренняя установка – путь, тогда как Бог – сама истина.
Эта формула позволяла  суфиям прдставлять свои особые практики как внутреннее
преобразование внешних норм мусульманской религиозной жизни.

Суфии ни в коем случае не призывают отвергнуть шариат, поскольку убеждены,
что достигнуть хакиката без шариата невозможно [Сафави 2013, 27]. Тарика же – это
знание, которое возвышает душу и приближает творения к их творцу. Суфий посред-
ством  внутреннего  наблюдения  ищет  общения  с  Господом,  выполняет  духовные
упражнения и видит смысл жизни в том, чтобы познать Бога [Азими 2016, 10].

Тарика,  путь,  ведущий к познанию возвышенного,  следует  изучать  по  деяниям
Пророка. Тарика заключается в подражании жизни Пророка, а хакикат – в стремлении

* Jung,  Sejin’  work  was  supported  by  the  research  fund  of  Hanyang  University  (HY-
202400000003123); Kim Suwan’ work was supported by the Hankuk University of Foreign Studies Re-
search Fund of 2025 & National Research Foundation of Korea (NRF-2023S1A5A2A03085464).
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к высшей степени духовного совершенства. Можно сказать, что шариат – это слова,
тарикат – дела, а хакикат – качества Пророка [Романовский, Эсадзе 2004, 175; Бад-
дели 2010, 176]. На пути к истине суфий приобретает такие качества, как покаяние,
терпение, искренность, страх перед Богом, надежда на спасение, бедность, отречение
от собственной воли, радость, любовь к Богу. Жизнь, подчиненная какой-либо цели,
часто ассоциируется с дорогой, и суфии обычно именуют себя «людьми пути», имея
в виду путь к истине.

Термин  тарикат также обозначает суфийское братство, скрепленное методами
обучения. В XII–XIV вв. в суфизме сложилось двенадцать основных братств [Гоги-
беридзе 2009, 213–214]. Термин тарикат в значении метода мистического познания
истины появляется уже в IX в. и первоначально обозначает различные способы са-
мосовершенствования. Религиозное РРвдохновение дает мусульманину уверенность,
что Бог находится очень близко и поддерживает связь с ним. Тарика есть направле-
ние духовного развития личности, жизненный принцип.  Это «путь» и это же сам
идущий.

Завершение духовного пути – это духовная стоянка, макам, растворение собствен-
ного «я» в Боге. Состояние «исчезновения»,  фана,  бывает внешним и внутренним.
Внешнее предполагает  «исчезновение (личных) деяний»,  ведущее к  проявленности
Божественного действия. Достигший этой стадии «видит в любом событии действие
и волю Бога и не воспринимает ни себя, ни других людей в качестве субъектов дей-
ствия или волеизъявления» [Нурбахш 2017, 36]. Может показаться, что это нечто близ-
кое к буддийской нирване, но это не так. Как и другие понятия (ишрак, «божественное
сияние», кашф, «открытие» и др.), суфии увязывают это понятие с Кораном и хадиса-
ми. Неправы те, кто ищет источники суфизма христианстве, манихействе, индуизме,
буддизме или философии неоплатонизма [Зарринкуб 2011, 184–185]. Утрата собствен-
ной воли и принятие воли Бога называются в суфизме фана и бака. «Суфий сначала
перестает ощущать, что у него есть своя воля, и видит вокруг себя только действия
высшей воли, п потом он начинает ощущать, что эта воля теперь действует через него
[Жуковец 2016, 30–31].

Многие мистические традиции ведут речь о реальностях, недоступных чувствам
и мысли, невыразимых словами. Однако суфии, в частности, говорят: «Очисти зеркало
своего сердца и заставь внутренний свет сиять ярче»; они осознают Бога и достигают
самореализации через прямой опыт. Суфизм вместе с ортодоксальной исламской мыс-
лью  образует  две  главные  вершины  ислама.  Если  ортодоксальные  мусульмане
стремятся встретить Бога после того, как покинут этот мир, то суфии хотят встречать-
ся с Ним в настоящей жизни, в каждый момент. Для суфиев Бог – это реальность жиз-
ни. здесь и сейчас, в любое время и везде, и они хотят напрямую познать такого Бога
[Ким 2000, 281].

Привязка слова «суфий» к арабскому суффа, «скамья» (а не суф, «грубая одежда»)
указывает на восприятие суфиев как духовных наследников аскетов, первых сподвиж-
ников Пророка. В таком понимании слово «суфизм» приобрело «скорее наставитель-
ный, нежели пояснительный характер» [Эрнст 2012, 58]. «Суфизм следует понимать
и рассматривать в контексте… разнообразных взаимоотношений и связей внутри об-
щества,  его этноса и культуры в целом.  Искусственное отделение суфизма от этих
привязок (контекстов) ведет к однобокости и искажению общей картины его бытова-
ния в мусульманских общинах» [Кныш (ред.) 2015, 168].

Суфизм – это религия, если кто-то хочет учиться по нему вере он – философия, ес-
ли кто-то хочет учиться по нему мудрости, и он – мистицизм для того, кто стремится
руководствоваться им для раскрытии своей души [Хазрат Инайят-Хан 2000, 20]. «Весь
реальный мир, начиная от мельчайших частиц и кончая небесными сферами, является
воплощением божественной сущности. Таким образом, объектом познания становится
сам Бог, а сотворенный Богом человек становится субъектом познания, целью которо-
го является познание абсолютной истины: человек познает Бога только через самопо-
знание» [Лавский (сост.) 2002, 10].
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Содержание суфийских понятий менялось со временем, отражало индивидуаль-
ный опыт прохождения конкретным суфием его мистических «стоянок» на пути к Бо-
гу [Прозоров 2016, 136]. Каждый из тарикатов имеет свою систему внешних знаков
отличия, обрядов инициации и инвеституры, мистической прктики [Ефремова 2015, 113].
Предметом внимания мистического познания (ирфан) иногда выступали практические
и морально-этические аспекты (аскетизм, отстраненность от мира), а иногда теорети-
ческие (единство бытия). Часть мистиков следовали особому коду поведения и порой
внешне не придерживались шариата, другие, наоборот, настаивали на неукоснитель-
ном соблюдении обрядов и строго придерживались внешних аспектов ислама [Бирин-
джкар 2014, 198]. Высшая ступень совершенства – освобождение сердца от всего кро-
ме Бога. Самым важным на пути к этой цели считается содружество с наставником,
муршидом, который берет ученика, мюрида, за руку, намечает для него путь и мудро
ведет от одного этапа к другому [Абдуль-Кадыр 2004, 158]. Необходимость в учителе
ощущается и осознается тогда,  когда человек вступает на путь [Шариат и Тарикат
2008, 36].

По мнению мистиков, люди, не сделавшие ни шага на мистическом пути, не могут
усвоить мистические истины, а значит, не должны иметь доступа к ним. Отсюда – раз-
работка особой терминологии, не позволяющей посторонним понять их суждения [Би-
ринджкар 2014, 236]. Передавать «внутренний путь» – духовный долг суфиев, но спо-
соб обучения, который они предлагали, мог меняться соответственно обстоятельствам
[Балдок 2015, 58].

Суфий движется к истине путем любви и преданности. В его понимании «…по-
стижение истины возможно только для совершенного человека… Несовершенство мо-
жет быть понято как ненормальное состояние, в котором человек не способен видеть
вещи такими,  каковы они на  самом деле.  Несовершенное существо  в  силу своего
несовершенства, даже не осознавая этого, воспринимает истину не такой, какова она
есть» [Нурбахш 2017, 24].

Суфии не отвергают учителей,  принадлежащих к иным традициям,  «…смотрят
на них как на Божественную мудрость… которая сама явилась им под разными имена-
ми в разных формах [Хазрат Инайят-Хан 2014, 63–64]. При этом суфии не считают,
что калам и философия – наилучшие способы тренировки умственных способностей;
лучшие плоды приносит следование Сунне Пророка и благочестивое поведение [Му-
рата, Читтик 2014, 505]. На пути к Богу странник лишается собственного бытия и су-
ществует благодаря бытию Бога. «Поэтому и благодать действует на людей пути ина-
че, содействуя осуществлению их возвышенных чаяний [Жуковец 2014, 109].

Цель суфия – такое переживание, которое не имеет ничего общего с «переживани-
ем» в обычном смысле слова. Стремление к проявлению приводит человека в этот
мир, а стремление к не-проявлению возвращает назад. Совершенство же состоит не во
взятых по отдельности не-проявленности и проявленности, а в их единстве [Хазрат
Инайят-Хан 2000, 26–27]. На пути к совершенству должны быть устранены познава-
тельные искажения, восстановлена гармония с божественной природой. Этот путь со-
стоит в духовной нищете, преданности и постоянном самоотречении [Нурбахш 2017,
9]. Одной из главных задач суфийского обучения является освобождение от зависимо-
стей, обретение внутренней свободы. Нагромождение неосознанных установок, раз-
рыв между желаемым и действительным, как оно видится человеку, порождают кон-
фликт человека с самим собой [Третьяков 2015, 6]. Благодаря религиозным практикам
активируются способности человеческого сознания познавать невидимый мир, укреп-
ляется уверенность в том, что видимое и невидимое – все под началом Бога [Азими
2016, 12–13]. При этом первичность внутреннего мира выступает основным положе-
нием суфизма, хотя и в других традициях исламской мысли эта установка также имеет
место [Эрнст 2012, 64–65].

В заключение подчеркнем, что жизненный путь суфия осуществляется в соответ-
ствии с планом, предначертанным Богом, и служит подтверждением присутствия Бога
в этом мире [Хаери 2009, 232].
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