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Каждый раз, когда я встречаюсь 
с молодой аудиторией, ловлю себя 
на мысли – как они стремительно ме-
няются. Речь не о возрастных измене-
ниях, а о том, как на нас влияет время 
перемен – социальных, экономических, 
культурных, психологических и иных. 
Я это вижу по первокурсникам вузов.

В прошлом сентябре на I курс прихо-
дили ребята, ничем не похожие на по-
запрошлогодних. Отличаются от про-
шлогодних первокурсники нынешнего 
сентября. Думаю, так будет и дальше.

Не думаю, что эти отличия происхо-
дят от неустанной работы чиновников 
над совершенствованием ЕГЭ.

Ускоряется время изменений лично-
сти, постижения молодым человеком 
быстро обновляющейся реальности. 
Раньше эти изменения происходили 
медленно: их фиксировали эпохи, века, 
десятилетия. Сейчас же пролетает год, 
и в аудиторию снова входят небывалые 
люди. В том смысле, что раньше таких 
здесь не бывало и быть не могло. Эту 
скорость изменений задают механизмы 
социализации информационной эпохи, 
порождающие целый веер идентично-
стей личности.

Но они же создают и более сложные 
феномены.

Наверное, немногие из нынешних 
студентов читали замечательное со-
чинение Аркадия и Бориса Стругацких 
«Гадкие лебеди». Эта повесть появилась 
в 60-х гг. прошлого века в прибалтий-

ском журнале «Даугава» и долгое время 
не могла выйти в СССР, как тогда говори-
ли, массовым тиражом. Что вполне объ-
яснимо: Стругацкие описали ситуацию 
распада связи времен, и подобная ситу-
ация никоим образом не вписывалась 
в программу строительства развитого 
социализма. Этот межпоколенческий 
разрыв привел к тому, что в некоем го-
роде появились иные люди, которые, 
подобно крысоловам, увели в неизвест-
ность целое поколение молодых людей.

Конечно, за поступками «иных» мож-
но было предположить не только дей-
ствия зла, но и добрые устремления. 
И дело тут даже не в конечной цели.

Почему, например, Моисей так долго 
водил свой народ по пустыне? Совре-
менные люди, рассматривая карту той 
местности, решат, что он просто стра-
дал болезнью, вызывающей потерю ори-
ентации, иначе мог бы довести бедных 
странников до цели за несколько дней. 
А у пророка ушло на это 40 лет, которые 
были наполнены многими бедами и ис-
пытаниями, посылаемые странствую-
щим свыше.

Я думаю, это был процесс мучительно-
го самопознания, самоидентификации 
народа, сбрасывающего оковы рабства, 
испытание его сил на историческую 
стойкость.

Это в наше время можно улыбаться, 
разглядев на карте размеры Синайской 
пустыни. Тут стоит напомнить шутку: 
в Москве появился щит со следующим 

Личность 
в эпоху карнавала

Ключевые слова: детство ради детства, детоцентризм, стандарт дошкольного образования.
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сообщением: «Даю уроки вождения» – 
и скромная подпись: Моисей.

Пародия, как и ирония, эффектив-
но снимает разрушительный пафос. 
Но у меня при виде этого «прикола» воз-
никли другие ассоциации: в нашей оте-
чественной истории было избыточное 
число персонажей, которые на полном 
серьезе брались либо давать «уроки по-
литического вождения», либо, что еще 
хуже, извините за каламбур, – сами бра-
лись «вождить».

Недавно на одной из лекций я задал 
аудитории вопрос: «Как, по-вашему, 
можно назвать время, в котором мы жи-
вем?» 

«…Информационных технологий» –  
был первый ответ. Но уже следом про-
звучало: «Безысходность». Затем были 
«Сетевое», «Глобальных угроз». Нако-
нец: «Постсоветское».

Последнее определение и сегодня 
имеет широкое хождение. Кто-то дал 
этому определению простое объясне-
ние: надо же как-то назвать то, что при-
шло на смену советскому времени. Мне 
кажется, что за этим определением кро-
ется идея формального и четкого отде-
ления нашего времени от предыдущего 
периода. Как учили в советской школе: 
на смену феодализму пришел капита-
лизм.

Когда мы говорим о советском и пост-
советском периодах, то мало задумыва-
емся о том, что, несмотря на попытки 
разделения этих времен, между ними 
есть нечто неразрывное, плохо поддаю-
щееся пониманию.

В свое время выдающийся методолог 
гуманитарных наук Михаил Бахтин по-
казал, что наше мышление не сводится 
к рациональному постижению реаль-
ности. Любое время в огромной мере 
населено мифами, всевозможными ир-
рациональными феноменами, причем 
такими, к которым здравый ум часто 
не приложим.

Эту специфику мифологического 
мышления наиболее ярко показывает 
нам не такое уж давнее советское время.

Какое иррациональное воздействие 
на младших школьников той поры надо 
было произвести, чтобы многие из них 
на вопрос: «Кто нарисован на твоей 
октябрятской звездочке?» – вместо от-
вета «Маленький Володя Ульянов» чека-
нили: «Дедушка Ленин!» 

А взрослые? Что хотели сказать ком-
мунисты, ярые сторонники материа-
лизма, сделанным ими открытием: 
«Сталин – это Ленин сегодня»? Это что, 
переселение душ? А лозунг «Ленин 
и партия – близнецы-братья»?!

Мы жили в мифологии абсурда, пола-
гая, что это и есть реальность.

Но даже в самые суровые и бездумные 
времена были шуты, трикстеры, были 
люди, которые взрывали устои, сбрасы-
вали иерархии. Это прекрасно показал 
Юрий Лотман в своей книге «Культура 
и взрыв», исследуя культуру карнавала, 
на котором веселящийся человек в ма-
ске на самом деле сбрасывал с себя ли-
чину суровой угрюмой повседневности 
и делал прорыв к постижению свободы 
в себе и в мире.

И даже средневековые времена 
не были такими беспросветными, как 
рассказывали нам учебники. «Литера-
тура вопреки» существовала не толь-
ко в тоталитарных обществах ХХ в. 
Из мрачного средневековья выходили 
диссиденты и мастера. Они показали, 
что рациональное мышление – только 
один из инструментов освоения мира 
и не все этому инструменту под силу. 
Так появился Франсуа Рабле с романом 
«Гаргантюа и Пантагрюэль». Вторым 
мастером того же времени стал Эразм 
Роттердамский, написавший книгу 
«Похвала глупости». Третьим мастером 
прорыва был Себастьян Брант, создав-
ший пророческий образ на все време-
на – «Корабль дураков».

В ситуациях кризиса даже такие ма-
лочисленные прорывы могут изменить 
картину реальности, обрушить застояв-
шееся время. Вот что написал в ту пору 
один отважный менестрель:

Я – Франсуа, чему не рад, 
Увы, ждет смерть злодея, 
И сколько весит этот зад, 
Узнает скоро шея.

Эти строки Франсуа Вийона, написан-
ные им в ожидании казни, говорят нам, 

Ускоряется время изменений личности, по-
стижения молодым человеком быстро обнов-
ляющейся реальности. Раньше эти измене-
ния происходили медленно: их фиксировали 
эпохи, века, десятилетия. Сейчас же проле-
тает год, и в аудиторию снова входят небы-
валые люди. 
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что культура живет и развивается, пока 
она умеет смеяться над собой, пока 
в ней есть пространство для карнавала.

В этих смеховых неадаптивных дей-
ствиях шутов, диссидентов, еретиков 
есть две черты. Первая: они не зависи-
мы от социального контроля и потому 
нарушают существующие нормы. Вто-
рая: они подвергают сомнению террито-
рию той культуры, которая существует 
вокруг, пытаясь найти иные, необщие 
пути развития.

Эти действия и эти противостояния 
были, есть и будут. М.М. Бахтин назы-
вал это конфликтом между официаль-
ным праздником и карнавалом.

Официальный праздник всегда оли-
цетворяет образ стабильности, незы-
блемости. Он утверждает тот порядок, 
который был и есть. Он утверждает 
лишь одну правду, и другой быть не мо-
жет. Чтобы в этом убедиться, не надо 
перемещаться в средневековье, проще 
включить телевизор.

Наше сегодняшнее телевидение – это 
транслятор официальной правды и боль-
ше никакой другой. Его впору переиме-
новать в моновидение. Хочу процитиро-
вать Бахтина: «Официальный праздник, 
иногда даже вопреки собственной идее, 
утверждал стабильность, неизмен-
ность и вечность всего существующего 
миропорядка: существующей иерархии, 
существующих религиозных, политиче-
ских и моральных ценностей, норм, за-
претов. Праздник был торжеством уже 
готовой, победившей, господствующей 
правды, которая выступала как вечная, 
неизменная и непререкаемая правда. 
Поэтому и тон официального праздни-
ка мог быть только монолитно серьез-
ным, смеховое начало было чуждо его 
природе. Именно поэтому официальный 
праздник изменял подлинной природе че-
ловеческой праздничности, искажал ее. 
Но эта подлинная праздничность была 
неистребимой, и потому приходилось 
терпеть и даже частично легализовать 
ее вне официальной стороны праздника, 
уступать ей народную площадь».

Сегодня, на мой взгляд, аналогом та-
кого праздника является сетевая куль-
тура, которая не знает центра, не знает 
иерархий. Бессмысленно говорить, кто 
сегодня лидер в мире Интернета, глупо 
спрашивать, кто, какой Великий Блогер 
(сравни – Великий Магистр) управляет 
Всемирной паутиной.

Вот почему так важны и актуальны 
для понимания сетевой культуры по-
литической аналитики сегодня идеи 
Бахтина и Лотмана. Не меньшая за-
слуга и у Дмитрия Сергеевича Лихаче-
ва, написавшего книгу «Смеховой мир 
Древней Руси». В ней он пишет: «Что 
такое древнерусский дурак? Это часто 
человек очень умный, но делающий то, 
что не положено, нарушающий обычай, 
приличие, принятое поведение, обна-
жающий себя и мир от всех церемони-
альных форм, показывающий свою на-
готу и наготу мира, –  разоблачитель 
и разоблачающийся одновременно, на-
рушитель знаковой системы, человек, 
ошибочно ею пользующийся. Вот почему 
в древнерусском смехе такую большую 
роль играют нагота и обнажение… 
При этом дурость – это та же нагота 
по своей функции. Дурость – это обна-
жение ума от всех условностей, от всех 
форм, привычек. Поэтому-то говорят 
и видят правду дураки. Они честны, 
правдивы, смелы. Они веселы, как весе-
лы люди, ничего не имеющие. Они не по-
нимают никаких условностей. Они 
правдолюбцы, почти святые, но только 
тоже “наизнанку”».

Здесь сразу вспоминается фотография 
времен протестных демонстраций и ми-
тингов в Москве. Обнаженный человек 
стоит на улице с обезоруживающей 
улыбкой. Некоторые охранители пыта-
лись объявить это действиями полити-
ческой оппозиции. Да нет же. Это самая 
что ни на есть карнавальная культура. 
Это культура позиции, а не культура оп-
позиции.

В свое время Зигмунд Фрейд высказал 
замечательную мысль: «Хочешь понять 
время – ищи мотивы, которые прорыва-
ются на поверхность этого времени».

В 60-е гг. прошлого века на поверх-
ность времени поверх барьеров офи-
циальной культуры прорвались удиви-
тельные мотивы. Одним из них было 
движение «шестидесятников», не толь-
ко известных поэтов, деятелей культу-

Когда мы говорим о советском и постсовет-
ском периодах, то мало задумываемся о том, 
что, несмотря на попытки разделения этих 
времен, между ними есть нечто неразрыв-
ное, плохо поддающееся пониманию.
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ры, но и широчайшее в те времена дви-
жение исполнителей авторской песни. 
И это тоже был массовый прорыв одной 
из ярких форм карнавальной культуры, 
уходящей корнями в эпоху средневеко-
вых бардов.

Бардовская песня времен брежнев-
ского застоя была поразительным яв-
лением, которое до сих пор недооце-
нено. Самодеятельные исполнители 
оказывались эффективнее комиссаров 
стройотрядов: романтика далеких стро-
ек рождалась не под гром государствен-
ных оркестров, а под нехитрое «…лыжи 
у печки стоят, гаснет закат за горой». 
А Владимир Высоцкий для осмысления 
обществом значения Победы сделал 
больше, чем некоторые высокобюджет-
ные киноэпопеи. Вот и прорвавшаяся 
к читателям «окопная правда» таких 
писателей, как Владимир Тендряков, 
Виктор Асафьев, Василий Гроссман, 
Василь Быков, только подняла трагиче-
скую цену Победы.

С не меньшим трудом достигали свое-
го зрителя фильмы того же Андрея Тар-
ковского, Алексея Германа, прорываясь 
сквозь эстетический, нравственный, 
политический официоз государствен-
ной культуры.

Эти и многие другие культурные 
феномены не могли не находиться 
в глубоком конфликте с официальны-
ми праздниками и охранительными 
критериями, незыблемость которых 
демонстрируется обществу и поныне. 
Но эта видимая прочность говорит 
лишь о слабости государственных регу-
ляторов перед различными прорывами 
естественной народной культуры кар-
навала. У Высоцкого «Охота на волков» 
про это. Про вечную попытку иного, 
непохожего, вырваться из загона, ко-
торый с сизифовым усердием пытается 
строить любая тоталитарная культура, 
часто используя для этого устаревшие 
и прогнившие ограждения.

Личность, как индивидуальность, 
всегда находится в ситуации выбора. 
А в наше время это всегда движение 
от культуры полезности к культуре до-
стоинства. В первом случае люди об-
щаются по формуле «дашь на дашь». 
В культуре полезности человека не це-
нят, а оценивают. Его в ней считают 
и пересчитывают.

Тут вспоминается герой одного 
мультфильма, который научился счи-
тать до десяти. Как только он начинал 
кого-нибудь считать, сразу нарывался 
на сильное возмущение. Это очень точ-
ная психологическая реакция. Человек 
в еще большей степени не любит, ког-
да он – всего лишь единица измерения 
чего-то, что можно представить частью 
некоего количества. А это и есть выс-
шая математика тоталитаризма, мира 
безличностей, а не личностей.

Шаг за шагом в наши дни новые поко-
ления молодых людей в поисках иден-
тичности через карнавальную культуру 
ищут иные пути своей собственной лич-
ной жизни, делают свои выборы, а не вы-
боры как манкурты, зомби, «наши» или 
«местные». Власть же по старинке рядит 
культуру карнавала и свободы в культу-
ру банальных политических оппозиций, 
как всегда под собою «не чуя страны».

Однако личности эпохи карнавала уже 
делают свои выборы, выборы в пользу 
культуры достоинства, а не культуры 
полезности и религиозного фанатиз-
ма. …Но может, всё сказанное – только 
мой сон о личности в эпоху карнава-
ла…? А если это только сон, то не зря ли 
я нарушил предостережение Ежи Леца: 
«Никому не рассказывайте своих снов. 
Вдруг к власти придут фрейдисты!»?

Личность, как индивидуальность, всегда на-
ходится в ситуации выбора. А в наше время 
это всегда движение от культуры полезности 
к культуре достоинства.




